
انتشارخيالباف‌مك‌يوون
رمان »خيالباف« نوشته 
نويسنده  مك يوون  ايان 
ب��ا  انگليس��ي  مع��روف 
ترجم��ه مي��اد زكري��ا 
اولين  اين  منتشر ش��د. 
است  مك يوون  از  رمان 
كه ب��ه فارس��ي ترجمه 
نويسنده  اين  مي ش��ود. 
خيالب��اف  معرف��ي  در 
نوشته است: »وقتي نوش��تن و خواندن »خيالباف« 
را ش��روع كردم به ذهنم خطور كرد شايد بهتر باشد 
رس��م كهن ادبيات ك��ودك را فراموش كنم و كتابي 
درب��اره ي��ك بچه ب��راي آدم بزرگ ها بنويس��م و در 
آن زبان��ي را به كار ببرم كه ك��ودكان بتوانند آن را 
بفهمن��د.«  اين رمان 140 صفحه اي با قيمت 2600 
تومان از طرف نش��ر ني منتشر شده است. مك يوون 
جزء 50 نويس��نده ب��زرگ انگليس��ي بعد از 1945 
ب��ه انتخ��اب مجله تايم اس��ت. در س��ال 98 هم به 
خاطر رمان »آمس��تردام« برنده جايزه من بوكر شد. 
همچنين رمان »تاوان«  او دس��تمايه س��اخته شدن 
فيلم��ي به همين نام در س��ال 2009 ش��د كه جزء 
برندگان جايزه اس��كار ب��ود. آخرين رمان مك يوون 
»سولار«  اس��ت كه امسال منتشر شده. مياد زكريا 
پيش از اين آثاري از جان چيور، كالوينو و س��لينجر 

را به فارس��ي ترجمه كرده اس��ت.

رمان‌جديد‌اكو‌منتشر‌مي‌شود‌

»امبرتو اكو« نويس��نده سرشناس ايتاليايي در ماه 
اكتب��ر )مهر( س��ال جاري مي��ادي جديدترين رمان 
خود را با عنوان »قبرس��تان پراگ« از سوي انتشارات 
ايتاليايي »بوم پياني« منتشر و روانه بازار مي كند. اين 
رمان تازه، درس��ت 30 سال پس از رمان پرفروش اكو 
كه »نام گل س��رخ« نام داش��ت، به بازار كتاب عرضه 
مي شود. در اطاعيه مطبوعاتي انتشارات »بوم پياني« 
آمده اس��ت: موضوع اي��ن رمان حول محور يك جاعل 
تمسخرآميز مي شود كه سازمان هاي اطاعات و امنيت 
تمام كش��ورهاي اروپا با او قرار داد بسته اند دسيسه ها، 
حمله ه��ا و توطئه چيني هايي را انجام دهد تا توس��عه 
تاريخي و سياس��ي قاره، عميقاً تحت تاثير قرار گيرد. 
اين كت��اب در مورد زواياي مخفي سياس��ي قرن 19 
اس��ت كه به شكل دهشتناكي چهره واقعي مسائل آن 
دوران را براي ما آشكار مي كند. اكو دانشمند برجسته 
78ساله در اين كتاب 450 صفحه اي با بيشترين دقت، 
به تش��ريح فضاي سياس��ي قرن 19 با توطئه چيني ها، 
ش��ورش ها و انقاب ها پرداخته است. اكو آخرين رمان 
خود را با عنوان »ش��عله هاي مرموز ملكه لوآنا« شش 
س��ال پيش منتش��ر كرد. امبرتو اكو در تاريخ 5 ژانويه 
1932 در »آلس��اندريا« واقع در »پيمونت« در شمال 
ايتاليا متولد شد. او رساله دكتراي خود را در تورين با 
موضوع »زيبايي شناس��ي در آثار توماس فون آكوئين« 
ارائه داد و براي تلويزيون ايتاليا، نشريات و روزنامه هاي 
اين كشور و نيز به عنوان ويراستار براي انتشارات »بوم 
پياني« كار كرد. در سال 1975 »اكو« نخستين كرسي 
استادي رشته »نشانه شناسي« را در دانشگاه »بولونيا« 
به دس��ت آورد. از جمله ديگر آثار ادبي اين نويس��نده 
مي توان به »نام گل سرخ«، »پاندول فوكالچه« ،»جزيره 

روز گذشته« و »باودولينا« اشاره كرد. 

ساراماگوي‌پرفروش‌

»انجيل به روايت عيسي مسيح« و »قابيل« آثاري 
از ژوزه ساراماگو نويس��نده فقيد پرتغالي، در فهرست 
ده كت��اب پرفروش هفته ج��اري ايتاليا جاي گرفتند. 
طبق اين رده  بندي كتاب هاي »انجيل به روايت عيسي 
مسيح« و »قابيل« اثر ژوزه ساراماگو به ترتيب جايگاه 
هفتم و دهم جدول آث��ار پرفروش ايتاليا را در اختيار 
دارند. اين در حالي اس��ت كه كت��اب »آب در دهان« 
اثر مش��ترك »آندره آ كاميل��ري« و »كارلو لوكارتي« 
در رده نخس��ت، كت��اب »در جس��ت وجوي گنج« اثر 
»آندره آ كاميلري« در رده دوم و كتاب »كفش س��از« 
اثر »پاتريش��يا ك��ورن ول« در رده س��وم جاي دارند. 
»ژوزه ساراماگو« نويسنده پرتغالي، براي كتاب »انجيل 
به روايت عيس��ي مسيح« در س��ال 1991 با اعتراض 
بنياد ه��اي مذهبي مس��يحي به  وي��ژه واتيكان روبه رو 
ش��ده بود. با اين وجود او در س��ال 1998 جايزه نوبل 
را از آن خود كرد. اين كتاب به  وس��يله »ريتا دستي« 
به ايتاليايي ترجمه شده است. اين نويسنده صاحب نام 
اروپايي 18 ژوئن 2010)28 خرداد امسال( درگذشت. 

نامزد‌هاي‌جايزه‌‌فرانك‌اوكانر
نامزد ه��اي جاي��زه  داس��تاني »فران��ك اوكانر« با 
پيشتازي نويس��ندگان امريكايي معرفي شدند. هيات 
داوران جاي��زه »فرانك اوكانر« ك��ه بزرگ ترين جايزه  
ادبي جهان براي مجموعه داستان كوتاه است، فهرست 
نامزدهاي اين جايزه را درحالي اعام كرد كه از ش��ش 
نامزد معرفي ش��ده، پنج نويسنده امريكايي هستند. به 
گ��زارش روزنامه گاردين، »ديويد كنس��تانتين« تنها 
نويس��نده  غيرامريكايي اس��ت كه نامزد اين جايزه  35 
هزار يورويي ش��ده اس��ت. وي براي مجموعه داستان 
»ش��يلينگ« چشم به اين جايزه دوخته است. تي  سي 
بويل براي كتاب »كودك وحشي«، بلي باگز براي »ملكه 
ماتاپوني«، ران راش براي »نور س��وزان«، لائورا فن در 
برگ براي »اگر همه آب ها تمام شود دنيا چگونه خواهد 
شد« و رابين بلك براي »اگر دوستت داشتم، اين را به 
تو مي گفتم« ديگر نامزدهاي اين جايزه ادبي هستند. 
از برندگان س��ال هاي گذشته اين جايزه مي توان به 

»جومپا لاهيري« و »هاروكي موراكامي« اشاره كرد.
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ان��زوا و فن��ا، روح نوري كه ممكن اس��ت ظلمت 
باش��د، به عبارت ديگر دو شكل يا بهتر است بگوييم 
دو تصوي��ر از نيرويي واحد كه در فرزندان شورش��ي 
عمل مي كند، نيرويي كه نامش شر است؛ شري كه در 
نداشتن و خاء وجودي اش در آن واحد وجود حقيقي 
و عم��اً موجود را برنمي تاب��د و آن را انكار مي كند، 
در اين انكار خودخواس��ته باز ه��م به ناگزير به خود 
بس��نده مي كند و روي پاي خود مي ايستد و به خود 
عش��ق مي ورزد. اين »به خود عشق ورزيدن« را انزوا 
نام نهاده اند؛ همان انزوايي كه اشرار مايه تشخص اش 
مي دانن��د، گرچه بافاصل��ه تصريح مي كنند آن را به 
اراده خ��ود اختيار كرده اند. ش��بح اين روح نوري كه 
ممكن اس��ت ظلمت باشد پرچمدار طغيان ابدي شر 
شده است. داستايوفسكي »ناتواني در عشق ورزيدن 
به ديگري« را شر مي داند و تعدادي از برجسته ترين 
قهرمان هاي رمان هايش از مصاديق بارز اش��رارند. اما 
اين ش��ر در ادبيات مس��لماً به قبل از داستايوفسكي 
بازمي گردد و ش��بحش گاه حتي برجس��ته ترين ادبا 
را به تس��خير خود درآورده است؛ منظور لرد بايرون 
اس��ت، هماني كه در انزواي شيطاني خود به آستانه 
جنون رس��يد. اين ش��بح آغ��از و انتهايي ندارد و در 
آرام��ش دايره اي خود- تاكيد مي كنم دايره اي- همه  
جا هس��ت و هيچ جا نيس��ت. گاه اي��ن روح نوري در 
گوته متجسد مي شود، گرچه گوته همچون بايرون و 
اس��تاوروگين- قهرمان رمان شياطين- تام و تمام به 

تسخير شر درنيامده بود.
ام��ا او هماني بود كه هنگام ورود به رم- رم گرم، 
زميني و لذتبخش- فريادزنان گفته بود »بالاخره من 
متولد شدم«، ولي اين تولد دوباره در آندره ژيد است 
كه ولوله مي كند. او در برابر يك روح نوري ناش��ناس 
اما متكثر فرياد برآورده بود »من به تو تعلق دارم، من 
مطيع تو هس��تم. من خود را به دس��ت تو مي سپارم، 
كاري ك��ن كه همه چيز در وجود من تبديل به يك 
روح نوري شود« به اين سان با صورتي غرق در اشك 
در دنياي مسحورش��ده سرش��ار از خن��ده- خنده با 
ش��ر پيون��دي ديرينه دارد- وارد ش��ده بود. در واقع 
او مقاوم��ت خود را از دس��ت داده بود. آندره ژيد در 
كشمكش دروني ميان وسوسه هاي حس و يك وظيفه 
كانتي سرانجام تسليم وسوسه شده و به شادي سقوط 
تن مي دهد. در اين س��قوط اش��باح دايره اي با تكرار 
خ��ود همچون ضرباهنگ هاي طبيعت به مثابه ياور و 
لجس��تيك ژيد وارد عمل ش��دند. او با نوشتن اولين 
اثرش به نام يادداشت هاي آندره والتر كشمكش هاي 
درون��ي خود را اين گونه توصيف مي كند: »كس��اني 
ك��ه در جس��ت وجوي خوش��بختي هس��تند قادر به 
درك اي��ن كتاب نيس��تند. روح از اي��ن كتاب ارضا 
نمي ش��ود. روح در خوش��بختي به خ��واب مي رود و 
اين رخوت اس��ت نه بيداري. اما بايد بيدار بود و درد 
كش��يد و آن را بر خوش��بختي ترجيح داد، زيرا درد، 
روح را بانش��اط تر و زنده تر مي كند. زندگي پرهيجان 
عالي ترين زندگي هاس��ت. من زندگي خود را با هيچ 
زندگي ديگري ع��وض نمي كنم زيرا من زندگي هاي 
مختلفي كرده ام- س��رانجام حرف نهايي را مي زند و 
وجود حقيقي را انكار مي كند- و پي برده ام كه زندگي 

حقيقي بي ارزش ترين آنهاس��ت.«
او در ش��باهتي غريب همچون »بايرون« عاش��ق 
دختردايي خود مي شود اما در اين عشق نيز روح نوري 
كه ممكن اس��ت ظلماني باشد بر او غالب مي آيد و او 
را وامي دارد كه از دايره انجام وظيفه كانتي دور ش��ود 
و راه متكث��ر انزوا و فناي دائمي را در پيش گيرد، به 
اين ترتيب اشرار در يك نقطه به هم مي رسند. قابيل 
نجيب باي��رون برادرش را مي كش��د، راس��كولينكف 
پيرزن و خواهرش را طي يك اقدامي س��ريع به قتل 
مي رس��اند، اس��تاوروگين پس از يك سلسله جنايت 
خودكشي مي كند، ايوان كارامازوف بي آنكه آگاه شود 
كه چ��ه مي كند- زيرا آگاهي مانع عملش اس��ت- از 
اس��مردياكوف به صورت وس��يله اي براي پدركش��ي 

استفاده مي كند.
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در اواس��ط دهه 1960 بود كه متوجه ش��دم به سختي 
مي توان��م توجهم را روي آثار داس��تاني بلند هنگام مطالعه 
متمركز كنم. براي مدتي همان طور كه در خواندن آثار بلند 
دچار مش��كل شده بودم در نوشتن چنين داستان هايي هم  
مشكل پيدا كردم. تمركزم را از دست داده بودم و نمي توانستم 
روي نوشتن رمان كار كنم. اين ماجرا آنقدر پيچيده بود كه 
تعري��ف كردنش در اينجا براي خواننده مال آور خواهد بود. 
اما اين را مي دانم كه اين ماجرا بسيار مربوط است به اينكه 
چرا امروز ش��عر و داس��تان كوتاه مي نويسم. به خودم نهيب 
مي زدم بجنب. معطل نكن. ادامه بده. انگار در اواخر دهه سوم 
عمرم تمام روياهاي بزرگم ]براي نوش��تن رمان[ را از دست 
داده بودم. اگر واقعاً اين طور بوده باش��د فكر مي كنم اتفاق 
خوبي افتاده بود. داشتن رويا و كمي شانس محرك هاي خوبي 
براي هر نويسنده اي هستند. در عوض روياهاي دور و دراز و 
بدشانس��ي مي توانند كشنده باشند. بالاخره بايد استعدادي 
هم در كار باشد. بعضي از نويسندگان استعداد سرشاري دارند 
اما من تا به حال نويس��نده بي استعداد نديده ام. ولي داشتن 
ديدي منحصر به فرد و دقيق به چيزها و پيدا كردن بس��تر 
مناس��ب براي بيان اين ديد مساله اي ديگر است. كتاب دنيا 
از نگاه گارپ قطعاً نگاهي جذاب اس��ت به دنيا از نگاه جان 
اروين��گ. دنياي ديگري از نگاه فانري اوكانر نيز وجود دارد 
و همين طور دنياهاي ديگري از نگاه ويليام فاكنر و ارنست 
همينگوي و  دنياهاي ديگري از نگاه چيور، آپدايك، سينگر، 
استنلي الكين، ان بيتي، سينتيا آزيك، دونالد بارتلمي، مري 
رابينسون، ويليام كيترج، بري هانا و اورسولا كي. لو گين. هر 
نويس��نده بزرگ يا حتي هر نويسنده خيلي خوبي دنيا را بر 
اس��اس جغرافياي خودش ترسيم مي كند. چيزي كه من از 
آن حرف مي زنم شبيه به سبك است اما فقط شامل سبك 
نمي ش��ود. مقصود م��ن امضاي مخص��وص و منحصربه فرد 
نويسنده است بر تمام نوشته هايش. اين همان دنياي نويسنده 
اس��ت نه دنياي ديگران. اين يكي از چيزهايي اس��ت كه هر 
نويسنده اي را از نويسندگان ديگر متمايز مي كند و اين چيز 
با استعداد تفاوت دارد. استعدادهاي زيادي دور و بر همه ما 
ريخته. اما نويسنده اي كه ديدي منحصربه فرد به چيزها دارد 
و اي��ن ديد را به ط��رزي هنرمندانه به بيان درمي آورد فقط 
گاهي دور و بر ما پيدا مي شود. ايزاك دينسن گفته بود هر 
روز فقط مختصري مي نويسد، بدون اميد يا نااميدي. روزي 
من اين حرف را روي يك كارت س��ه در پنج خواهم نوشت 
و به ديوار كنار ميزم خواهم چس��باند. همين حالا هم چند 
كارت سه در پنج روي اين ديوار دارم. ازرا پاوند گفته: »دقت 
بنياني بيان تنها اصل اساس��ي نوش��تن است.« از نظر او اگر 
كسي »دقت بنياني بيان«  را در كار نوشتن لحاظ كند اصاً 
به اين معنا نيست كه همه شرايط يك نويسنده خوب را دارد 
بلكه حداقل به اين معناست كه در مسير درستي قرار دارد. 
من هم بالاي ميزم يك كارت س��ه در پنج دارم كه روي آن 
جمله اي از چخوف نوش��ته شده: »... و به ناگاه همه چيز بر 
او آش��كار شد«. من اين كلمات را سرشار از اعجاب و امكان 
مي بينم و شيفته ش��فافيت ساده آنها هستم، و همين طور 
نشانه هايي كه نوعي شهود آني در آنها نمايان است. در اين 
كلمات رمز و رازي هم نهفته اس��ت. چه چيزي پيش از اين 
نهان بوده؟ چرا حالا يكدفعه همه  چيز آشكار شده؟ چه اتفاقي 
افت��اده؟ مهم تر از همه، حالا چه باي��د كرد؟ چنين بيداري 
آني اي بايد تبعاتي هم در پي داش��ته باشد؟ احساس رهايي 
و در ضمن بي قراري نيرومندي ]براي آنچه در پيش اس��ت[ 
در من هس��ت. اتفاقي ش��نيدم كه جفري ولف نويسنده به 
گروهي از دانش��جويان نويسندگي مي گفت »حقه هاي نازل 
قدغ��ن«. اين حرف را هم بايد روي يك كارت س��ه در پنج 
نوشت. من كمي آن را تغيير داده ام، شعار من اين است »حقه 
قدغن« نقطه س��رخط. من از حق��ه بدم مي آيد. عادت دارم 
ب��راي فهميدن اينكه در يك اثر داس��تاني حقه اي- نازل يا 
پيچيده - به كار رفته يا نه، نخست به جلد كتاب توجه كنم. 
نويس��نده نيازي به حقه و كلك ندارد، او بايد تيزهوش ترين 
باش��د. نويس��نده بايد بتواند هرازگاهي گوشه اي بايستد و با 
حيرت به چيزها – چيزهايي مثل غروب يا يك لنگه كفش- 
بنگرد؛ با هيجاني ساده و آشكار. حتي اگر اين كار باعث شود 
احمق به نظر برسد. چند ماه قبل جان بارت در نيويورك تايمز 
بوك ريويو گفته بود 10 سال پيش بيشتر هنرجويان او در 
سمينار داستان نويسي اش به »خاقيت هاي فرمي« عاقه مند 

نوشتن از زبان نويسندگان )ريموند كارور-3(

خيره‌شدن‌به‌يك‌لنگه‌كفش
ترجمه: عليرضا اكبري

گوته بزرگ ترين شاعر و نويسنده آلماني در سال 1749 
متولد ش��د. از آغاز جواني دس��ت به كار نويس��ندگي زد. 
25ساله بود كه داستان معروف خود »ورتر« را نوشت. يك 
سال بعد به نوشتن نمايشنامه اگمنت اقدام كرد. در همين 
زم��ان بود كه امير ناحيه »وايم��ار« وي را به مقر حكومت 
خود فراخواند و گوته تا آخر عمر درازش به تمش��يت امور 
اين ناحيه پرداخت و از سال 1791 تا 1817 مديريت تئاتر 
ش��هر وايمار را بر عهده داشت. در خال اين مدت با شيلر 
آش��نا شد و از دوس��تي و همكاري اين دو نويسنده ثمرات 
ادب��ي و هن��ري فراوان به بار آمد. در س��ال 1805 ناپلئون 
وي را در ش��هر »ارفوت« ديد و جمله معروف را درباره وي 
گفت: »اينك مردي ديدم.« از ميان آثار گوته، نمايش��نامه 
»فاوس��ت« به سبب ارزش ادبي و عمق فلسفي اش اهميت 
و ش��هرتي بي نظير دارد. گوته در فلسفه و سياست و علوم 
طبيع��ي نيز صاحب نظر بود و در مباحث »رنگ« و »نور« 
آثار معتبر منتش��ر ساخت. گوته 83 سال زندگي كرد و در 

سال 1832 درگذشت.
رمان »غم هاي ورتر جوان« را گوته در 25سالگي در سال 
1744 به رش��ته تحرير درآورد و با صراحت بايد گفت هيچ 
كتابي در زبان آلماني به مرز ش��هرت كتاب »رنج  هاي ورتر 
جوان« نرسيد و در ادبيات ديگر زبان ها نيز به ندرت مي توان 
كتاب��ي را يافت كه در چنين دوران كوتاهي، اين گونه دل ها 

را تسخير كرده باشد.
در واقع داس��تان ورتر مخلوطي است از عشق و احساس 
خود گوته به شارلوت بوف، زندگي و تفكرات و بازتاب عاطفي 
ش��ارلوت به وي، اما روي ه��م بايد تاكيد كرد تراژدي ورتر، 
تراژدي يروسالم است كه در راه عشق با نوفن هرد به حيات 

خويش پايان داد.
رمان »رنج هاي ورتر جوان« مربوط به جواني است به نام 
ورتر كه نمي داند در زندگي چه مي خواهد انجام دهد. او به 
ش��هر مي آيد تا براي مادرش كاري مربوط به ارثيه اش انجام 
ده��د و ش��ايد هم مي خواهد از محيطي ك��ه در آن زندگي 
مي كند، مدتي دور شود. از طبيعت آن ناحيه لذت مي برد و 
تمرين نقاشي مي كند. روزي به مجلس رقصي دعوت مي شود 

درباره »رنج  هاي ورتر جوان«

جزيي از طبيعت

بودند اما چنين گرايش��ي ديگر وجود ندارد. او كمي نگران 
اين اس��ت كه در دهه 1980 نويسندگان شروع كرده اند به 
نوش��تن رمان هاي مامان- بابايي. م��ن از اينكه خودم را در 
ميان��ه بحثي م��ال آور درب��اره »خاقيت ه��اي فرمي« در 
داستان نويس��ي تصور كنم، كمي مضطرب مي ش��وم. خيلي 
معمول اس��ت كه »تجربه ورزي« در نوشتن را مجوزي براي 
لاقيدي، تقلي��د و كارهاي احمقانه فرض كنند. بدتر از اين 
آن را مجوزي مي دانند براي رفتار قساوت آميز با خواننده و 
ناديده گرفتن او. معمولاً اين دست نوشته ها خبري از اين دنيا 
به ما نمي دهند، يا چشم  اندازي از يك برهوت براي ما ترسيم 
مي كنن��د فق��ط و فقط همي��ن چند تپه ش��ني و تعدادي 
مارمولك، اما انساني در كار نيست جايي را تصوير مي كنند 
كه در آن هيچ نشانه اي از انسانيت به چشم نمي خورد، جايي 
كه ش��ايد فقط براي تعدادي دانش��مند متخصص جذابيت 
داش��ته باشد. بايد توجه داش��ت كه تجربه ورزي حقيقي در 
داستان نويسي داراي اصالت است، به دشواري حاصل مي شود 
و وجدآور اس��ت ]نه مال انگيز[. اما شيوه نگريستن شخص 
ديگري به جهان- مثاً بارتلمي- نبايد به وسيله نويسندگان 
ديگر تقليد ش��ود. اين كار حاصلي ندارد. فقط يك بارتلمي 
وجود دارد و اگر نويس��نده ديگري بخواهد حساسيت غريب 
يا ميزانسن هاي بارتلمي را به نام خاقيت تصاحب كند تنها 
حماقتي مرتكب ش��ده كه باعث آش��فتگي و فاجعه و از آن 
بدتر خودفريبي مي شود. تجربه ورزان واقعي بايد به قول پاوند 
چيزها را »از نو بس��ازند« و در اين فرآيند، خود به كش��ف و 
ش��هود بپردازند. اما اگر نويسندگان احساسات شان را از ياد 
نب��رده باش��ند دل ش��ان مي خواه��د ارتباط ش��ان را ب��ا ما 
]خوانندگان[ حفظ كنند و از دنياي خودش��ان برايمان خبر 
بياورند. در ش��عر و داس��تان كوتاه مي توان درباره چيزها و 
اشياي معمولي نوشت و در توصيف آنها از زباني معمولي اما 
دقيق اس��تفاده كرد و به آنها – يك صندلي، يك پرده، يك 
چنگال، يك سنگ يا گوشواره اي زنانه – قدرتي زياد و حتي 
خارق العاده بخشيد. مي شود يك خط ديالوگ ظاهراً بي حس 
و حال نوش��ت و كاري كرد كه پش��ت خواننده بلرزد – اين 
منبع شادي هنرمندانه است، چيزي كه ناباكف از آن برخوردار 
بود. اين نوع نوشتن بيش از هر چيز برايم جذاب است. من 
از شلخته نويس��ي و درهم برهم نوشتن بدم مي آيد. اين نوع 
نوش��تن حتي اگر تحت عنوان تجربه ورزي هم انجام بگيرد 
چيزي جز رئاليس��مي خامدستانه نيست. در داستان كوتاه 

خواندني »گي دو موپاس��ان« نوشته ايزاك بابل حرف اصلي 
راوي درباره داستان نويس��ي همين است: »هيچ ميخي مثل 
نقطه اي كه درست سر جايش قرار گرفته، نمي تواند قلب را 
با آن قدرت س��وراخ كند.« اي��ن جمله را هم بايد روي يك 
كارت س��ه در پنج نوشت. اون كانل يك بار گفته بود وقتي 
مي فهمد كار يك داس��تان كوتاه به پايان رسيده كه شروع 
مي كند به خواندن داستان و برداشتن ويرگول ها و بعد دوباره 
داس��تان را از ن��و مي خوان��د و ويرگول ها را س��ر جايش��ان 
برمي گرداند. من اين جور كار كردن را دوست دارم. اين طور 
اهميت قائل ش��دن ب��راي كاري كه در دس��ت داري برايم 
احترام برانگيز اس��ت. در نهايت هم��ه آنچه ما داريم كلمات 
هس��تند پس بهتر اس��ت در جاي درس��تي ق��رار بگيرند و 
نقطه گذاري كار هم بايد صحيح انجام بگيرد تا كلمات همان 
چي��زي را بگويند كه بن��ا بوده بيان كنند. اگر احساس��ات 
افسارگسيخته نويسنده كلمات را سنگين كرده يا كلمات به 
دلايل ديگر دقيق و شفاف نيستند – اگر كلمات به هر ترتيب 
گنگ هس��تند – چشم خواننده آنها را ناديده مي گيرد و از 
روي آنها خواهد لغزيد بي آنكه چيزي به دس��ت  آيد. چنين 
كلماتي احس��اس هنري خواننده را درگير نمي كنند. هنري 
جيمز اين نوع نوشتن فاكت بار را »چيدمان حقير« مي ناميد. 
بعضي از دوستانم به من گفته اند گاهي مجبور بوده اند كتابي 
را سريع تر به پايان برسانند چون به پولش احتياج داشته اند 
يا ويراستارشان يا همسرشان روي آنها حساب باز كرده بوده 
يا داشته آنها را ترك مي كرده است – اين عذري  است براي 
نوش��تن آثار ضعيف. يكي از دوستان رمان نويسم يك بار به 
م��ن گفت: »كاش وقت بيش��تري براي نوش��تن اين كتاب 
مي گرفتم.« و من با شنيدن اين حرف از تعجب مبهوت شده 
ب��ودم. و هنوز هم اگ��ر دوباره به اين ح��رف فكر كنم- كه 
نمي كنم- باز مبهوت مي ش��وم. به م��ن ربطي ندارد. اما اگر 
نتوانيم نوش��ته مان را به كمال برس��انيم اصاً براي چه بايد 
دس��ت به قلم ببريم؟ در پايان ح��س رضايت از اينكه تمام 
تاش مان را انجام داده ايم و كاري ارزشمند ارائه داده ايم تمام 
چيزي اس��ت كه با خود به گور خواهيم برد. مي خواستم به 
دوستم بگويم محض خاطر خدا برو دنبال كاري ديگر. بايد 
راه هاي ساده تر و ش��رافتمندانه تري هم براي پول درآوردن 
وجود داش��ته باشد. يا لااقل اگر اين كار را مي كنيد آن را با 
حداكثر توان و اس��تعدادتان انجام دهيد و كارتان را توجيه 
نكني��د و عذر و بهان��ه نياوريد. گايه نكنيد، توضيح ندهيد. 

فانري اوكانر در مقاله »نوشتن داستان كوتاه« كه عنوانش 
به قدر كافي گوياست، از نوشتن به مثابه نوعي كشف سخن 
مي گويد. او مي گويد معمولاً هنگامي پشت ميزش مي نشسته 
تا داستان كوتاهي بنويس��د، نمي دانسته كه داستان چطور 
پيش خواهد رفت. او مي گويد شك دارد كه تعداد زيادي از 
نويس��ندگان وجود داشته باشند كه موقع شروع كار بدانند 
كار داستان ش��ان به كجا خواهد كش��يد. او از داستان كوتاه 
Good Country People  به عنوان نمونه داستاني ياد 
مي كند كه حتي تا نزديك پايان اثر نمي دانسته آخر داستان 
چه خواهد ش��د: »وقتي نوش��تن آن داس��تان را آغاز كردم 
نمي دانس��تم قرار اس��ت دكتري با پاي چوبي در آن وجود 
داشته باشد. فقط يك روز صبح متوجه شدم كه دارم دو زن 
را توصيف مي كنم كه چيزهايي در موردشان مي دانم، و پيش 
از آنكه خودم متوجه شوم ديدم يكي از آنها را صاحب دختري 
كرده ام كه پاي چوبي دارد. فروشنده كتاب مقدس را داخل 
داستان كردم اما نمي دانستم قرار است با او چه كار كنم. تا 
10، 12 خ��ط پي��ش از اينكه او اين پاي چوب��ي را بدزدد، 
نمي دانس��تم قرار اس��ت اين كار را بكند اما وقتي فهميدم، 
متوجه شدم اين كار اجتناب ناپذير بوده.« چند سال قبل كه 
اين نوشته را خواندم شوكه شدم از اينكه او يا هر كس ديگري 
اين طوري داس��تان مي نويس��د. فكر مي كردم اين فقط راز 
شرم آور من است كه احساس خوبي بابتش ندارم. واقعاً فكر 
مي ك��ردم اين طرز كار كردن روي داس��تان كوتاه به خاطر 
ضعف هاي شخصي من است. يادم مي آيد خواندن حرف هاي 
او درب��اره اين موضوع قوت قل��ب زيادي به من داد. يك بار 
شروع كردم به نوشتن داستاني كه اتفاقاً داستان خيلي خوبي 
هم از آب درآمد در حالي كه موقع شروع فقط اولين جمله 
داستان برايم معلوم بود. چندين روز با همين يك جمله در 
ذهنم اين ور و آن ور مي رفتم؛ »تلفن كه زنگ زد او داش��ت 
جاروبرقي مي كش��يد.« مي دانستم داستاني در كار است كه 
مي خواهد گفته ش��ود. در استخوان هايم حس مي كردم كه 
داستاني با آن آغاز وجود دارد، فقط بايد فرصت مي كردم آن 
را بنويسم. بالاخره فرصتش را پيدا كردم، يك روز كامل- 11 
يا حتي 12ساعت- اگر مي خواستم مي توانستم از آن استفاده 
كنم. اين كار را كردم. صبح نشستم پشت ميز و اولين جمله 
را نوشتم و باقي جمله ها بي درنگ از راه رسيدند. داستان را 
مثل يك شعر نوشتم، يك خط نوشتم و بعد خط بعد و بعدي. 
خيل��ي زود توانس��تم داس��تاني را جلوي چش��م ببينم، و 
مي دانس��تم كه اين داس��تان، داس��تان من است؛ همان كه 
مي خواستم بنويس��م. وقتي در يك داستان كوتاه، حسي از 
تهديد يا مخاطره هست آن را مي پسندم. فكر مي كنم خوب 
است هر داستاني اندكي اضطراب در خود نهفته داشته باشد. 
اين نكته به يك دليل در موفقيت داس��تان نقش دارد. بايد 
تنشي در داستان وجود داشته باشد، حس اينكه اتفاقي در 
شرف وقوع است، حس اينكه جريان بي رحمي در لايه زيرين 
داستان وجود دارد، در غير اين صورت معمولاً داستاني در 
كار نخواه��د بود. معمولاً بخش��ي از تنش را نحوه چيدمان 
كلمات در كنار هم در داس��تان مي سازد؛ چيدماني كه قرار 
است آكسيون داستان را پيش چشم ما بسازد. اما چيزهايي 
هم هس��تند كه به چشم نمي آيند؛ چيزهايي كه پنهان اند، 
مناظري كه درست زير سطح صيقلي )ولي گاه ترك خورده 
و ناهم��وار( چيزها ق��رار دارد. وي اس پريچ��ه در تعريف 
داستان كوتاه مي گويد: »چيزي كه در نگاهي گذرا از گوشه 
چشم عبور مي كند.« به قسمت »نگاه گذرا« از اين تعريف 
توجه كنيد. كار نويس��نده داس��تان كوتاه اين است كه اين 
نگاه گذرا را با هر چه در توان دارد سرشار كند. او هوش و 
مهارت ادبي اش را به كار مي بندد تا اس��تعدادش را نش��ان 
دهد، تا بتواند توانايي اش در ايجاد تناس��ب ميان چيزها را 
عي��ان كند: تا نش��ان دهد چيزها در جه��ان خارج چگونه 
هس��تند و او آنها را چطور مي بين��د-  گويي كه تا به حال 
كس ديگري آنها را نديده. و اين حاصل نمي ش��ود مگر به 
مدد زباني ش��فاف و خاص؛ زباني كه بناست جزيياتي را به 
زندگي وارد كند كه داستان را براي خواننده روشن مي كند. 
ب��راي اينكه اين جزييات ملموس و معنادار از آب دربيايند، 
زبان بايد دقيق باشد و جزييات را به دقت در اختيار خواننده 
قرار دهد. كلمات ممكن اس��ت آنقدر دقيق باشند كه تخت 
به نظر بيايند اما اگر درس��ت استفاده شوند مي توانند نظرها 

را به خود جلب كنند.

ك��ه با خانمي به نام »لوته« ك��ه در واقع دختر يك كارمند 
عالي رتبه دولتي است، به اين مجلس مي رود. البته ورتر قباً 
مي داند كه او نامزد دارد ولي به رغم اين مس��اله عاشق لوته 
مي شود. در حالي كه آ نها در مجلس رقص بودند، هواي توفاني 
و رگبار آنها را به ياد شعر »كلوپ اشتوك« مي اندازد و كنار 
پنجره مي ايستند و طبيعت را نظاره مي كنند و متوجه وجه 
اش��تراك روحي شان مي شوند. از آن روز به بعد ورتر تقريباً 
هر روز با لوته ماقات مي كند و س��اعت ها را با هم س��پري 
مي كنند. اما وقتي آلبرت، نامزد لوته، از س��فر تجاري خود 
بازمي گردد، احساسات ورتر تغيير مي كند. حضور نامزد لوته 

باعث يأس و نااميدي ورتر در عشق مي شود.
ب��ا وجودي ك��ه  آلبرت يك مرد عاطفي و نيك سرش��ت 
اس��ت، رابطه بين او و ورتر ب��ه خاطر رقابت در مورد لوته و 
ديدگاه متفاوتي كه نس��بت به ورتر دارد، همچنان خصمانه 
مي ماند. ورتر پي مي برد كه احساسات توام با يأس اش براي 
وي مي تواند خطرات زيادي به همراه آورد، در نتيجه تصميم 

مي گيرد براي نجات خود، شهر را ترك كند.
وقتي كنتي به او شغلي به عنوان سفير پيشنهاد مي كند، 
موقعي��ت را مناس��ب مي بين��د كه هم از نظر م��كان و هم 
احساسي از لوته دور شود. اما ايرادگيري از كار، كوته فكري 
و تنگ نظري، كلي��ه اميدهاي او را ويران مي كند. مايوس و 
ناامي��د دوباره به مكاني برمي گردد كه قلبش آنجاس��ت. اما 
در اي��ن اثن��ي لوته و آلبرت ازدواج كرده اند. آلبرت س��خت 
مش��غول كار است و از اين رو گاهي اوقات خشمگين است 
و ورتر به اين مساله پي مي برد كه لوته غبطه صميميتي را 
كه با او داشته، مي خورد. ورتر تصور مي كند لوته با همسرش 
خوش��بخت نيست. يك شب ورتر به ديدن لوته مي رود و از 

»اوس��يان« برايش قرائت مي كند و ناگهان همديگر را بغل 
مي كنند و مي بوسند. ورتر در مقابل او زانو مي زند ولي لوته 
ب��ه اتاق مجاور م��ي رود تا رنج هاي او را نبيند و ديگر حاضر 
نيس��ت ورتر را ببيند. بعد از اين مس��اله ورتر به طور قاطع 
مردد مي شود. نامه اي براي خداحافظي مي نويسد و از آلبرت 
به بهانه اي تپانچه اي مي گيرد و به حيات خود خاتمه مي دهد.

گوته با اين رمان جو جامعه را در آن زمان ترسيم مي كند 
كه چون آرزوها و خواس��ته هاي جوانان برآورده نمي ش��د، 
آنها دچار افس��ردگي مي شدند و گرايش به خودكشي پيدا 

مي كردند.
گوته در اين رمان، داس��تان عاشقانه يك جوان ناكام را 
بيان نمي كند بلكه روابط اجتماعي بيان مي شود و به نوعي 
انتقاد به جامعه اس��ت. علت در اين رمان عش��ق نبود بلكه 
عشق يك انگيزه بود و تنگناي زندگي بورژوازي مطرح است. 
ورتر شرايط اجتماعي را نتوانست تحمل كند و مي خواست 
ناكامي ه��اي اجتماعي اش را در وجود يك زن جبران كند و 

احساس مي كرد در اين دنيا جايي ندارد.
گوته تقريباً سرنوش��ت خود را به رش��ته تحرير درآورده 
اس��ت. گوته بيان مي كند اگر در بعد احساس��ي افراط شود، 
انسان دچار درد و رنج مي شود و در نهايت دست به خودكشي 
مي زند. ناآرامي دروني اين جوان ترس��يم مي ش��ود. ورتر در 
طبيعت حل ش��د و طبيعت را به جاي احساساتش پذيرفت 

و از طبيعت تسلي طلبيد.
وحدت جودي، گوته را بس��يار تحت تاثير قرار مي داد و 
طبيعت براي او در راس قرار داشت زيرا عقيده داشت خداوند 
طبيعت و كل جهان را آفريده است. وقتي انسان مي خواهد 
چيزي را بشناس��د بايد آن را مقابل خود قرار دهد و از آن 

فاصله بگيرد تا بتواند آن را بيان كند، اما ورتر نمي توانس��ت 
آن چيزي را كه تجربه كرده است، بيان كند زيرا از طبيعت 
فاصل��ه نگرفت بلكه از طبيعت خواس��ت منجي او باش��د و 

آرزوهاي او را جامه عمل بپوشاند.
در واق��ع خاقيت ورتر از بي��ن رفته چون محو طبيعت 
ش��د و طبيعت او را ارضا نكرد و در نتيجه افس��رده ش��د. او 
با واقعيت ه��ا كاري ندارد، در برابر جه��ان بيرون بي تفاوت 
اس��ت و محدوديت هاي انس��ان را نمي خواهد بپذيرد. ورتر 
ي��ا مي خواه��د تمام قلبش با طبيعت پر ش��ود يا هيچ چيز 
نمي خواهد. متوجه نيس��ت كه انسان نقص دارد و نمي تواند 
با طبيعت يكي ش��ود. ورتر وقتي ناكام ش��د به طبيعت پناه 
آورد كه تس��كين يابد ولي تصور درستي از طبيعت نداشت 
و به خاطر رعايت نكردن  فاصله، خاقيت خود را از دس��ت 
داد. گوته از زندگي اي صحبت مي كند كه بخشي از زندگي، 
تخيل است. گوته از قدرت تخيل استفاده مي كند و اشتباهات 

ورتر را بيان مي كند نه خطاهاي اخاقي را.
ورتر آن طور كه خود مي خواس��ت با طبيعت رفتار كرد 
به همين دليل هم آرزوهايش جامه عمل نپوش��يد و روح و 
روان او ناآرام ماند. طبيعت نش��ان داد انسان محدود است و 
طبيعت كل است و ورتر جزيي از طبيعت. يك فرد نابغه بايد 
خاق باشد و فاصله با طبيعت را حفظ كند اما ورتر قبل از 
مرگ اين كار را نكرد و با طبيعت يكي ش��د. اما خود گوته 
در زندگ��ي اين فاصله را حفظ كرد و خاق باقي ماند. پس 
تفاوت اين رمان با زندگي خود گوته در حفظ كردن تعادل 
و فاصله بود. گوته با مرگ ورتر نمي خواس��ت بيان كند كه 
انسان با خودكش��ي به وحدت با خدا مي رسد بلكه با مرگ 
طبيعي به آن وحدت )پيوند انسان با خدا( مي رسد. ورتر با 
نابودي اش به آزادي رس��يد. در واقع م��رگ ورتر، آزادي او 
بود. ورتر خود به اس��تقبال مرگ رفت و در رمان، مرگ وي 
هنگام ظهر است نه غروب. در مورد ورتر مرگش اوج او بود 
كه زمان ظهر در نظر گرفته شده كه خورشيد در راس است.
منابع در دفتر روزنامه موجود است.
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