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عطف

ردِ پای هدایت در هند
با عنوان  «هدایت در هندوستان»، 
فرعی «بــوف کور، میعــاد هدایت با 
هند»، کتابی است از ندیم اختر که در 
نشر چشــمه منتشر شده است. کتاب، 
چنانکه از عنوانش برمی آید، ماحصل 
جست وجوی نویســنده در دورانی از 
زندگی هدایت است که در هندوستان 
سپری شده اســت؛ همان دورانی که 
رمــان «بــوف کــور» از دل آن بیرون 
آمده اســت. از این دوران، همان طور 
که ندیم اختر در مقدمه کتاب اشــاره 
می کند، اطلاعات چندانی در دســت 
نیست و کتاب «هدایت در هندوستان» 
تلاشــی اســت برای جبران این خلاء. 
ندیم اختــر که خــود دانش آموخته 
دانشــگاه جواهرلعل نهــرو در شــهر 
دهلــی اســت در بخشــی از مقدمه 
کتاب می نویســد: «از جمله سفرهای 
هدایت، سفر به ســرزمین هند بود... 
او در ســال ۱۹۳۶ به هند ســفر کرد 
تاریخ  امــا اطلاعاتی دقیــق دربــاره 
ورود و خــروج و مدت زمــان اقامت 
وی در دست نیســت و آن چه برخی 
از محققــان و پژوهشــگران بزرگ نیز 
ارایه کرده اند، پُر از اشــتباه و مطالب 
غیرواقعی است و بیشتر شامل حدس 
و گمان هایی اســت که پایه و اساسی 
مستحکم و مســتدل ندارد.» او آن گاه 
اضافــه می کند: «نگارنــده هدایت را 
زمانی شــناخت کــه دوره پیش دکترا 
در  دانشــگاه جواهرلعل نهــرو  در  را 
شــهر دهلی می گذرانــد، و با نگاهی 
به مطالب نوشته شــده درباره زندگی 
هدایت در هند متوجه شــد اطلاعات 
موجود بسیار اندک و درعین حال بدون 
دقتِ لازم اســت، پس تصمیم گرفت 
خود سفرنامه ای بنویسد که شرحِ حال 
هدایت در هند باشــد و ردِپــای او را 
جســت وجو کند.» کتاب «هدایت در 
هندوستان» از نُه بخش تشکیل شده 
است که هر بخش شــامل تصاویری 
مرتبط با موضوع اســت. بخش اول، 
روایــت ورود هدایت به هندوســتان 
است و چگونگی سفر او به این کشور 
و دلیل این سفر و آشنایی اش با کشور 

هند و یادگرفتن زبان پهلوی و ... .
بخــش دوم کتــاب بــه ماجرای 
انتشــار «بوف کور» در هند اختصاص 
دارد. در ایــن بخــش اشــاره ای هم 
که  عاشــقانه ای  ماجرای  به  هســت 

هدایت در هند داشته است.
نویســنده در بخش ســوم کتاب، 
با عنوان «بمبئــی»، به اقامت صادق 
هدایت در شهر بمبئی پرداخته است.

در بخــش چهــارم شــرح ســفر 
هدایت به شــهر بنگلور و مکان هایی 
در این شــهر که توجــه هدایت را به 
خود جلــب کرده بوده، آمده اســت. 
تیپوســلطان»  «کاخ  نظیر  مکان هایی 
و «معبد دودا گنیشــا». بخش پنجم 
کتاب به ســفر هدایت به شهر میسور 
اختصــاص دارد و بخش های ششــم 
و هفتم و هشــتم به سفرهای هدایت 
به حیدرآباد و بنارس و ســومنات پور. 
در بخــش آخر کتــاب به «بررســی 
شــخصیت پردازی بوف کور و جاذبه 
هنــد برای هدایــت» پرداخته شــده 
اســت. آن چــه در ادامــه می خوانید 
سطرهایی است از این بخش از کتاب: 
اوضاع  بیــان  برای  «صادق هدایــت 
اجتماعی عصر خود از شخصیت های 
مختلفی در داســتان هایش و به ویژه 
در رمان بوف کور استفاده کرده است. 
وی چنــان بــه تعدد شــخصیت ها و 
شــخصیت پردازی در داســتان هایش 
توجــه و دقت داشــت کــه فقط در 
بوف کور بیست شــخصیت گوناگون 
را ترســیم کرده که این تعــداد تقریبا 
نماینده تمامی مردم جامعه هســتند، 
به ویژه آنانی که رنگ منفی خورده اند 
و با کمــک این شــخصیت ها، نقش 
منفی آنان را نشان می دهد که موجب 
تخریب جامعه می شــوند؛ کسانی که 
در جامعــه نقش هــای مختلفی ایفا 
می کننــد و جامعــه را بــا کنش های 

منفی خود آلوده می سازند.»

زوال عشق
دهکــده  از  مدرســه  «آمــوزگار 
می رفــت، و همه از رفتنش متاســف 
بودنــد. آســیابان کرس کومــب، ارابه 
کوچکــش را کــه ســایبان کرباســی 
ســفیدی داشــت بــه او داده بــود تا 
وســایلش را به شــهری کــه مقصد 
مسافرتش، در بیست مایلی محل، بود 
ببرد. ارابه کوچک برای حمل وســایل 
کافی بود، چون وســایل محل زندگی 
را اولیای مدرســه تامین کرده بودند. 
تنها اثاثه دست وپاگیر آموزگار، گذشته 
از صندوقی حــاوی کتاب، پیانویی بود 
کــه آن را در همــان ســالی در حراج 
خریده بود که خیال داشــت موسیقی 
بیاموزد؛ اما چون شــوق این کار در او 
فسرد دیگر هرگز در نواختنش مهارتی 
کســب نکرد، و این وسیله از آن وقت 
تاکنون همیشــه هنگام اسباب کشــی 
مایه دردســر بــود. آن روز کشــیش 
از محــل رفتــه بــود، چــون از دیدن 
دگرگونــی و تغییر بیزار بــود؛ و قصد 
داشت تا غروب برنگردد، وقتی برگردد 
که آموزگار جدید رسیده و مستقر شده 
باشــد و اوضاع باز سروسامانی گرفته 
باشــد.» «جود گمنــام» تامس هاردی 
با این ســطور آغاز می شود؛ رمانی که 
ســال ها پیش توســط ابراهیم یونسی 
ترجمه شده بود و به تازگی توسط نشر 

نو بازچاپ شده است.
و  نویســندگان  از  تامس هــاردی   
شــاعران قرن نوزدهم انگلیسی است 
و امروز از چهره های کلاسیک ادبیات 
انگلیسی به شــمار می رود. کتاب های 
اولیه هاردی با اقبالی روبرو نشــدند و 
اولین بار در ســال ۱۸۳۷ بود که رمانی 
از او با عنوان «یک جفت چشــم آبی» 
با اســتقبال مواجه شــد. بعــد از این 
هاردی حدود ده رمان نوشت که البته 

همه آنها در یک سطح قرار ندارند.
«جــود گمنــام» در ســال ۱۸۹۵ 
منتشر شد و می توان آن را جزو بهترین 
هاردی  دانســت.  هــاردی  رمان های 
همچنیــن داســتان های کوتاهی هم 
نوشــته اســت که برخی از آنها مورد 
تحسین زیادی قرار گرفته اند. با این حال 
هاردی اصولا خود را شاعر می دانست 
چندین مجموعه شعر هم از او منتشر 
شــده اســت. «جود گمنــام»، روایتی 
است از عشق هایی که قهرمان داستان 
را از مســیر اصلی زندگــی اش خارج 
می کنند و او را بــه درگیری با جامعه 

می کشانند.
 در بخشــی دیگــر از ایــن رمــان 
سه  «شــنبه روزی ساعت  می خوانیم: 
بعدازظهر از آلفردســتن به مری گرین 
باز می گشــت، و این روز در زندگی اش 
روزی فراموش ناشدنی بود. روز آفتابی 
و گرمی بود، هوا هوای تابســتان بود، 
و او در حالی راه می رفت که وســایل 
و ابزارش را بر پشت داشت. قلم های 
زنبیل،  در درون  کوچک سنگتراشــی، 
و  بزرگتــرش می خوردند  به قلم های 
می دادند.  ســر  خفیفی  جلنگ جلنگ 
آخر هفته بــود، و او زودتر از معمول 
راه  از  و  بــود  کار کشــیده  از  دســت 
میان بــری کــه معمــولا زیــاد در آن 
آمدوشــد نمی کــرد از شــهر درآمده 
بود؛ قول داده بود ســری به آســیاب 
کرس کومــب بزنــد و بــرای عمه اش 
کاری انجام دهــد. در حالتی از جذبه 
بــود. به نظــر می رســید کــه می دید 
ظــرف یکــی دو ســال می توانــد در 
کرایست مینســتر زندگی راحتی داشته 
باشــد و درِ یکی از آن دژهای دانشی 
را که آن همــه رویایــش را در خیال 
پخته بود بکوبد. البته می توانســت از 
همین حالا هم بــرود و کاری در آنجا 
برای خود دســت وپا کنــد، اما ترجیح 
می داد با دلگرمی و اطمینانی بیشتر از 
آنچه اکنون احســاس می کرد به آنجا 
وارد شود. چون کارهایی را که تاکنون 
انجام داده بود از نظر گذراند احساس 
گرمــی از رضایــت خاطــر وجودش 
را فراگرفــت. هرچنــد گاه، ضمن راه، 
برمی گشــت و نگاهی به اشیاء دوروبر 

می انداخت...».

مرورعطف آدم هاى چهارباغ

ماجراهای عادله دُواچی در هتل جهان – ۳۰
آقا نصیر جَمَدی

Positive
بعد نمــاز صبح زنــگ هتل به 
صــدا درآمــد. نــه این جوریــا. 
متصل. دنبال هــم. عادله فکر 
کرد خواب می بیند. نه مشــتی 
نونی بود با چرخ و ینگه جانونی. نه وقت شــیری بود با دله شیر کنار 
موتور پت پتی ش که وقتی می آمد دود می آورد. انگشت بردار هم نبود. 
تازه چای دم کرده بود. زیر کتری را کم کرد. بالاخره صدایش را بالا برد 
«اوووی. سر آورده ی. اینجا هتله! هتله!» بدو رفت در را باز کند. هرچه 
سعی  کرد بفهمد کیست، تاریک وروشن بود. نه ماشین بود که ایستاده 
باشــد و تاریکی اندازه ماشین باشد نه موتور. «آدَمس! آیا کی س؟ کی 
باید باشــد این موقع؟ نه آقا مهدیم نیســت» آقــا تونی اگر صبح زود 
می آمد و در بسته بود و کلیدش در را باز نمی کرد این جور زنگ نمی زد 
و وقتی زنگ می زد این طور بود «دینگ. دینگ» آقا مهدی سه تایی بود 

«دینگ دینگ دینگ»
عادله پشــت در بود. چوب بین دو دستگیره را برداشت. هنوز زنگ 
می زد. عادله گفت «سر آورده ی. نه ماه رو صبر نکردی؟ ننه ت زودبزا 

بوده س؟ بچای کازرونی م زابه را کردی او سر آب»
در را کــه باز کرد عادله وا رفت. آقا نصیر جمدی بود با عصایی که 
به زنگ فشــار می آورد. با بیجامه با دمپایــی نعلینی. پا به پا می کرد: 
عادله گفت: سلام و چوب ایستاد. آقا نصیر گفت :کدوم جهنم دُواچی 
روهم می ریختی دیر اومدی؟ عصا را از زنگ برداشت دور زد و جهت 
عصا رفت به طرف چهارباغ و شــورلت بزرگی که ایســتاده بود. دوبار 
عصا را کشــید ســمت پل و داد زد برو گم شــو. راننده پیاده شد گفت 
کوجا گم شم بابا جمد؟ «سری خونه آخرت آقات. نگویی من اینجاما. 
بیرونت می کونم.» ماشــین که رفت آقا نصیر بــه عادله نگاه کرد که 

هنوز در قاب در مات ایستاده بود.
: چدس؟ عادله دُواچی چدس؟ آدم ندیده ی؟

: بفرماین چای حاضرس.
از قاب کنار رفته بود و آقا نصیر وارد شده بود.

: می بینی عادله دواچی آخر و عاقبت مارو. خروس بانگ نزده.
حمومی بوق نزده از دست این آکله و بچاش فراری شدم.

نشست روی اولین مبل سالن.
: خُبس شومام مثل دواخونه ها شبانده روزی دارین!

در دفتر مسا ننوشت بابا جمد.
: مسافرا شب اندر روز میاند و میرند!

و بدو رفت تا برای آقانصیر چای و نان و پنیر بیاورد.
سینی ناشتایی به دســت رفت کنار آقانصیر و گفت :سینی ناشتایی 
را اینجا بذارم یا تشــریف میاریند رستوران؟ و به سمت رستوران اشاره 

کرد.
: کوجا بیترس؟

: رستوران بیترس. چهارباغ م پیداس. اومدورفت ورزشکارا. کارگرا. 
سرایدارا. کارمندا. اونایی که کار دارند تا عدل طلوع دمی صب.

: بریم رستوران که شــوما می گوی.آ بعدم یه اتاق می خوام. دیگه 
نیمیرم اون خراب بشد الهی سر بی کلهشون! من نیمیرم. آ شومام دَنِ 

دونا دکمه دوخت میکونید که من اینجاما!
: چایدون سرد می شه بابا جمد. بیین دنبالم.

آقــا نصیر که چای می نوشــید نونی آمد و نان تــازه آمد روی میز. 
شــیری شیر آورد و عادله پرسید شــیر گرم کونم برادون؟ آقا نصیر به 

عادله گفت اینجا خب خوشجاس.
:بیبینین آفتاب چیطور از لا شــاخه ها می آد چارباغو رامیندازه آدما 

میاند و الاخون ولاخونا چیطو ولو میشند.
:خب عادله یه اتاقم می خوام.

عادلــه جرئت کرد و آرام گفت بابا جمد خونه دلواپســدونن مادر 
دلش هزار را رفتس.

آقانصیــر گفت اینا سیاپوشــی منا میخوان. شــوما کوجا کاری؟ 
اینا اونا نیســتند که می دیدی! مارند! آباید نیش بزنن. اون از بزرگه. 
ملکه خانوم که آســمون پاره شــدس و اومدس. آ اون بچه گرباش 
چنگول بکش و عروساشــم که پاشــنه بپوشن قد بکشن و لیچار بار 

هم کونند.
عادله ساکت شد. آقا مهدی هم آمده بود. سلام داده بود و باباجمد 
قضایا را گفته بود و عادله رفته بود بالا اتاق را برای آقا نصیر آماده کند.

وقتــی آمده بود پایین تلفــن را آورده بودند کنار میــز. و آقا نصیر 
فرمان می داد لباســامو نیاوردم کمدا خالــی کونید بریزید تو چمدون. 
نیمیدونم کی میام. شوما کاری نداشته باش چی می گند و چرند ونال 

میکونن. بگو آقا گفته. جلدی می ری جلدی مییی.
گوشــی را گذاشــت. به عادله گفت آدم که گم می کونه یه چیزی 

حتم بدون پیدا می کوند چیزای خب خبا. منم پیدا کردم!
آقا مهدی گفت: یه دانشمندیم از حموم جست بیرون گفت یافتم 

یافتما!
عادله گفت مِزه نریز خنُک.

با آقا نصیر رفتند بالا. صداش می آمد که از عادله می پرسید اتاقش 
با تیلیفونه؟ عادله گفت با تشکیلات. اتاق مخصوص عروس و دامادا. 
با تلفن. یخچال. رادیو. تیلیویزیون. پنکه. صفرا بیگیرید همه جا وصل 
می کوند. تو یخچال آب. نوشــابه. تازه تشکاش م فنر داره. می جد بالا 
فشار بیارین. چراغای دورنگ چراغ وسط. چراغ مطالعه. چراغ خواب 

با آباجول قرمز.
در را کــه باز کرد: آقانصیر نگاهی به اتاق انداخت و گفت: نه بدیم 

نیس. سقفشم بلندس و داخل شد.
عادله گفت: این اتاق حموم دارِد. دستشویی فرنگی، ایرانی. آفتابه 

و شیلنگ. تازه قبل عیدی آقا تونی مدل کرده.
آقا نصیر گفت: زبون نریز. برو ســر کارِد. چمدونم اومد بذار پشت 

در. صدام نکنید.
عادله گفت: چشم و در را بست.

Negative
عادله صبحانه ی خورده ونخورده ی آقانصیر را در ســینی گذاشت 
خواست که برود آشپزخانه، یک آن صبر کرد. این شیشه رو به چهارباغ 
چه ســحری داشــت که همه را جلب می کرد. جوری می شــدند که 
انــگاری منا از خدا میخوان اولین بار بود چهارباغ را می دیدند. مهربان 
می شــدند. حرف های خوب می زدند. اگر جهانگیرخان از آشــپزخانه 
صداش نمــی زد و ادامه مــی داد حرف های خوب می زدند. قشــنگ 
می شدند. خاطرخواه می شــدند و بعد یک دفعه رفت به عروسی آقا 
نصیر رســید. عروس تاج سرش برق داشت روشــن می شد خاموش 
می شــد باطــری چراغ ها زیر بغل عــروس بود. چندبــار افتاد و همه 
ریســه رفتند. عادله گفت: اومدم. و به تصویری که می دید گفت آکله 

سیفیدبختم شد!

شرح حال دروغین
«روزي از روزها،  در ســال هاي میاني قرن بیســتم، نشســته بودم در 
گورســتاني قدیمي کــه هنوز تخریب نشــده بود، گورســتاني در محله 
کنزینگتــون لندن. ناگهان، پلیســي جوان راهش را کج کرد تا ســراغ من 
بیاید. پلیس لبخند مي زد و ســربه زیر بود. انگاري از روي چمن رد شــده 
تا مرا به یك دســت تنیس دعوت کند. فقط مي خواست بداند، مشغول 
چه  کاري هســتم اما نه آنکه سرراســت و صریح بپرســد. گفتم شــعر 
مي نویسم. به پلیس جوان ساندویچ تعارف کردم. ناهار صرف شده بود. 
ایســتاد و گپي کوتاه زدیم. گفت این قبرها باید خیلي قدیمي باشند. بعد 
برایم آرزوي توفیق کرد. گفت، خوب اســت آدم با یکي گپ بزند. سپس 
بدرود گفت و رفت. آن موقع نمي دانســتم در حــال گذراندن آخرین روز 
فصل مهمي از زندگي ام هســتم. تا غروب شــود، روز من، همان جا، روي 
سنگ قبري ویکتوریایي به شعر نوشتن گذشت. منزلم همان نزدیکي بود. 
اتاقي اجاره اي که تختخواب، بخاري و شــعله گاز داشــت...» «ولگردي 
با قصد قبلي» میوریل اســپارك با این ســطور آغاز مي شود. این رمان، از 
جمله بهترین آثار اســپارك است که بعد از انتشــارش با استقبال زیادي 
روبرو شــد. میوریل اســپارك، نویسنده اي اسکاتلندي اســت که در سال 
۱۹۱۸ متولد شــد و در ســال ۲۰۰۶  از دنیا رفت. آثار اسپارك ویژگي هایي 
قابل توجــه دارند از جمله اینکه او طنزي ظریــف در آثارش به کار برده 
و همچنین شخصیت هاي زن داســتان هایش چهره اي ویژه و مبارزه جو 
دارند. از اســپارك پیش تر کتاب هاي دیگري از جمله «بهار زندگي میسن 
جین بــرودي» با ترجمه الهــام نظري و همچنین «دختــران نحیف» با 
ترجمه شــهریار وقفي پور منتشر شــده بود. در ابتداي «ولگردي با قصد 
قبلي» توضیحاتي درباره اســپارك و ســبك داســتان هایش آمده که در 
بخشــي از آن مي خوانیم: «اســپارك به دلیل طنز ســرد و زیرپوستي، نثر 
منعطف جالب، شخصیت هاي زن ویژه و مبارزه جو و سبك غیراحساساتي 
نوشتنش معروف است. او جایزه هاي مختلفي مانند ماندلبام گیت، دیوید 
کوهن، مدال ادبــي امپراتوري بریتانیا، جایزه قلــم زرین انجمن پي و دو 
دکتراي افتخاري از دانشگاه پاریس و دانشگاه هریوت وات را دریافت کرد. 
همچنین دو رمان او به فهرســت نهایي جایزه من بوکر رسید؛ یکي تصویر 
عمومي در ســال ۱۹۶۹ و دیگري با قصد قبلــي در ۱۹۸۱». در این رمان؛ 
نویســنده اي جوان با نام فلور تالبوت براي گذران زندگي اش در انجمني 
با نام «تالیف شرح حال» مشــغول به کار مي شود. این انجمن مي کوشد 
که چند اشــراف زاده را به نوشتن بیوگرافي شان ترغیب کند. در این میان، 
نویسنده جوان داســتان علاوه بر شغلي که برعهده گرفته، مي خواهد از 
سرگذشت  این آدم ها به عنوان منبعي براي نوشتن رمان تازه اش استفاده 
کند. اما بعد از مدتي او به رییس این انجمن مشــکوك مي شود و داستان 

وارد سیري دیگر مي شود.

ترجمه اي دیگر از کمدي شکسپیر
به تازگي ترجمه دیگري از نمایشــنامه «رام کردن زن سرکش» ویلیام 
شکسپیر با ترجمه محسن قاسمي ح. توسط نشر پارسه منتشر شده است. 
از این اثر شکسپیر پیش تر ترجمه هاي دیگري توسط علاء الدین پازارگادي و 
فریده مهدوي دامغاني و کوروش اسداللهي منتشر شده بود که این آخري 
ترجمه اي متفاوت و امروزي تر اســت. اما ترجمه جدید این نمایشــنامه 
شکسپیر بر اساس دو نسخه آردن و کمبریج است و مترجم در یادداشت 
ابتدایي کتاب تاکید کرده که این دو نســخه کمك زیادي به او در گشودن 

گره هاي متن کرده اند.
«رام کردن زن ســرکش» از جمله اولین کمدي هاي شکســپیر است 
اگرچه تا امروز تاریخ دقیق نوشته شــدن آن هنوز مشخص نشده است. 
آن طــور که مترجم نیز توضیح داده، ایــن نمایش نامه نزدیکي زیادي با 
نمایش نامه هاي «کمدي اشتباهات» و «دو نجیب زاده ورونا» دارد و این 
هرســه را اولین کمدي هاي شکسپیر دانسته اند. مترجم نمایش نامه در 
توضیحات ابتدایي کتاب درباره این اثر نوشــته: «شکسپیر از نمایشنامه 
پنداشت ها جورج گاسکوین در هر دو نمایشنامه کمدي اشتباهات و رام 
کردن زن ســرکش بهره جسته است. شرح شــباهت هایي که میان این 
نمایشنامه ها وجود دارد در این دیباچه کوتاه نمي گنجد. اقتباس کنندگان 
و کارگردانــان تئاتــر همواره براي آنکه این نمایش را با ســلیقه و طبع 
مخاطب امروز ســازگار کنند دست به ابتکارهاي فراوان زده اند زیرا این 
نمایش به زعم برخي منتقدان براي بســیاري وحشیانه و زننده است.» 
مترجم در ادامه نقل قولي از جورج برنارد شاو آورده که درباره «رام کردن 
زن سرکش» گفته: «هیچ مردي نیست که شعور احساسي داشته باشد و 
در حضور زني به تماشاي این نمایش بنشیند و از آن تصویر خداگونه اي 
که در شــرط بندي آخر نمایش از مرد کشیده مي شــود و نطقي که در 
دهان خود زن (کاترینا) گذاشــته مي شــود، عرق شــرم نریزد.» در این 
نمایــش مرد بــر زن برتري کامــل دارد و این موضوع با گذشــت زمان 
مسئله ساز شده به طوري که بســیاري از تهیه کنندگان و کارگردانان متن 
این نمایش را دستکاري کرده اند تا پایان آن قابل پذیرش باشد. «برخي از 
اقتباس کنندگان و کارگردانان تئاتر دست به افزایش و کاهش متن زده  و 
برخي دیگر با اتکا به بازي بازیگران کوشیده اند از مسئله زنندگي نمایش 
بکاهند. براي مثال، چندین کارگردان کوشیده اند با بخشیدن جوي شاد و 
مسخره به نمایش این مسئله را کم رنگ تر سازند، اما نطق پایاني کاترینا 
آن قدر طولاني و جدي اســت که این تلاش ها را بي ثمر مي سازد. البته 
واکنش هایي که به این نمایش داده مي شود به وضعیت و جایگاه زنان 
در جامعه در هنگام اجراي نمایش و برداشــتي که زنان و مردان از آن 
جایگاه دارند بســتگي دارد.» در بخشــي از دیالوگ پایاني کاترینا در این 
نمایشنامه مي خوانیم: «اه، اه، از آن ابروي پرآژنگ و بیم آور گره بگشاي، 
و از آن چشــم  ها تیر نگاه زهرآلود براي زخم خوردن به ســرور و شاه و 
شهریارت رها مکن که زیبایي ات را خراب کند، همچون ژاله که سبزه زار 
را، و آبرویت را بریزد، همچون گردبادي که نوشــکوفه ها را، به هیچ روي 
شایســته یا دلپذیر نیســت. زني که به خشم آید چشــمه اي شوریده را 
ماند، گل آلود، ناپســندیده، تیره روي، عاري از هرگونه زیبایي، و مادام که 
چنین باشــد، هیچ کس، هرچند از خشکي و تشنگي به جان آمده باشد، 

جرعه اي از آن نخواهد نوشید و چکه اي از آن نخواهد بسود...».

در ایران هروقت سخن از پیوند سینما و ادبیات 
به میان بیاید بدون شک داریوش مهرجویی یکی از 
اولین اسم هایی است که به ذهن متبادر می شود؛ 
کارگردانی که اگر بخواهیــم بهترین اقتباس های 
ســینمای ایران از آثار ادبی را فهرست کنیم قطعا 
نام چند فیلمِ او در این فهرســت قــرار می گیرد. 
ســال های همکاری او و غلامحســین ســاعدی 
در عرصه ســینما که در ایــن گفت وگو هم به آن 
اشاره ای شــده، دو اقتباس سینمایی به یادماندنی 
از داســتان های معاصر ایرانی را رقم زد که یکی 
فیلــم «گاو» بــود و دیگری فیلم «دایــره مینا» و 
هــر دو فیلم، اقتباس هایی بودند از داســتان های 
ساعدی. مهرجویی علاوه براین ها آثار دیگری هم 
دارد که در آن ها به ادبیات داســتانی و نمایشــی 
ایران و جهان نظر داشته است، مثل فیلم  «سارا» 
که آن را براســاس نمایشــنامه «خانه عروسک» 
ایبســن ســاخته یا فیلم «پســتچی» که اقتباسی 
است از نمایشنامه «ویتســک»، اثر بوشنر و فیلم 
«درخت گلابی» که اقتباســی است از داستانی از 
گلــی ترقی و فیلم «مهمان مامان» که اقتباســی 
اســت از داســتانی از هوشــنگ مرادی کرمانی. 
این ها اما همه مربوط هســتند به حضور ادبیات 
در سینمای مهرجویی و تأثیر ادبیات بر فیلم های 
او. مهرجویی اما چندســالی است که نه به عنوان 
منبــع الهــام بــرای فیلم ســازی کــه به عنوان 
داستان نویس به ادبیات می پردازد. البته دو فیلم 
آخر او، «چه خوبه که برگشــتی» و «اشباح» هم 
اقتباس هایــی از آثاری ادبی بوده اند، اما او در این 
ســال ها در کنار ساختن این فیلم ها رمان هایی نیز 
منتشر کرده است و گفت وگو با او این بار نه درباره 
فیلم هایــش که درباره این رمان هاســت، هرچند 
گفت وگو با مهرجویی نمی تواند به سینما و فیلم 
کشــیده نشــود، اما ســعی بر این بود که در این 
گفت وگو در چهارچوب رمان ها و داســتان های او 
بمانیم و اگر هم به سینما گریزهایی زده ایم، اغلب 
در همین چهارچوب بوده اســت. «به خاطر یک 
فیلم بلند لعنتی» اولین رمانی بود که از داریوش 
مهرجویی منتشر شد. این رمان در سال ۱۳۸۸ در 
نشر قطره به چاپ رسید. بعد از آن در سال ۱۳۹۱ 
رمان بعدی او، «در خرابات مغان»، باز هم در نشر 

قطره منتشــر شد. بعد از «در 
خرابات مغان» چندسالی کار 
دیگری در زمینه داســتان از 
مهرجویی چاپ نشد تا این که 
در سال ۱۳۹۵ سه رمان دیگر 
او در نشــر به نگار منتشر شد. 
رمان های «آن رسید لعنتی»، 
«دو خاطره: سفرنامه پاریس 
به  و «ســفر  عــوج کلاب»  و 
در  فرشــتگان».  ســرزمین 
اغلب  مهرجویی  رمان هــای 
آدم هایی مواجه می شویم  با 
کــه در موقعیت های آبزورد 

یا بــه قول خــود او «جفنگ»، گرفتار می شــوند. 
این موقعیت ها گاه حاصــل گیرافتادن این آدم ها 
در مناســبات اداری و کاغذبــازی و... اســت، گاه 
حاصل ســوء تفاهم هایی ســتوه آور و گاه حاصل 
فرصت طلبی های عده ای شــیاد کــه می خواهند 
از شــخصیت های این داســتان ها بــه نفع خود 
سوء استفاده کنند. این موقعیت های آبزورد طنزی 
را در تمــام این رمان ها رقــم زده اند که اغلب به 
بحــران و گاه فاجعــه می انجامــد. درعین حال 
داســتان ها اغلب با پایان هایی به ظاهر خوش به 
اتمام می رســند، اما پایان های خوشِ مشکوک که 
اضطراب بازگشــت دوباره بحران را آبستن اند. از 
طرفی می تــوان گفت که موقعیت هــای آبزورد 
در رمان های مهرجویی از یک ســو به زمینه هایی 
اجتماعــی پیونــد می خورنــد و از ســوی دیگر 
وجوهــی هستی شناســانه پیــدا می کننــد و به 
موقعیت وجودی انســان های داستان های او در 
جهان گره می خورند و همچنین به موضوع پیوند 
انســان با مکان و جایی که در آن زندگی می کند. 
ازهمین رو جاکن شــدن و اضطراب بی جاومکانی 
و ســرگردان بودن در جهــان نیــز یکــی دیگر از 
موضوعاتی است که در داســتان های مهرجویی 
با آنهــا مواجه می شــویم. این جاکن شــدن را از 
جمله در «ســفرنامه پاریس» می توان به وضوح 
دیــد و درک کرد. «خانــه» و «بی خانگی» در این 
داستان خاطره مانند عنصری محوری است. راوی 
«ســفرنامه پاریس» خانه اش را در معرض تهدید 
کسانی می بیند که می خواهند این خانه را از چنگ 
او درآورنــد و ایــن یکی از عوامــل اضطراب زای 
«سفرنامه پاریس» است. وجه دیگر این اضطراب 
در سرگذشــت حامــدیِ نویســنده هســت کــه 
دوســت قدیمی راوی اســت و راوی او را دوباره 
در پاریس ملاقــات می کند. سرگذشــت حامدی 
بــا جابه جاشــدن  و از خانه ای به خانــه ای دیگر 
رفتن هــای مدام گره خورده اســت و با اضطراب 
و کابوس هایــی که زاده ایــن آوارگی و بی خانگی 
اســت. گویی زیر پــای آدم های داســتان ناگهان 
خالی شــده است. اضطراب و موقعیت آبزورد در 
رمان «آن رســید لعنتی» جــور دیگری خود را به 
رخ می کشد. شــخصیت این داستان در هزارتوی 
مناسبات اداری معیوب گرفتار می شود و در خلال 
عبور از این هزارتو سر از موقعیت هایی درمی آورد 
کــه مضحــک و درعین حــال هولناک انــد. مثل 
صحنه ای که شــخصیت داستان به خانه دوست 

عکاس اش می رود و با مشــاجره عکاس و زنش 
مواجه می شــود. این صحنه یکــی از نمودهای 
موقعیــت آبــزورد در داســتان های مهرجویــی 
اســت. گفت وگو با داریــوش مهرجویی را درباره 

رمان هایش می خوانید.

 در بیشتر داستان هایتان یک جور اضطراب  �
هســت. مثل اضطراب بی پولی در «آن رسید 
لعنتــی»، اضطــراب گیرافتادن در شــرایط 
نامعمول و نامعلومیِ این که این شرایط تا کی 
قرار اســت ادامه پیدا کند در «عوج کلاب» یا 
اضطراب آوارگی و بی خانگی و بی جاومکانی 
در «ســفرنامه پاریــس». یک جور احســاس 
ناامنی. این اضطراب و ناامنی در آثار شــما از 
کجا می آید؟ آیا ریشه فلسفی دارد یا اجتماعی 

یا هردو؟
از آن زمان که انســان به وجــود خود و عالم 
پی می برد، و می فهمد که انتهای دازاین او مرگ 
اســت به دلهره – به اصطلاح – اگزیستانس خود 
می افتــد- به قول هایدگر- یا بــه یأس و نومیدی 
- به قــول کی یر که گور و نیچه و ســارتر و ... - و 
این دلهره به خصــوص در جوامعی که بحران زا 
هســتند و مــدام مــردم را در پیچ وخــم هر کار 
ساده ای سرگردان و پریشان می کنند، بیشتر نمود 

پیدا می کند.
ما در جهان بحران زا زندگی می کنیم. مدرنیته، 
دیدیم کــه در قرن گذشــته چگونه به رســالت 
خود که سعادت و رفاه بیشــتر مردم است با دو 
جنگ عالم ســوز و ظهور دیکتاتورهای بی رحم و 
توتالیتاریسم دهشــتناک خیانت کرد و میلیون ها 
کشــته و آواره داد و این همچنــان ادامه دارد و 
چه بسا ســهمناک تر. بنابراین اینک بشر مدرن در 
یک هــراس و اضطراب دائمی به ســر می برد و 
ناامنی و فقر و بیکاری دائما او را تهدید می کنند... 
در ایران هم همین طور. و لذا نگاه شــما درست 
اســت، اضطراب مایه اصلی کتاب های داستانی 

من است که از زمانه ما نشئت گرفته.
  از طرفــی در بعضی از این داســتان ها با  �

گیرافتادن آدم ها در مناسبات بی پایان و یاوه  
و  یا سردواندن ها  روبه رو هستیم  بوروکراتیک 
وعده  سرخرمن دادن های مدام و در نهایت به 
جایی نرســیدن. این مخصوصا در «آن رسید 
لعنتی» و «بــه خاطر یک فیلــم بلند لعنتی» 
محســوس تر اســت و البته به شکلی دیگر در 
«عوج کلاب». گویی بوروکراســی و در به دری 
آدم ها در هزارتوی سیســتم 
دغدغه های  از  یکــی  اداری 
شــما در این داستان ها بوده 
و البته خود این ها به تمثیلی 
از وضعیتی یاوه و پوچ تبدیل 
شده اســت. یعنی تمثیلی از 
جهانی بی سر و ته. با برداشت 

من چه قدر موافق هستید؟
درست  شــما  برداشــت 
اســت. عنصــر absurd یــا 
دکتــر  (به قــول  جفنگیــت 
فردیــد) همه مــا را احاطه 
کرده اســت. یک بی معنایی 
و یاوگــی همه جا برقرار اســت کــه از عقلانیت 
دور و بــه جهالت نزدیک اســت. همــه به جان 
هــم افتاده اند و همه چیز جفنــگ و دور از عقل 
و منطــق به نظــر می رســد... ایــن مفاهیم در 
رمان های من مســتتر اســت... ولی من به عنوان 
مؤلف دوست ندارم کتاب خودم را تأویل و تفسیر 
کنم... بیشتر دوست داشــتم به داخل متن نفوذ 
می کردید و این یاوگــی را از طریق موقعیت ها و 
گفت وگوهایی که آمده اســت عیــان می کردید. 
خودتان می دانیــد که در زمانه ما دیگر، به اعتبار 
خیلی ها، برای تأویل و تفســیر متن، مؤلف نقشی 
ندارد. در تأویل و تفســیر متن بایــد از قید مؤلف 
گذشــت. او مرده و با او کاری نیست، بلکه خود 

متن مورد نظر است.
 «ســفرنامه پاریس» و «عوج کلاب» هردو  �

در کشــوری دیگر اتفاق می افتنــد. در هردو 
نوعی حس ناامنی از نبــودن در خانه و وطن 
هســت و نوعی حس بلاتکلیفــی. در «عوج 
زندانی بودن  دلیــل  به  وضعیت  البته  کلاب» 
راوی در کشــوری دیگر، قــدری مخوف تر و 
مبهم تر است. در «سفرنامه پاریس» اما راوی 
مهاجرت کرده امــا این مهاجرت هم به نوعی 
به اجبار وضعیت اســت. آیا می توان هراس 
از هیچ وقــت به وطن برنگشــتن و اضطراب 
بی وطن شــدن را وجه مشترک هر دو داستان 

«عوج کلاب» و «سفرنامه پاریس» دانست؟
ما اساسا قومی هستیم که سخت به وطن خود 
چســبیده ایم و از مهاجــرت و تغییر منــزل و رفتن 
به ممالــک اغیار و اقامت کــردن در غربت هراس 
داریم... ما بیشتر دوست داریم در جایی بیتوته کنیم 
که خاطره داشته باشیم. «خاطره»؛ این رکن بزرگی 
در روان آدمی است. بی خانمانی یعنی بی خاطرگی 
و این برایمان هولناک اســت. این خصلت از درون 
خود مــن می آید و حاصل تجربیاتی اســت که در 
خارج از ایران داشــته ام. همیشــه می خواســته ام 
هرچــه زودتــر از ممالک خارجه فــرار کنم و خود 
را به وطنم برســانم. ذوق و شــوقی را که از دیدار 
مجدد خیابان شاهپور و خیابان فرهنگ و دبیرستان 
رهنما، یا گذر وزیردفتر، پس از چندین ســال، به من 
دســت می داد هیچ گاه فراموش نمی کنم. حتی در 
فیلم هایم «ســارا» و «هامون» به آن پرداخته ام... 
شــخصیت های داســتان های مــن هم بــه همین 
بیمــاری دچارند و در خارج از وطن، خود را زندانی 

می بینند و شوق گریز دارند.

 آیا می توان «سفرنامه پاریس» را تصویری  �
از سرگذشت مردم طبقه متوسط در روزگاری 
دانست که این طبقه داشت تجربه  ای بحرانی 
را از سر می گذراند و در مواجهه با طبقه ای که 
تازه به میدان آمده بود دچار نوعی سردرگمی 
و بی جا و مکانی شــده بود؟ این را به ویژه با 
توجه به آن قســمت از داســتان می گویم که 
خانه راوی را افرادی از طبقه ای دیگر اشغال 

کرده اند.
یکــی از خصوصیات آن دوره ای که این ماجرا 
در آن اتفــاق می افتد این بود که در آن هر طبقه 
اجتماعی خود را مجاز می دانســت که به طبقه 
بــالای خود دســت دراز کند و بکوشــد مایملک 
طبقــه بــالا را تصرف کنــد، چون فکــر می کرد 
حــق دارد. این خصلت، که مــن به وضوح آن را 
تجربه کرده ام، در کتاب آمده اســت. همسایه به 
جــای اینکه حامی و مراقــب خانه و مایملک تو 
باشــد می کوشــد در غیاب تو خانه و مایملک تو 
را تصرف کند، درحالی که خــود از طبقه پایین تر 
نمی آید و حاجی بازاری است و خودش صاحب 
خانه ای کاملا شبیه خانه شماست. و یا خویشاوند 
قابل اعتماد نزدیکی که او هم به جای مواظبت و 
مراقبــت از خانه آن را تصرف می کند و حق خود 
می دانــد... این گونه تزویر و ریا را ما زیاد دیده ایم. 
نمی دانم چرا این روزها بــه هیچ کس نمی توان 
اعتماد کرد. انگار اخلاق و مروت انســانی رخت 
بربسته و هرکس می تواند به هرکس خیانت کند 

و مال و منال او را برباید...
 در رمان «ســفر به سرزمین فرشتگان» نیز  �

مثل «ســفرنامه پاریس» موضــوع مهاجرت 
مطرح است. با این تفاوت که اگر در «سفرنامه 
اول  از  داستان  اصلی  شخصیت های  پاریس» 
به قصد مهاجرت از کشور خارج نشده بودند، 
سرزمین  به  «ســفر  داستان  شــخصیت های 
فرشــتگان» برای خــروج از کشــور ثبت نام 
کرده اند و در لاتاری برنده شــده اند اما ظاهرا 
این مهاجرت آن طور که شــخصیت های این 
رمان خیال می کنند به خوشی و سعادت ختم 
نمی شود و برایشان دردســر درست می کند. 
شــروع رمان نیز وضعیتی آشــفته و بحرانی 
انگار نوعی آماده کردن  را ترســیم می کند که 

خواننده است برای اتفاق های بعدی.
این رمان در واقع شــرح حال اولین روزهایی 
است که شــیادان امریکایی برای جلب و جذب 
مردم دنیا، به خصوص از قلمرو جهان ســومی، 
این شــیوه لاتاری و برنده شــدن را ابــداع کرده 
بودند و ســر مردم کلاه می گذاشــتند. این واقعه 
هم از یک رخداد واقعی نشــئت می گیرد. قضیه 
برنده شــدن و غیره برای خــود من و زنم رخ داد 
و ما را مبهوت و مشــعوف کرد و برای یک هفته 
طبق دســتور آنها رازداری کردیم و با کسی آن را 
در میان نگذاشــتیم، تا اینکه دوست شفیقی به 
ما خبر داد که این ها یک دســته کلاه بردار منظم 
و ســازمان یافته هســتند که با او هــم به همین 
بهانه تماس گرفتند و او را تا مرز صدوســی هزار 
دلار پیاده کردند و همه اش کشــک بود. و همین 
ما را ســر عقل آورد و قضایــا را ادامه ندادیم و 
کات کردیم. داستان کتاب از آن جا به بعد تخیل 
اســت، ولی تخیلی که می تواند واقعیت داشته 
باشــد... من ذوق و شــوق اولیه را که ما تجربه 
کــرده بودیــم، ادامه دادم و به شــخصیت های 
داستان «سفر به ســرزمین فرشتگان»، که یعنی 
همان لس آنجلــس، تزریق کــردم... من در آن 
خطــه لس آنجلس زندگی کرده بودم و از خیلی 
از محله هــای آن عکس گرفته بــودم، بنابراین 

می دانستم چی به چی است.
 در «ســفرنامه پاریس»، طــرح و توطئه  �

داســتان با اضطــراب بی خانگــی و به قول 
معروف جاکن شــدن هماهنگ است. داستان 
با اشاره به فیلمی آغاز می شود که درباره یک 
مدرسه است و آن مدرسه هم خودش نمادی 
از یک جامعه بزرگ تر بوده. ماجرای این فیلم 
به مهاجرت راوی به فرانسه می انجامد. پایان 
داستان هم با اشــاره به فیلمی رقم می خورد 
که باز درباره مکان اســت و اشاره ای به خانه. 
قبــول دارید که این آغــاز و پایان با مضمون 
داســتان که بی خانگــی و آوارگی و مهاجرت 

است پیوند خوبی برقرار کرده است؟
درست اســت. ولی من هیچ گاه به این تقارن 
فکر نکرده بــودم... «اجاره نشــین ها» را من قبل 
از انقلاب طرحش را ریخته بودم و می خواســتم 
به طبقه متوســط و آپارتمان نشین ها بپردازم. در 
پاریــس هم روی آن کار می کردم و طرح اولیه را 
به آقای آشــتیانی که آن موقع در پاریس اقامت 

داشــت ارائه دادم و پســندید و قرار 
بود خودش آن را تهیه کند که نشد... 
در این مورد واقعیــت و رخدادهای 
واقعــی تخیــل را تشــدید و تقویت 
می کنند. یعنی مســئله بخوربخور و 
بچاپ بچاپ مال دیگری در واقعیت 
تحقــق پیــدا می کنــد و همچنــان 
ادامــه می یابد تا می رســد به مردان 

اختلاسی.
 «ســفرنامه پاریس» از آن جا  �

کــه شــخصیتی به نــام حامدی 
وارد داســتان می شود، یک حال 

و هــوای سرخوشــانه پیدا می کنــد. حضور 
حامدی فضای یأس حاکم بر داســتان را کمی 
عوض می کند و لحظه هــای همکاری راوی و 
حامدی برای نوشــتن فیلمنامــه لحظه هایی 
شاد و سرخوشانه اســت، گرچه خود حامدی 
سرگذشت و سرنوشــت تلخ و هولناکی دارد. 
یادآور  بســیار  پاریس»  «ســفرنامه  حامدی 
غلامحســین ســاعدی اســت. ممکن است 
درباره این شخصیت و نقشی که در «سفرنامه 

پاریس» ایفا می کند بیشتر صحبت کنید؟
ســاعدی بــه قــول یونانی هــا یــک انســان 
دیونیزوســی و در ضمن یک آپولونی واقعی بود. 
اغلب شاد و شنگول و رها. و نیز تیزهوش و منظم 
در اندیشــه. چون پزشک بود و برای پزشک شدن 
باید مغزی قوی و اندیشــه ای پویا داشــت. و نیز 
حافظه ای نیرومند بــرای حفظ نام صدها دارو و 
آمپول و غیره... و دکتر همه این صفات را داشت. 
با قلبی پاک و خویی مهرپرور و دوســتیاب. همه 
را بغل می کرد و می بوسید و ندیدم که پشت سر 
کســی حرف بد بزنــد و او را بکوباند... خیر همه 
را می خواست و خواهان تعالی و ترقی مملکت 
و مردمــش بود. بــه فقرا و ضعفــا خیلی توجه 
می کرد و عاشــق قبرســتان ها بود. یــادم می آید 
برای تحقیــق روی فیلم «دایــره مینا» اغلب در 
جنوب شــهر پرســه می زدیم. یک شــب مرا به 
محله معروفی در جنوب شــهر بــرد. تا آن وقت 
در آن جــا نبودم و برایم همــه چیز جالب بود؛ از 
چراغانی ها و خانه های درباز و آدم هایی که به تو 
تعارف می کردند داخل شو و صف منتظرانی که 
ردیف روی صندلی های آهنی نشســته بودند... و 
مردم فقیر معتاد بی خانمان که ساعت ها سیگار 
به دســت کنار جوی خشک و خالی می ایستادند 

و خیــره به نقطه ای در جوی... دکتر ترکیبی از دو 
صفت بارز شخصیت یونانی بود، یعنی ترکیبی از 
روحیه «آپولونی» و «دیونیزوســی» که هردو ضد 
 Dionisos از واژه Dionisiac .همدیگــر هســتند
در اســاطیر یونانی می آید که در اســاطیر یونانی 
به معنای خدای گیاهان و شــراب و همســان و 
 Apollo .هم طراز «باکوس»، خدای رومی، است
هم در اســاطیر رومی و یونانی، خدای تیراندازی 
با کمان و پیشــگویی و شعر و موسیقی و نرینگی 
اســت و نیز نمــودار عالی تریــن نــوع زیبایی و 
فضیلت جنس مذکر. او با helios خدای خورشید 
نیز همانند می شود. شخصیت «آپولونی»، باوقار، 
عاقل و خردمند است و شخصیت «دیونیزوسی»، 
برعکس، شــاد و شنگول و بی خیال و رها از همه 
قید و بندها. این دو صفت در دکتر مســتتر بود، یا 
لااقل من این طور می دیدم. هرگاه او را می دیدم یا 
با هم کار می کردیم، شــاد و شنگول بود، ولی در 
مواقعی هم دچار دپرســیون و ملال و افسردگی 
عمیقی می شــد. آن روحیه دکتری و آپولونی اش 
کــه گل می کرد عاقل و باوقار و منطقی می شــد 
و بــه مریض ها خــوب گوش می کرد و نســخه 
می نوشــت و دواهایی تجویز می کرد و... غذا هم 
خــوب می پخت. مرغ را در دیگ داغ می انداخت 
و با لهجه می گفت، بذار با روغن خودش ســرخ 
بشــه، و بعد پیاز و سیب زمینی را با دقت و منظم 
می برید و در دیگ می انداخت و به این ترتیب یک 
غذای مرغ تبریزی به ســبک خودش بار می آورد 

که عالی بود...
 در لحظاتی که راوی «ســفرنامه پاریس»  �

و حامدی کنار هم هســتند، نوعی پیوند سینما 
و ادبیات شــکل می گیرد. پیونــدی که از کنار 
هم قرار گرفتن راوی که فیلمســاز اســت و 

حامدی که نویسنده اســت پدید آمده است. 
ضمن اینکه راوی، فیلمســازی است که کلا با 
ادبیات عجین اســت و ارجــاع به ادبیات در 
جاهای دیگر داســتان هم هســت و ادبیات 
در این داســتان حضور پررنگی دارد. نظرتان 

در این  باره چیست؟
پیوند ادبیات و ســینما در مملکت ما شــکل 
متناقضی دارد. (البته این قضیه در مورد ساعدی 
صادق نیست) بدین معنا که کارگردان ها معمولا 
ادبیات ایران و جهان را خوب می شناســند، چون 
مجبورنــد فیلمنامه فیلم خود را خود بنویســند، 
و برعکس نویســندگان و داستان نویسان چندان 
دانشــی از تاریخ سینما و فیلم های ارزنده ندارند. 
آنها اغلب ســینما را به همان شــکل ســینمای 
تجارتی و هالیوودی می شناسند چون به هرحال 
این فیلم های به اصطلاح هنری در ایران نشــان 
داده نمی شد. منظورم به صورت پخش همگانی 
اســت نه نمایش در فســتیوالی در سال یا کلوب 
نمایش فیلم در یک ماه. ولی خوشبختانه از آنجا 
که ساعدی نمایشنامه نویس هم بود و به ساختار 
دراماتیک آشــنایی داشــت همکاری ما شــکل 
بهتری می گرفت... ولی هنوز سینما در پیش بود 
و ابعاد مختلــف آن: فیلم برداری، صحنه پردازی 
و آزادی در ساخت و پرداخت صحنه ها. و اینکه 
فقط به یک صحنه محدود نشــود، و موسیقی و 
صــدا، و کلوزاپ و لانگ شــات و غیره... همه این 
عناصــر در ســاخت و پرداخــت فیلمنامه موثر 
بــود، و اینکه چگونــه می تــوان از عناصر دیگر 
داســتان های مجزای کتاب «عــزاداران بیل» یک 
وحدت و ســاختار جدیدی ابداع کرد و داستانی 
«رمان گونه» ارائه داد. و ساعدی با تیزهوشی که 
داشــت همه این ابعاد ســینمایی را می گرفت و 

همگام و هماهنگ بــا من پیش می آمد. بنابراین 
هیچ گاه ما به هنگام کار کردن روی فیلمنامه ای، 
تضــاد و بحث و جدلــی درباره یــک صحنه، یا 
بازیگر، یا روند قصه نداشــتیم... پیوند ســینما و 
ادبیــات در اینجا، می بینیم که پیوندی صمیمانه، 

و خلاق بوده است.
 روی جلد کتاب «ســفرنامه پاریس، عوج  �

کلاب» بالای عنوان نوشته شده دو خاطره. اما 
اسم ها در «ســفرنامه پاریس» واقعی نیست 
و مستعار اســت، گرچه از اشاره هایی می شود 
فهمید کــه برگرفتــه از ماجراهایــی واقعی 
هســتند. ممکن است درباره ســهم واقعیت 
و داســتان در این دو نوشــته صحبت کنید؟ 
چه قدر از وقایع آن ها مســتقیم از تجربه ها و 
اتفاق های واقعی وارد متن شــده و چقدرش 

داستان پردازی است؟
به نظر من همــه رمان ها و قصه ها به نحوی 
از زندگی نویسنده نشئت می گیرند. حتی در مورد 
آثار بسیار قطور مثل «جنگ و صلح»، در بیوگرافی 
نویســنده می آید که اغلب شخصیت های خود را 
از آشنایان و خوانده ها و شنیده ها می گرفت. یا در 
مورد فلوبر حتی... این کتاب «دو خاطره» درواقع 
می توان گفت که خودش یک رمان است. درست 
اســت که اغلــب موقعیت ها و شــخصیت ها از 
واقعیت تجربه شــده می آیند، ولی تخیل و دخل 
و تصرف در شخصیت ها و موقعیت ها هم دخیل 
بوده اند. در این کتاب که با خاطره نویســی شروع 
شــده بود، رفته رفته دیدم دارم به قلمرو تخیل و 
تغییــر قدم می گذارم. بنابراین خود را رها کردم و 
آزادانه پیش رفتم و ساختار جدیدی به حوادث و 
کارکرد شخصیت ها دادم... فکر کنید برای آنهایی 
کــه به ایــن شــخصیت ها و موقعیت هــا واقف 
نیستند و نمی دانند که فلان کس در واقعیت چه 

کسی بوده است چه طعم و مزه ای دارد.
داستان هایی  � در  چقدر  تجربه های تان  کلا   

که می نویسید حضور دارند؟
حضور دارند ولی چقدرش را نمی دانم.

 نثر داستان های شــما نثری ساده و بدون  �
پیچیدگــی اســت. کلا نظرتان دربــاره نثر و 
زبان در داســتان چیســت؟ آیا داستان ها را 
دستکاری  را  نثرشــان  و  می کنید  بازنویســی 

می کنید یا یک بار می نویسید؟
رمــان یا داســتان کوتاه یا ســینما و تئاتر در 
واقع نوعی «مکالمه» اســت بــا خواننده. این 
مکالمــه باید صریح و شــفاف باشــد و توجه 
خواننــده را به خود جلب کنــد... عین مجلس 
ســخنرانی یک ادیب یا فیلسوف که باید جذاب 
و گیرا باشــد تا شــنونده خوابش نبــرد... مثل 
مکالمه هــای افلاطون یا ســنت آگوســتین، یا 
در قرن نوزدهم داستایوفســکی و تولســتوی و 
تورگنیــف و در قرن بیســتم و در دوران ادبیات 
مدرن، همینگوی، بارگاس یوســا، میلان کوندرا، 
پل آستر، سلینجر، یا سال بلو و هدایت و غیره... 
ولــی با نویســندگانی مثــل پروســت و فاکنر و 
جیمزجویــس مشــکل دارم. نوشــته های آنها 
برای زبان شناســان، شــاید جذابیتی دارد. برای 
من هم گاه گاه... ولی این نویســندگان آن رابطه 
مکالمه ای را با خواننــده برقرار نمی کنند. مثل 
همین عشــق ســوان به اودت در «طرف خانه 
ســوان» که پر از ویراژهای زبانی است و ناگهان 
حرکت ذوق آور داستان را ول می کند و به افکار 
و اندیشــه ها و امور غیرداســتانی می پردازد که 
حوصله آدم را ســر می برد ... بااین حال لا به لای 
آنهــا گاه بــه گاه مکالمه برقرار می شــود ولی 
دوبــاره در امواج آرتیســت بازی هــای زبانی و 
توصیفات دراز نویسنده گم می شود ... من با این 
روش نوشتار هم سنخی و انُسی ندارم و سعی 
می کنم در نوشــتار خودم همان منطق مکالمه  
را رعایت کنم و در مورد موضوعات حاشــیه ای 
وراجی نکنم و مثلا توصیفات درباره مکان ها و 
خصوصیات پوشش و قیافه شخصیت داستان 
را زمانــی بــا جزئیات توصیف کنــم که اتفاقی 
دراماتیک رخ داده اســت. مثــلا آب گل آلودی 
به خانم شــخصیت داســتان پاشــیده شــده. 
حالا می تــوان از زیبایی کت دامــن و پیراهن و 
گردنبند او سخن گفت که چگونه بوده یا قیافه 
شخصیت: چشــمان درشت، دماغ تیز، لب های 
باریک. و الا اگر از همان آغاز داســتان به شرح 
پوشــش و قیافه و قد و قــواره طرف بپردازیم و 
خصوصیات پنج شش شــخصیت را در همان 
اول کار که نمی دانیم این ها کی هســتند و قرار 
اســت اقدام به چــه کاری بکنند توضیح دهیم 
کاری بیهوده است، چون به زودی خواننده آنها 

را فراموش و با هم مخلوط می کند.
�نکته دیگر در داســتان های شــما 
ایــن قصه ها  طنزی اســت کــه در 
وجــود دارد. ممکــن اســت درباره 
ریشــه های این طنــز و کلا کارکردی 
که برای طنز در داســتان قائل هستید 

صحبت کنید؟ 
یــک موقعیت از  طنــز معمــولا 
بی معنــا  و  جفنــگ  یــا   absurd  
سرچشــمه می گیرد. شــخصیت های 
داســتان های مــن اغلــب در همین 
موقعیت گرفتار می شــوند. اساسا به 
اعتبار فلاســفه اگزیســتانس، ما همه 

در یــک موقعیت جفنــگ گرفتار شــده ایم چون 
تصادفا به این دنیا پرتاب شــده ایم. ما هیچ اختیار 
و انتخابــی در به وجود آمدن خود نداشــته ایم و 
تنها موجوداتی هســتیم که می دانیم فناپذیریم، 
و هــردم رو به مرگ و نیســتی پیــش می رویم و 
به آن آگاهی داریم. بنابراین شــخصیت داســتان 
من همواره در موقعیتی گرفتار شــده اســت که 
خــودش انتخاب نکــرده و، به اصطلاح ســارتر، 
contingence (تصــادف) او را بــه ایــن مهلکه 
انداخته است. طنز قضایا در ضمن، از آنجا می آید 
که همه چیز غیر عقلانی و غیر منطقی است، و آن 
چیزی که باید باشــد نیســت و گاه ضد آن است. 
ایــن خصوصیت را من اختراع نکــرده ام بلکه در 
واقعیــت هــر روزه ما و در برخوردهــا با دیگران 

موجود است.
را در  �  اوج طنــز در داســتان های شــما 

داســتان «آن رســید لعنتی» می بینیم. این 
داســتان یک طنــز ســیاه دارد و وضعیتی را 
ترســیم می کند که در آن هیچ چیز ســر جای 
و  است  به هم ریخته  همه چیز  نیست.  خودش 
این به هم ریختگی، هم طنزآمیز اســت و هم 
خواننده را عصبی می کند. آیا قصدتان این بود 

که همین حس را به وجود بیاورید؟
سیاه و سفیدش را نمی دانم ولی می توان گفت 
که در «آن رســید لعنتی» یک طنز تراژیک برقرار 
است، چون موقعیت بسیار جفنگ و بی معناست 
و از یک شــادی و شعف اولیه عاقبت به سکته و 
ccu کشیده می شود. به خاطر بروکراسی اداری و 
شلختگی و بی مسئولیتی همکاران راوی. چیزی 
که هر روز در برخوردمان با مردمان این سرزمین 
و ادارات و موسســات مختلف تجربه می کنیم... 
امــا چیزی که در این داســتان شــما را عصبانی 
می کند، همان حسی است که راوی داستان دارد. 
این نوعی همذات پنداری است و نشان دهنده این 
که داستان در شــما نفوذ کرده است و تجربیات 
روزمــره خودتان را به یاد شــما آورده اســت. و 
اینکــه آیا قصد من این بوده که همین حس را در 
خواننده ایجاد کنم؟ بایــد بگویم نه. من همچه 
قصدی نداشتم. نیت مؤلف را باید کنار بگذاریم. 
کتاب بیشترش ناآگاهانه نوشته می شود، و منطق 
روایــت بدان شــکل و معنا می دهــد. به همین 
دلیل اســت که رولان بارت تأکید دارد که باید به 
اســتقلال متن اندیشــید و مؤلف را کنار گذاشت. 

انگار مرده است.
راوی  � لعنتــی»  رســید  «آن  رمــان  اولِ   

اســت.  سوم شــخص 
اول  می شــود  راوی  بعد 
شخصیت  خود  و  شخص 
تعریف  را  داستان  اصلی، 
می کنــد. از این جا به بعد 
تا آخر داستان راوی خود 
اوســت به جز یک جا که 
زنش داســتان را تعریف 
می کنــد. در «ســفر بــه 
ســرزمین فرشتگان» هم 
این تغییر و تعدد راوی را 
داریم. ممکن است قدری 
دربــاره این تغییر راوی و 

ضرورتش در این داستان ها توضیح دهید؟
این روش به واقع نوعی ساخت شکنی صوری 
است که بسیار رواج داشــته است، به خصوص 
در رمان هــای مــدرن کــه آخرینــش رمان های
جاناتــان  از  (آزادی)   Freedom و   avolution  
فرانزن ( Jonathan Franzen) امریکایی است که 
نوشــتن هرکدام شان هم حدود هفت هشت سال 
طول کشــیده... به هرحال موج هنر مدرن که با 
نقاشی و شــعر شروع شــد به رمان هم سرایت 
کرد و آن را حســابی ساخت شــکنی کرد. سینما 
هــم به نظر من در این دگرگونی موثر بود. شــما 
از لانگ شــات ها یا نماهای دور به کلوزآپ قطع 
می کنیــد. و به خصوص هنگامی که صدای گفتار 

درونی بازیگر را می شنویم.
 یک نکته ای که در «آن رسید لعنتی» وجود  �

دارد، امید و ناامیدی های مداوم است. راوی 
مدام امیدوار می شــود که گره از کارش دارد 
گشــوده می شــود اما این امید خیلی زود به 
ناامیدی می انجامد و این تا پایان رمان ادامه 

دارد.
موقعیــت جفنــگ حاصــل همیــن رفت و 
برگشــت ها و امیــد و نومیدی هاســت. حاصــل 
اینکــه هیچ چیز قرارمدار ندارد و ثابت نیســت و 
همه چیــز، همه قرارها، قول ها، قراردادها، پرپری 

و بی ثبات است.
 نکتــه  دیگــر در «آن رســید لعنتــی» و  �

داســتان های دیگر شــما، پایان خوش هایی 
اســت که زیــاد هم خــوش نیســتند. یعنی 
وعده ای داده می شود که حاکی از رفع مشکل 
اســت اما این وعده همیشه مشکوک است و 
آدم احســاس می کند اعتباری ندارد و بحران 
داســتان ها  یعنی  برگردد.  می توانــد  دوباره 
بــا اینکه با پایــان خوش تمام می شــوند اما 
اضطرابی که در طول داســتان وجود داشته 

همچنان سرِ جای خودش هست.
نگاه و نکته ســنجی تان درســت است، ولی 
این پایان های تردیدآمیــزِ نیمه خوش یا ناخوش 
حاصــل منطــق روایــت اســت و مــن هیچ گاه 
این چنین از قبل نمی اندیشیدم و طرحی برای آن 
نمی ریختم. وقتی داستان را به اتمام می رساندم 

تازه می فهمیدم معنا را در کجا باید یافت.
 بین داستان هایی که از شما خوانده ام، «در  �

کارهای  با  خرابات مغان» قــدری متفاوت تر 
دیگر شماســت. نوعی وجه متافیزیکی پررنگ 

از نوشتن  در این داستان هســت. انگیزه تان 
این داستان چه بود؟

کتــاب «در خرابــات مغــان» کــه معمــولا 
خوب خوانده نمی شــود، از آنجا شــروع شد که 
مشــغول خوانــدن کتابی از «نجیــب محفوظ» 
بودم کــه در آن صحنه ای از نمــاز خواندن یک 
مومن را شــرح می داد و برای من بســیار جذاب 
و تکان دهنــده بود. به یــاد دوران کودکی خودم 
افتادم. من هم از ســن هفت سالگی افتاده بودم 
به نماز خواندن. چون هم مادر و هم مادربزرگم 
نمــاز می خواندند من هم تحت تأثیر آنها نماز را 
یاد گرفتم و روزی سه بار نماز می خواندم و روزه 
هم می گرفتم... و نیز به یاد پسرعمه ام افتادم که 
او هم نماز خوان قهاری بــود و هم اکنون نیز در 
سن و سال چهل سالگی همچنان نماز می خواند 
و در آتلانتیک ســیتی کار می کنــد... از آنجــا به 
بعد را به تخیلات ســپردم. به هرحال شخصیت 
مومن هم مثل شــخصیت های دیگر داســتان ها 
و فیلم هایــم می توانســت فرد خاصی باشــد... 
فلاســفه و روانشناســان بزرگ، همــه معتقدند 
که در انســان نیروهــای برتری وجــود دارد که 
از آن بــه علــت غلتیدن در روزمرگی، اســتفاده 
نمی شود درحالی که از این نیرو می توان به ابعاد 
فراطبیعی دســت یافت و بعضی ها به این نیرو 
دست می یابند و می توانند ذهن و امواج آن را به 
صورت مادی ببینند و بر اشیاء مادی اثر بگذارند... 
و معمولا این نیرو یک شالوده و بنیاد دینی دارد... 
دینی؟!... از آنجا بود که به این فکر افتادم که چرا 
قهرمان داســتان من نباید به نحوی به این نیرو 
دست یابد، آن هم از فرط غلظت دینداری اش... 
چــون او یک فــرد عامی و عادی نیســت، بلکه 
اهل حکمت و فلســفه اســت و با فلسفه های 
تحلیلی انگلیسی و فلاســفه زبان و ویتگنشتاین 
آشنایی دارد و می تواند با برادر ملحدش در باب 
دیــن و دینداری بحث و جــدل کند. بدین ترتیب 
«ایمان» او ابعاد دیگری می یابد. بســیار مدرن و 
امروزی اســت. او به «امر مقــدس» ایمان دارد 
و از خدایان و هرگونه موجود «انســان انگارانه» 
فــرا می گــذرد... بنابراین جریان معجــزات او را 
باید در این چهارچوب دید... همین خصوصیات 
مــرا جذب داســتان کــرد. به خصــوص اینکه 
قضایای یازده ســپتامبر و سقوط برج ها و مسئله 
اسلام ســتیزی و القاعده و اخراج و دســتگیری 
 FBI مسلمان ها هم بدان افزوده شد و حتی پای
(اف بی آی) هم به وســط کشــیده شد و بهره ای 
که از نیروی فراطبیعی راوی 
ببرنــد... حالا  می توانســتند 
او عزیزکــرده اف بی آی ولی 
اینکه  تا  زندانی آنهاســت... 
دختر نازنینی پدیدار می شود 
فــرق  می رهانــد...  را  او  و 
داستان های  با  داســتان  این 
دیگرم در این است که انگار 
ما با یک داســتان حادثه ای 
طرفیــم و همین طور اســت 
که  جفنــگ  موقعیت هــای 
دائمــا راوی را بــه این ســو 
و آن ســو پرتــاب می کنند و 
او را مجبــور به انتخاب ها و گزینه های مشــکل 
و طاقت فرســا می کنند. راوی مــدام با تغییرات 
اساســی و عمــده در زندگی اش رو به روســت. 
بایــد دینش را کــه بدان عشــق می ورزید تغییر 
دهد. بایــد قیافه اش را نیز عــوض کند. با مرگ 
روبه روســت و به طور شانســی از آن می رهد. یا 
با فرشــته های چاق پرخور برخــورد می کند که 
از او خــوب نگهداری و پذیرایــی می کنند. انگار 
در بهشــت است. و بعد به شــکفتگی و تحقق 
نیروی فراطبیعــی خود پی می بــرد. ولی بدان 
شــک دارد... بعد گیر FBI می افتد که از او ســوء 
اســتفاده و زندانی اش می کنند. عاقبت به کمک 
«نرگســش عربده جــوی»، یک دختــر نازنین، از 
گیــر FBI می گریــزد و بــه باهاماس مــی رود... 
ایــن کتــاب در واقع قســمت اول یک ســه گانه 
اســت که دوگانه دیگــرش را هنوز ننوشــته ام 
ولــی طرحش را ریختــه ام. به همیــن دلیل به 
نظــر می آید که ایــن رمان با آخر خــوش تمام 
می شــود، ولی به واقع در اینجا تمام نمی شود. 
چــون پــس از مدتــی گرفتاری هــای جدید رخ 
می نمایــد و طــرف نیــروی فراطبیعــی خود را

 از دست می دهد و ...
 رمانی نوشــته اید به نام «برزخ ژوری» که  �

البته هنوز چاپ نشــده اما من آن را خواندم. 
در این رمــان همان مؤلفه هایی که در کارهای 
دیگر شما هست و به آن ها اشاره کردم وجود 
دارد، مثل اضطــراب و وضعیت ناامن و طنز 
و ... امــا در «برزخ ژوری» یک وجه فلســفی 
پررنگ تر نســبت به داســتان های دیگر شما 
وجود دارد. در این رمان مسئله درگیری راوی 
با مرگ و زندگــی مطرح شــده و تردیدهای 
فلســفی راوی در رابطــه با هســتی و مرگ.

 درست می گویم؟
بله درســت می گویید. در واقــع کتاب درباره 
مرگ در ضیافت است و داستان آن درباره «مرگ 
آگاهی» است. سرگذشت یک ایرانی رئیس هیئت 
ژوری فســتیوالی در ایتالیاســت که قبل از ســفر 
می فهمــد که به مرض مهلکی دچار شــده و در 
طول فیلم دیدن ها و قضاوت کردن ها و جشــن و 
مهمانی هــای مجلل مدام به فکر این اســت که 
اینها آخریــن لحظات زندگی اوســت... ولی من 
ترجیح می دهم درباره این کتاب پس از انتشار آن 
صحبت کنیــم. بنابراین خیرپیش، و ممنون برای 

این نشست.

گفت وگو با داریوش مهرجویی درباره رمان هایش

ما در جهانِ بحران زا زندگی می کنیم
علی خدایی

 على شروقى

رام کردن زن سرکش
 ویلیام شکسپیر

 ترجمه محسن قاسمی  ح.
 نشر پارسه

ولگردي با قصد قبلي
میوریل اسپارك

 ترجمه امیرحسین خورشیدفر و 
بهار احمدي فر

نشر کتاب پارسه جفنگیت (به قول دکتر فردید) 
همه ما را احاطه کرده است. یک 
بی معنایی و یاوگی همه جا برقرار 

است که از عقلانیت دور و به 
جهالت نزدیک است. همه به جان 

هم افتاده اند و همه چیز جفنگ 
و دور از عقل و منطق به نظر 

می رسد... این مفاهیم در رمان های 
من مستتر است... ولی من به عنوان 
مؤلف دوست ندارم کتاب خودم را 

تأویل و تفسیر کنم

رمان یا داستان کوتاه یا سینما و 
تئاتر در واقع نوعی «مکالمه» است 
با خواننده. این مکالمه باید صریح 

و شفاف باشد و توجه خواننده را به 
خود جلب کند... مثل مکالمه های 

افلاطون یا سنت آگوستین، یا 
در قرن نوزدهم داستایوفسکی 
و تولستوی و تورگنیف و در قرن 

بیستم، همینگوی، بارگاس یوسا، 
میلان کوندرا، پل آستر، سلینجر، یا 

سال بلو و هدایت و ...

هدایت در هندوستان
ندیم اختر

 نشر چشمه

جود گمنام
تامس  هاردى

ترجمه ابراهیم یونسى
نشر نو
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