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 مرور

کوهستان پرمنظره ایبسن
«جان گابري یل بورکمن» از آخرین نمایشنامه هاي هنریك ایبسن 
و درواقــع نمایشــنامه ماقبل آخر اوســت. اثري که در ســال ۱۸۹۶ 
نوشته شــد، یعني وقتي که ایبســن در شصت و هشت سالگي به سر 
مي برد و تقریبا ده ســال بعد از نوشته شــدن «جان گابریل بورکمن» 
بود که نمایشــنامه نویس مشــهور نروژي از دنیا رفــت. پیش تر این 
نمایشنامه مشــهور ایبسن به فارسي ترجمه شــده بود اما به تازگي 
نیز ترجمه ناصر ایراني از این اثر توســط نشــر ني منتشر شده است. 
ایرانــي این کتاب را از ترجمه انگلیســي اینگا- اســتینا اوبنك و پیتر 
هال به فارسي برگردانده و همچنین آن را با ترجمه انگلیسي مایکل 
مه یر تطبیق داده است. مایکل مه یر ایبسن شناس مشهور و نویسنده 
یکي از بهترین زندگینامه هاي ایبســن اســت. او معتقد است که آثار 
ایبســن را امروز «نمي تــوان بدون هرس اجرا کــرد» و تکرار کلمات 
در نمایشــنامه هاي ایبسن را خسته کننده دانســته و از این رو آنها را 
حذف کرده اســت. اما پیتر هال و اینگا- اســتینا اوبنك نظر دیگري 
داشته اند. ایراني در بخشي از مقدمه اش نقل قولي از این دو مترجم 
آورده کــه نشــان دهنده نظر آنهــا درباره زبان و جمله هاي ایبســن 
است: «ایبسن از امکانات اصطلاحات بومي خود به خوبي آگاه بود و 
مي توانست محدودیت هاي این اصطلاحات را به قدرت مبدل سازد- 
و بدین ترتیــب زباني خاص خود خلق کند. شــخصیت هاي او کلمه  
واحدي را مکرر در مکرر به کار مي برند زیرا آدم هایي هســتند اســیر 
چنگال اضطراب که مي کوشــند زندگي دروني خــود را بیان کنند... 
شخصیت هاي ایبسن لحظه اي در حضیض به سر مي برند و لحظه اي 
دیگر در اوج، لحظه اي صراحت عامیانه در کلام شــان موج مي زند و 
لحظه اي دیگر ابهام شــاعرانه (غالبا هنگام یادآوري گذشته ها) زیرا 
گســتره بینش شان چنین است. آنان بدون دستاویز الکل یا جنون، که 
بسیاري دیگر از نمایشنامه نویســان در اختیار شخصیت هایشان قرار 
مي دهند، از مسائل روزمره دفعتا به دامن اوهام مي جهند...» ایراني 
در ادامه مي نویسد که دریافتن این نکات بود که روشن ساخت ایبسن 
در قرن نوزدهم همان اسلوبي را در نوشتن آثارش به کار مي برده که 
بکت و پینتر و دیگر نمایشنامه نویســان قرن بیستمي از آنها استفاده 
مي کردند. در نتیجه اینگا-استینا اوبنك و پیتر هال بي   آنکه به حذف 
تکرارها در اثر ایبســن بپردازند به ترجمه آن دست زدند و به همین 
خاطــر هم ایراني ترجمه آنها را اســاس ترجمه خــودش قرار داده 
اســت. هرچند که در مــواردي ترجمه مایکل مه یــر را ترجیح داده 
اســت. پیش از شروع نمایشــنامه، متني درباره آن آمده که برگرفته 
از مقدمه هاي مترجمان اســت. در بخشي از آن مي خوانیم: «آن چه 
جــان گابریل بورکمــن را تا حد یك شــاهکار کم نظیــر تئاتري ارتقا 
داده قدرت تکنیك آن اســت. یك جنبه این قدرت تکنیك، ســاختار 
متداخل نمایشــنامه است: هر پرده درســت از جایي شروع مي شود 
که پرده قبلي پایان یافته اســت، یا حتي پیش از آن. این ساختار ما را 
بــه لحظه هایي از تئاتر ناب – از غافلگیري تکان دهنده و درعین حال 
انتظار برآورده شده- روبه رو مي کند؛ مثل صحنه آغازین پرده دوم که 
پرده بالا مي رود تا ردپاي پرده اول را به ما نشــان بدهد که در وجود 
بورکمن، این گرگ بیمار و ناپلئون ازپادرآمده، تجسد یافته درحالي که 
فریــدا فولدال هنوز دارد رقص مرگ را مي نوازد که در پایان پرده اول 

در طبقه پایین، ارهارت را – و ما را- ناراحت کرده بوده است.»

جان گابري یل بورکمن
هنریک ایبسن

ترجمه ناصر ایرانی
نشر نی

پرچم هاي سرخ
«بهار ۷۱» عنوان نمایشنامه اي است از آرتور آداموف که به تازگي با 
ترجمه مهسا خیراللهي توسط نشــر ني به چاپ رسیده است. آداموف 
نمایشــنامه نویس ابسورد فرانســوي اســت که البته در سال ۱۹۰۸ در 
روســیه متولد شــد اما در همان زمان کودکي اش به همراه خانواده اش 
به فرانســه مهاجرت کــرد. اولین اثر آداموف در ســال ۱۹۴۶، یعني در 
اواخر جنگ جهاني دوم، با عنوان «اعتراف» به چاپ رســید. «بهار ۷۱» 
نمایشنامه اي اســت که در بستري تاریخي روایت شده و درواقع عنوان 
این نمایشنامه هم نشان مي دهد که ما با اثري روبرو هستیم که به یکي 
از درخشــان ترین و درعین حال کوتاه ترین وقایع قــرن نوزدهم پرداخته 
اســت؛ به کمون پاریس. آداموف در بخشي از مقدمه اش درباره این که 
چرا در این نمایشــنامه به سراغ کمون پاریس رفته نوشته: «اکنون چند 
ســالي اســت که کاملا اتفاقي اثري مصور از کمون پاریس در دســت 
دارم کــه واقعا مجذوبم کــرد و من را به مطالعه این دوره شــگرف و 
بي همتاي تاریخي ترغیب کرد، به مراتب بیش تر از آن رو که جزوه  هاي 
جمهوري خواهان، بنا بر دلیلي بدیهي، چندان شناختي از آن به ما ارائه 
نمي دهد. براي من، نخســت بحث کمابیش بر سر وظیفه اي است که 
در برابر نخســتین حکومت طبقه کارگر در جهــان دارم. یکي از دلایلي 
که به نوشــتن درباره کمون ترغیبم کرد، این تمایــل بود که به گونه اي 
نمایشــي بر واقعه ناگوار کمون تاکید کنم؛ یعني عمر کوتاهش. عمري 
در شــتابزدگي روزافزون وقایع و افزایش همــواره رعب آور فعالیت ها. 
چیزي که شاید پیش از همه نظرم را جلب کرد، این بود که شخصیت ها 
هیچ گاه در لحظه وقوع حوادث حضور نداشــتند؛ بلکه همواره در کنار 
یا بیرون وقایع بودند. مونمارتر اشغال شده بود، ولي آن ها به خودشان 
مي گفتنــد: هیچ چیز از دســت نرفته، چون مونمارتر اشــغال نشــده و 
تســخیرناپذیر اســت. گاهي هم، به عکــس، ناامیدي حاکم مي شــد و 
تدابیري اتخاذ مي شد که جلوي همان عوامل ناامیدي گرفته شود. هنوز 
حکم کاهــش حقوق رأي نیاورده بود که آن ها اتحاد کارگري تشــکیل 
مي دادند و طبقه کارگر قوانین خود را وضع مي کرد. در نهایت، آن زمان 
محدود به من اجازه داد تا با اســتفاده از اتفاق ها خاطرنشــان کنم که 
چگونه یك شــخصیت از واقعیت سیاسي آگاهی مي یافت؛ درحالي که 
دیگري، کم یا خیلي زیاد، آگاهي اش را از دست داده بود. گروهي خیلي 
دیر و در طول هفته خونین به اشتباهات شــان پي بردند و گروهي هرگز. 
گروه سوم نیز از ۱۸ مارس برخي حرکت هاي ضروري را پیش بیني کرده 

بود؛ مانند راهپیمایی در ورساي، اشغال بانك و...».

بهار ۷۱ 
آرتور آداموف

ترجمه مهسا خیراللهی
نشر نی

عطف

جست  وجوی فراموشی
کنــار  وقــت  «سی وپنج ســالگی 
کشیدن از مســابقه اســت؛ البته اگر 
مســابقه ای در کار باشــد. من درست 
در شــرایط چنیــن انتخابــی بــودم. 
همان موقــع هم دیر شــده بــود، تا 
این  نداشتم.»  فاصله ای  چهل سالگی 
آغاز «گوشه نشین» اوژن یونسکو است 
کــه به تازگی با ترجمــه بهاره مرادی 
توسط نشر ققنوس منتشر شده است. 
قهرمان ایــن تنها رمان یونســکو،  در 
ارثیه ای  صاحب  سی وپنج سالگی اش 
شــده که حالا می تواند به لطف آن از 
زندگی کنار بکشــد. او دیگر نه نیازی 
بــه کار کــردن دارد و نــه دغدغه ای 
برای کســب درآمد. ارثیه ناگهانی این 
امکان را بــه قهرمان رمان یونســکو 
داده کــه او شــغل بی اهمیتش را در 
اداره ای گمنام ول کند و از این به بعد 
آن طور کــه می خواهد از زندگی لذت 
ببرد. در بخشی از ابتدای کتاب درباره 
ایــن رمان  تازه شــخصیت  وضعیت 
آمده: «او در جســت وجوی فراموشی 
اســت. اندوهــش از دانســتن این که 
قوی ترین احساس ما احساس ضعف 
ماســت، و این که در هر چیزی قدرت 
وجهه ای  اســت،  نهفته  معجــزه ای 
صوفیانه بــه او می بخشــد. با زبانی 
بندآمده شــاهد نوعــی جنگ داخلی 
خواهد بود که شبیه به تجربه پاسکال 
و گراند- گینیول است. زمان می گذرد 
و او توهم زده شــاهد جهانی در حال 
انهــدام خواهد بــود. در پایان موفق 
می شــود همه مرزها را بشــکند و به 

جاودانگی دست یابد.»

قهرمــان «گوشه نشــین»، آدمــی 
کامــلا عــادی اســت کــه به عنوان 
کارمنــدی معمولی در یــک اداره کار 
می کنــد و کارش را هــم خوب انجام 
نمی دهــد و هــر چندوقــت  یکبار از 
طــرف رئیــس اش تهدید بــه اخراج 
می شــود. محل زندگی اش هم هیچ 
تعریفی نــدارد: «از ســال ها پیش تا 
الان تــوی اتــاق کوچکی تــوی هتل 
زندگی می کردم. زمستان ها خوب گرم 
می شــد و تابســتان ها وحشتناک گرم 
بود. آن جا تختی با پتوی قرمز داشتم 
و کمد و صندلی و میــز و توی راهرو 
هم دستشــویی بــود و چند قفســه. 
چون توی این طبقه چندین مســتاجر 
دیگــر هم بودند بیشــتر اوقــات باید 
صف می ایســتادیم. اغلب جروبحث 
می شــد. مجبور بودم خیلــی زود از 
خواب بیدار شــوم تــا اولین نفر صف 
باشم، بعد از آن هم دوباره سه چهار 
ساعت می خوابیدم، چون باید ساعت 
هشت ونیم سر کارم می بودم.» حالا بر 
اســاس یک اتفاق او به آدمی پولدار 
تبدیل شده و در یک آن موقعیت اش 
از این رو به آن رو شــده اســت. نکته 
این جاست که او انتظار دریافت چنین 
ارثیه  ای را نداشته اما حالا فکر می کند 
که زمــان آن رســیده کــه از زندگی 
قبلی اش کنــاره بگیرد. اما زندگی این 
آدم معمولی بعد از رســیدن ارثیه به 
ورطــه تکرار می افتــد. ارثیه ناگهانی 
برای او بــه «روند آشــنایی با تجربه 
مرگ» بدل می شــود. «گوشه نشــین» 
زبانی ســاده دارد و داستان آدم هایی 
را روایــت می کند که اصلا داســتانی 
ندارند. در بخشــی دیگــر از این کتاب 
می خوانیــم: «مســلما مقصر خودم 
بــودم. می توانســتم درس بخوانــم. 
پدرم وقتی مرد پنج سالم بود. مادرم 
خرجم را مــی داد. نمی دانــم چرا با 
خانــواده اش قهر بود. فکر می کنم به 
خاطر پــدرم، که نمی خواســتند با او 
ازدواج کند. پدرم از خیلی وقت پیش 
مــرده بود اما او با نزدیکانش آشــتی 
نکرده بود. مــادرم خیلی کار می کرد، 
بــرای  امــا کارش  اداره،  در  او هــم 
مخارج مــا کافی نبــود. غروب ها که 
پاکت ها  روی  را  آدرس ها  برمی گشت 
می نوشت. من هم کمکش می کردم، 
بعد مرا می فرســتاد بروم تکالیفم را 
انجــام دهــم. روی کتــاب دفترهایم 

خوابم می برد...».

دانیال حقیقى

مارشــال مک لوهــان در جایی گفتــه: «هیچ کس 1  
از کارهــای من  ســر در نمی آورد جــز آن عده ای 
که کتاب های جیمز جویس و اشــعار سمبولیست های 
فرانسوی را جویده باشــند.» این جمله به تنهایی نشان 
می دهد که فهم فلســفه مک لوهان تا چه اندازه در گرو 
درک درست و عمیق از ادبیات مدرن و پیش زمینه های 
آن یعنــی گیــوم آپولینــر و سمبولیســم فرانســوی و 
درعین حال اســکار وایلد و کسی مثل ویلیام باتلر ییتس 
است. این رابطه و اثرگذاری میان ادبیات و علم ارتباطات 
قطعا یک طرفه نیست و ادبیات در زمان ما بی شک متأثر 
از رســانه ها در شکل و شمایل جدیدشان شده. گرانیگاه 
ایــده  مک لوهان با کمی دقت نظر قطعا به «خودآگاهی 
فردی» معطــوف می شــود، خصوصا جایی کــه او با 
صراحت می نویسد: «جویس با دنبال کردن ردپای ردیف 
حــروف در شــهر در تلاش برای فهم وجود اســت»، یا 
وقتی می نویســد: «جویس در روند خطی شــکل گیری 
خودآگاهی فردی، چرخش های غیرمســتقیمی تعبیه 
کرده اســت که از بــالا و پایین در گردش هســتند.» او 
نویســنده  «اولیس» را به دلقک سورئالیســتی تشــبیه 
می کند که با دستگاهی تکنولوژیک و غریبی که در درون 
صفحات راستگوشه  چاپی گنجانده کلیدی برای پیشرفت 
آتی ادبیات و فهم عمومی هم تعبیه کرده: «جویس در 
شــب زنده داری، چیزی گنجانده از جنس آهنگ کلام و 
ریخت زبانی که در حقیقت کلیدی جادویی است برای 
نوع تازه ا ی از تکنولوژی دیداریِ محیطی. به علاوه، این ها 
پیشــروی های آوایی و نشانه شــناختی بشــر هستند در 
پیشبرد فعالیت های زبانشــناختی.» افکار و نوشته های 
مک لوهان البته که بســیار پیچیده  هستند اما کلید فهم 
آن هــا را خودش در اختیــار ما قرار داده: سمبولیســم 

شاعرانه  فرانسوی و رمان مدرن انگلیسی.

مک لوهــان ظهــور رادیــو را یــک رخــداد ادبی 2  
می داند و به طبــع آن تلویزیون نیــز فرزند ادبیات 
است: «سخنرانی و ژســت هر دو متعلق به مردان ادیب 
بوده اند.» اما موزائیکی شــدن هنر مدرن و شــکل گیری و 
اهمیت یافتن قطعه قطعه نگاری تحت تاثیر این رســانه ها 
بــر ادبیات و شــیوه های نوشــتن اســت. با ایــن رخداد 

نویســنده های بزرگ بسیاری با نوشتن در این فرم ظرفیت 
منحصربه فرد آن را در دوباره سازی درون متنی مجموعه   
کامل تری از دریافت های حســی کشف کردند. مک لوهان 
معتقد اســت این یعنــی فراتررفتــن از بازنمایی صرف: 
«موزائیکی شــدن هنر و رمان در پی امتداد تجربه  لمس 
از راه دور انجــام گرفت. و این دیگــر توصیف و بازنمایی 
نبود. یک تولید واقعی درون متن بود.» چون شــبکه های 
تلویزیونی توصیف گر نیستند، آن ها واقعیت های خودشان 
را تولید می کنند. درســت مانند کاری که نویســنده هایی 
مثل ویلیام باروز،  تالکین، اورســولا لگوئین و جرج مارتین 
انجام می دهند. شــاید از همین بابت است که یک برنامه  
تلویزیونی خواه یک تاک شوی آخر شبی باشد یا یک سریال 
داستانی، بیشتر از واقعیت به فانتزی های ذهنی ما شبیه 
اســت. اما تفاوت جویس با کار نویســنده هایی که در بالا 
نــام برده شــدند در این اســت کــه در کار او مثلا احیای 
فینگان تشــخیص اینکه چه چیز خیالی است و چه چیز 
واقعی ساده نیست. دقیقا شبیه به یک سریال تلویزیونی 

واقع گرایانــه منتها تفاوت میان کار جویــس و آن برنامه  
تلویزیونی همان تفاوتی اســت که میان  هنر نخبه و  هنر 
مردم پســند وجود دارد، وگرنه فناوری مبنایي تولید حس 
و دریافت از راه دور در هردوی این ها یکی اســت. ارزش و 
اهمیت فیلم «مال هالند درایو» اثر دیوید لینچ تا حد زیادی 
در توضیــح و بهره برداری همزمان از این فناوری اســت. 
داســتان های جویس علاوه بر این، حاوی تفکرات عمیقی 
در خصوص دگرسانی ها در شیوه  فهم عمومی هستند که 

برای مک لوهان بسیار الهام بخش بوده اند.

اهمیت سمبولیســم فرانســوی برای مک لوهان 3  
از یک جنبه به این خاطر اســت کــه روی پایه ها 
و میراث ادبی دانته بنا شــده و دانته آلیگری نویسنده ای 
اســت که او معتقد اســت اگــر نبود شــاعری مثل تی .
اس. الیوت هم پدید نمی آمــد. از طرف دیگر مک لوهان 
بوطیقای مطبوعــات را بوطیقایی می داند که از دل زبان 
فرانسوی بیرون آمده است. برای او گستره  بوطیقای شعر 
انگلیسی در دوران رمانتیک تا اوج کارهای سمبولیست ها 

بازیابیِ ظرفیتی اســت که زمان رافائــل تا دانته در ایتالیا 
شــکل گرفتــه. اما ایــن میراث بــرای او چــه دارد؟ اگر 
مک لوهان از آمیختن فلسفه اش با آثار جویس افکارش 
را درگیر با یک روش فکری بسیار پیچیده و روشنفکرانه و 
به لحاظ زبانی غنی می کند، از مسیر سمبولیسم فرانسوی 
به لحاظ بصری و نشانه شــناختی کامل می شود. علاوه بر 
این، بســیاری معتقدند که جویس سخت متأثر از اسکار 
وایلد است که خود تحت تاثیر سمبولیست ها قرار داشت. 
از ایــن طریق او تمام میراث اثرگذار ادبی و هنری در اروپا 
را زیردستی فلسفه ای می سازد که حالا در کانادا در حال 
بالیدن است. ســمبول ها و نماد ها علاوه بر دلالت بر یک 
معنــای همگانی و جنبه های زبانشــناختی از یک لحاظ 
دیگر هم برای مک لوهان اهمیت داشــتند. به اعتقاد او، 
مردم با مراجعات متعدد به ســاختار بصری یک نماد و 
دســتکاری آن (آنطور که مثلا در کار یک گرافیست اتفاق 
می افتد) در خصوص آن معنا و آن نشانه صاحب نوعی 
نگاه و دیدگاه می شــوند، درست همان طور که یک شاعر 
سمبولیست این کار را در متن شعرش انجام می داد. این 
نگاه و این دیدگاه بــه مردم کمک می کند تا از نمادها در 
جاهای مناسب اســتفاده کنند چون به هر حال مردم از 
نمادها اســتفاده می کنند، بیشــتر برای کاری که آن نماد 
در عمل انجام می دهد. چنین دانشــی در خصوص نماد 
و نشانه بینش مناســبی به یک نویسنده برای استفاده از 

سمبل ها در کارش می دهد.

درس مک لوهان بــرای یک رمان نویس یا هرکس 4  
دیگری که محصولی روشــنفکرانه تولید می کند 
بیش از هر چیز در خصوص روش است. روش به معنای 
امضای روشــنفکر در تولید محصولات فکری اش است و 
نه به معنای روش تحقیق! این دومی کاملا در دوران ما به 
روشــی صنعتی تنزل یافته. روش در این معنا نیازمند یک 
معرفت شناسی همه جانبه است که از حرکت و مطالعه  
درســت میان دســتاورد های فکری و فرهنگــی بومی و 
جهانی تحصیل می شــود. رمان امروز مانند هر رسانه ی 
دیگری پیشــرفت هایی جدی داشته و نویسنده نیاز دارد تا 
متوجه باشد رسانه  ها در دوران ما یک فرم برای ایده های 

سیاسی هستند.

ایده هایی از مارشال مک لوهان در رمان
جیمز جویس و علم ارتباطات

«نگاهــش را مثــل تکه ای ســایه به چشــم های 
کلمیشی انداخت.»۱

نگاه بلقیس، پــس از مرگ بــرادرش مدیار، چنان 
تیره وتار و به تعبیر سمبولیک دولت آبادی چنان تکه ای 
ســایه است که آن تکه سایه تنها با درخشش خورشید 

محو می شود.
«دانای کل» خورشید را می تاباند. خورشید این بار در 
«کلیدر»، در هیأت مردی ساده و ایلیاتی ظاهر می شود، 
این مرد کــه مایه هــای دگرگون شــدن دارد، در پیوند 
با اتفاقات پیرامــون خود قهرمان می شــود. قهرمان، 
قهرمــان بــه دنیــا نمی آید بلکــه قهرمان می شــود. 
قهرمانــی در کوران حــوادث و رویداد ها رخ می دهد. 
«گل محمد یک آدم معمولی اســت، البته  جسور و زیبا 
هم هست... سلسله ای از حوادث او را در مسیری قرار 
می دهد تا سرانجام در برابر اربابان و حکومت پشتیبان 

آنها بایستد و کشته شود.»۲
ریخت شناســی  ویژگی هــای  از  نبرد-قهرمانــی 
افســانه های ایرانی اســت. دولت آبادی در کلیدر این 
ریخت شناسی را لحاظ می کند. اندیشه کلاسیک مبتنی 
بر خیر و شــر، خطی پررنگ میان خیر و شــر می کشد. 
دولت آبادی در بسیاری از داستان های خود و از جمله 
در داســتان بلند «کلیدر»، بر اندیشــه کلاسیک خیر و 
شر و به تعبیر ســمبولیک اندیشه اسطوره اي روشنایی 
و تاریکــی وفــادار می ماند و مرز پررنگــی میان آن در 
نظــر می گیرد. نــگاه همچون یک تکه ســایه بلقیس 
را تنهــا قهرمانی به خون خفته می تواند روشــن کند. 
در افســانه ها قهرمانــی رنگ جادو به خــود می گیرد، 
قهرمان «کلیدر» نیز وجهــی جادویی پیدا می کند، این 
وجه جادویی به واســطه هاله اي انجــام می گیرد که 
اطــراف قهرمان را فراگرفته اســت. هالــه به قهرمان 
 (Aura) وجهــی جادویی می دهــد. مقصود از هالــه
چیزی ارزشــمند، گول زننده و دور از دســترس است. 
قهرمــان به خصــوص آن هنگام که در نبــردی نابرابر 
کشته می شــود، افسانه می شــود، در این صورت او از 
رئالیســم آدم های معمولی جدا می شــود و موضوع 
افســانه پردازی قرار می گیرد. تخیــل بنابر کارکرد خود 
بر شــدت و وحــدت هالــه می ا فزاید. تــا بدان جا که 
قهرمــان وجهی متافیزیکی پیدا می کند. «برجســتگی 
و درشت نمایی شــکوهمند قهرمان در چشم مردمان 
خــود از این نیروســت و از این مایه، که این شــکوه و 
فراجهی نه بس به ذات قهرمان که به انباشت نیروی 
وجودي اســت در وی، که این شکوه و قدرت و زیبایی 
هــم تجلی وجود اســت در گوهــر وی، بازتاب جهان 
است وی، همان چه که چشم عامی وعام در او به ذات 
او می بیند.»۳ در نهایت از قهرمان خاطره ای مقدس و 
ازلي برجای می ماند که با یادآوری آن هربار بر اهمیت 
نمادیــن اش افزوده می شــود و معنایی بــر آن مترتب 
می شــود، تــا آنجا که وجهــی جادویی پیــدا می کند. 
«متوجه شــدم پیرزنی مورد حمایت گل محمد بوده و 
بعد از کشته شدن گل محمد، این پیرزن از آن دهات بالا 
بلند شــده بود آمده بود تتق کشیده بود.»۴ از این منظر 
کلیدر دولت آبادی تماما افسانه است، افسانه قهرمان، 

اما در عین حال واقعیتی است که رخ داده است.
نووالیس برجســته ترین چهره رمانتیســم می گوید: 
زندگی انســان به راســتی نمونه، باید که سراپا نمادین 
باشــد. مقصود از نمادیــن در عام تریــن معنایش، آن 
چیزی اســت که به جهان معنا می دهد. قهرمان با آن 
توصیفی که در اســطوره  ها می شود، انساني به راستی 
نمونه و الگو است که وجهی نمادین پیدا می کند، حتی 

اگر زندگی قهرمان در ابتدا معمولي و روزمره باشــد او 
می تواند با انتخاب مرگی زیبا، تمام گذشــته خویش را 
حتی با شــکوه جلوه دهد. آنچه در رمانتیسم اهمیت 
پیــدا می کند، همانا چگونه مردن اســت. دولت آبادی 
در کلیدر همین کار را می کند. او با نگاهی حماســی از 
قهرمان به تمامی اعاده حیثیت می کند. «... من انسان 
را در کلیدر، به خصوص، نه به آن صورت خمیده بلکه 
بــه قامت وصف کرده ام و معنای مجردش شــاید این 
بشود که مي خواســته ام انسان ملتم را در حدودی که 
ظرفیت رمان کلیدر اجازه می دهد انســان بالغ و زیبا و 

دوست داشتنی خلق بکنم.»۵
امیرحســن چهل تن می گوید « مضامیني هســتند 
که پیوســته در آثار دولت آبادی تکرار می شــوند، یکی 
از آنها مهاجرت اســت، کنده شــدن، وقتی تکه زمینی 
که بر آن بــه دنیا آمده ای تو را پــس می زند، چاره ای 
جــز رفتــن نیســت.»۶ این تنهــا مهاجرت نیســت که 
در آثــار دولت آبادی پیوســته تکرار می شــود. حضور 
اقتدارآمیز «مفهوم پدر» نیز دائما تکرار می شــود. این 

مضامیــن صرفا اتفاقی و یا بیان دوره ای 
از تاریخ ایران بعــد از اصلاحات ارضی 
نیســت، بلکه از بن مایه های جهان بینی 
دولت آبادی نیز نشــأت می گیرد. «جای 
خالی ســلوچ»، نمونــه ای بــارز از آن 
اســت زیرا هــر دو مضمــون مهاجرت 
و مقولــه پدر را یک جــا در اختیار دارد. 
«جای خالی ســلوچ» (۱۳۵۷) با غیبت 
پدر –ســلوچ- از خانواده و روســتا آغاز 
می شــود. در پــی خروج پدر کــه منبع 
اقتدار-قــدرت مشــروع– اســت، بنیان 

خانــواده از هم می پاشــد. «نــام پدر» به یــک معنا، 
بازنمایی کننده و توام با اقتدار -قدرت مشــروع- است، 
یعنی تا مادامی که وجود دارد زندگی به معنای سابق 
ادامه می یابد. هنگامی که نباشــد، ویرانی و مهاجرت، 
تواما رخ می دهد. «ویرانی و پریشانی از همه سو، دیگر 
جای ماندن نیســت.»۷ پدر مقتدر و انســجام دهنده تا 
زمانی طولانــی –تا «ســلوک»- «زوال» نمی یابد و به 
حیات خود ادامه می دهد گــو اینکه به تدریج کم رمق 
می شود. درباره پدر و یا به تعبیری دقیق تر مفهوم پدر 
باید تأمل کرد. پدر شــخصیتی اســت که جایگاه سوژه 
را در چارچــوب اجتماع تعیین می کنــد. اما پدر را باید 
به مثابــه یک «مفهوم» در نظر گرفــت، در این صورت 

دارای مصادیــق متنوع و متعدد اســت. مثلا هنگامی 
کــه دولت آبادی از ارزش های جهانشــمول در زندگی 
و ادبیات ســخن می گوید می توانیم آن را مصادیقی از 
مفهوم پدر در نظر آوریم و یا هنگامی که از ارزش های 
عام انسانی ســخن می گوید مقصود نام دیگری از پدر 
اســت. دولت آبادی در مصاحبه ای (۱۳۶۹) می گوید: 
«... پــس ارزش هــای عــام انســانی وجــود دارد که 
نویســندگان در مورد آن ارز ش ها متحدالقول اند، حتی 
اگر زبان یکدیگر را ندانند... وقتی می گوییم خود ادبیات 
یعنی که تمام ارزش های مطلوب انســانی در راستای 
منافع انســان و بهبودي و بهروزی او که در آن مستتر 

است. من براي این قلم می زده ام و می زنم.»۸
داســتان کوتاه تجربــه ای تازه بــرای دولت آبادی 
و خوانندگانــش اســت، اما این تمامی ماجرا نیســت. 
آنچــه به وضــوح در کارهــای متاخــر دولت آبادی و 
به ویژه «بنی آدم» غایب اســت، قهرمان و هاله اطراف 
وی اســت: قهرمان به وجه جادویی اش. دولت آبادی 
در «بنی آدم» با نگاهی رئالیســتی، فضای خاکســتری 
را توصیــف می کنــد. او دیگر بــا باوری 
اســطوره ای مــرزی میــان روشــنی و 
ضدقهرمــان  و  قهرمــان  تاریکــی، 
نمی کشــد. دولت آبــادی زمانی غرض 
از نوشــتنش را چگونگــی پیدایش یک 
اینکه حتی مردم  قهرمان می دانســت. 
به مثابــه یک مفهوم کلی بــه قهرمانی 
خود وقــوف یابند. «غرضــم چگونگی 
پیدایش یک قهرمان اســت، البته زمان 
بســیاری باید ســپری شــود تا مردم به 
قهرمانــی خــود وقوف بیابنــد و بدانند 
که این امــکان در یکایک آنان نهفته اســت، اما هنوز 
که ما در هنــر و زندگانی نیاز به قهرمــان داریم، نباید 
حضور تاثیرانگیز عوامل و نیروهــای قهرمان پرور را از 
یاد ببریم.»۹ اما اکنون دیگر دولت آبادی در پی قهرمانی 
نمی رود و درصدد آن نیســت که انســان بالغ و زیبا و 
دوست داشــتنی خلق کند. او حماسه نمی نویسد بلکه 
داســتاني رئالیســتی می نویســد. به نظر دولت آبادی 
دنیای فعلی دیگر جایی برای قهرمان باقی نگذاشــته 
اســت. به نظــر او ما اکنــون در زمانه ســردی زندگی 
می کنیــم: «پدر» یا «پیر خردمند» رو به «زوال» اســت 
و خانه ای برای بازگشتن و ســکنی گزیدن وجود ندارد. 
«انسان مدرن برخلاف انسان دوره هومر، دیگر جهان را 

خانه خود نمی  داند.»۱۰ دولت آبادی نام این زمانه سرد 
را زمانه مدرن می گذارد.

در داســتان کوتــاه «اســم نیســت» از مجموعــه  
«بنی آدم»، دولت آبادی ویژگی زمانه ســرد را در قالب 
چهار آدم داستانی به درستی و دقیق توصیف می کند. 
«چهارتا آدم از چهار ورطــه این زندگی در یک فضای 
فلزی و رونده نشســته اند و رفته می شــوند به سویی 
و هدفــی که هرکس در ذهن برای خــود فراهم کرده 
اســت و تنها وجه مشــترک آن مرز است، مقصدی که 
اندک اندک شــبهه برانگیز می شــد.»۱۱ ایــن چهار خط 
موازی چهار بی خانمان که هرگز به خانه برنمی گردند، 
شــاید دقیق ترین تعریف از زمانه ســردی است که ما 
در آن زندگــی می کنیــم. در مقابل زمانه ســردی که 
دولت آبــادی آن را توصیــف می کند، زمانــه گرم قرار 
می گیرد. اساســا اگر به جســت وجوی گرمی و سردی 
در ادبیات باشــیم، می توانیم آن را در پروسه ای از آثار 
دولت آبادی جســت وجو کنیم. از یک طرف کلیدر، که 
همه چیز در گرمی وجود قهرمان خلاصه می شود و از 
طرف دیگــر زمانه ای فاقد قهرمان و حتی فاقد تخیلی 
که قهرمان بیافریند، یعنی زمانــه «بنی آدم»، زمانه ای 
که حتی «ذهن طالب خیال نیســت و هرچه را ترجیحا 
پس می زند.»۱۲ اگر که شــکل ادبی بی خانماني انسان 
در دنیای فعلی را «رمــان» فرض کنیم در این صورت 
با «سلوک» و به خصوص مجموعه داستان «بنی آدم» 
مواجه با ظهور رمان در آثار دولت آبادی مي شویم. نام 
آخرین داستان از مجموعه بنی آدم «اتفاقی نمی افتد» 
اســت. «اتفاقی نمی افتد» نام قابل تأملی است. شاید 
دولت آبادی می خواهد بگوید در زمانه ســرد، زمانه ای 
کــه «قهرمان» وجود نــدارد، اتفاقی نیــز نمی افتد. از 
قضا مضمون این داســتان می   تواند به قهرمان ارتباط 
پیدا کند اما نه حماســه قهرمــان «زیبا» و «بالغ» بلکه 
به قهرمانی تعدیل یافتــه. موضوع «اتفاقی نمی افتد» 
بــه زندانــی و زندانبــان قبــل از انقــلاب برمی گردد. 
دولت آبــادی مناســبات آن فضا را توصیــف نمی کند، 
بلکه بــه مواجهه ای می پردازد که پس از ســال ها در 
مهاجرت میــان زندانی با زندانبــان خود رخ می دهد. 
آنچه در این مواجهه به مضمونی عمده بدل می شود 
آن اســت که دیگر هیچکدام از طرفیــن نمی خواهند 
قهرمــان و یــا ضدقهرمان باشــند و نقش کلاســیك 

روشنایی و تاریکی را ایفا کنند.
در رئالیســم ســال های اخیر دولت آبادي، «مرزی 
پررنــگ»، «دو ضــد» (دوســت و دشــمن، قهرمان و 
ضدقهرمان) را از هــم جدا نمی کند، اما بی نهایت مرز 
کمرنگ به تعداد انسان ها وجود دارد که آنها را از هم 
سوا می کند. گویی چیز مشترکی میانشان وجود ندارد، 
شاید زمانه ســرد با خلق چنین آدم هایی می خواهد از 
زمانه گرم انتقام بگیرد اما هرچه که هســت رمانتیسم 
به همــان میزان که در دولت آبادی کم رنگ شــده،  در 
رئالیســم  ســال های اخیرش پررنگ تر و ملموس تر به 

نظر می رسد.
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