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مرور عطف

پاموک و دغدغه  ۴۰ ساله اش
شــرق: اورهــان پامــوک نه فقــط از مهم ترین  �

نویســندگان ادبیات ترکیه بلکه یکی از نویسندگان 
شناخته شــده جهانی اســت که در ایران هم مورد 
توجــه زیادی بوده و تاکنون آثــار متعددی از او به 
فارسی منتشر شده اند. «شب های طاعون» تازه ترین 
رمانــی از او اســت که با ترجمه ایلنــاز حقوقی در 
نشــر نگاه منتشر شده است. آن طور که از عنوان این 
رمان هم می تــوان حدس زد، پاموک در این آخرین 
اثرش بــه همه گیری یک بیماری پرداخته و عجیب 
آنکه کار نوشتن این رمان با همه گیری بیماری کرونا 

مقارن می شود.
«شــب های طاعون» به ماجرای شــیوع بیماری 
طاعون در یک جزیره در دوران عثمانی مربوط است و 
سال ۱۹۰۱ زمان رخ دادن این حادثه است: «مسافران 
کشتی بخاری که در سال ۱۹۰۱ از استانبول به مقصد 
اســکندریه بــه راه افتاده بــود و در میــان دودهای 
غلیظی کــه از دودکش هایش بیــرون می رفت دریا 
را در می نوردید، پس از چهار روز حرکت به ســمت 
جنوب و پشت سرگذاشــتن جزیــره رودس و نصف 
روز حرکت در آب هــای خطرناک و طوفانی جنوب، 
می توانستند از دور برج های ظریف قلعه آرکاز را در 
جزیره مینگر ببینند. بسیاری از مسافران کشتی به این 
قلعه که در مســیر استانبول به اســکندریه بود و از 
دور مانند شبحی اســرارانگیز می نمود، با کنجکاوی 
و شــیفتگی می نگریســتند. بعضی از کاپیتان ها که 
روحیه لطیفی داشــتند، وقتی جزیره چون الماســی 
ســبز در افق نمایان می شــد، با لحن هومر در ایلیاد، 
می  گفتند الماس سبز از سنگ صورتی و مسافران را 
به عرشــه دعوت می کردند تا از تماشای این منظره 
لذت ببرند. نقاش هایی که رهســپار شرق بودند این 
منظره رمانتیک را با طوفان های کبود می آمیختند و 

با اشتیاق فراوان روی بوم می آوردند».
نوشــتن «شب های طاعون» پنج ســال زمان برده 
اســت و می توان این رمــان را از مهم ترین آثار پاموک 
دانســت. مترجم در بخشــی از مقدمه اش درباره این 

رمان و جزیره ای که طاعون در آن رواج یافته، نوشــته 
اســت: «این جزیره که مینگر نام دارد، خیالی اســت 
ولــی اتفاقاتی که در آن رخ می دهد، بی شــباهت به 
وقایع جهان امروز ما نیســت. راوی داستان زنی است 
به نام مینا مینگرلی. در مقدمه داستان مینا مینگرلی 
مختصرا خودش را معرفی می کند و توضیح می دهد 
کــه ابتدا تصمیم داشــته نامه های دختر ســوم مراد 
پنجــم، پاکیزه ســلطان، را تنظیم و پــس از نگارش 
مقدمه ای منتشــر کند. اما بعــد، تصمیم گرفت متن 
نامه ها را در قالب رمانی تاریخی منتشــر کند و برای 
پربارترشــدن رمان، تاریخ حوادث رمان را نیز وارد آن 
کند و بدین ترتیب، به قول خودش، هم رمانی تاریخی 
نوشــته باشــد و هم تاریخی را در قالب رمان روایت 
کرده باشــد». راوی رمان شــخصیتی خیالی است و 
در روایتش تاریخ جزیره ای خیالی را شــرح می دهد. 
پامــوک این جزیره خیالی را با تمام جزئیاتش طراحی 
کرده و شــخصیت ها و حوادث داســتان را در بستری 
تاریخی نشــانده اســت. آن طورکه در مقدمه مترجم 
آمده، پاموک در مصاحبــه ای گفته که ذهنش چهل 
سال درگیر شکل گیری روایت این رمان بوده و در نهایت 
در طول پنج ســال آن را نوشته اســت. عجیب آنکه 
زمان نوشتن این رمان با بحران کرونا یکی شده است.

روایت «شــب های طاعــون» مربوط به ســال 
۱۹۰۱ است. پس از شیوع بیماری در جزیره، پادشاه 
عبدالحمیــد، بــرای جلوگیری از شــیوع طاعون از 
مینگــر بــه اروپا، پزشــکانی به جزیره می فرســتد. 
در میانــه بحران بیماری، مضامینــی چون امید به 
زندگی در روزهایی تاریک و مهین پرســتی و قدرت 
علم و همچنین عشــق و دلدادگی روایت شده اند. 
در بخشــی از «شــب های طاعــون» می خوانیــم: 
«پاکیزه ســلطان، همســر دکتــر نوری، با اشــتیاق 
خاطــرات کودکــی و جوانــی اش را به یــاد آورده 
بــود. یازده ســال قبل، در شــبی تابســتانی، وقتی 
خودش، مــادرش و دیگر زنان حرمســرا در کاخی 
زندانی شــده بودند و در تب یــک بیماری واگیردار 
می ســوختند و حالشــان پریشــان بود، عبدالحمید 
حکم داده بود علت بیماری یک میکروب اســت و 
سر کیمیاگر را برای نمونه گیری فرستاده بود. یک بار 
هم عمویش، عبدالحمید، بونکوفسکی پاشا را برای 
تحلیــل آب آشــامیدنی کاخ چراغــان مأمور کرده 
بود که پاکیزه ســلطان و خانــواده اش در آن زندگی 
می کردند. عبدالحمید برادرش، پادشاه مراد پنجم، 
را در کاخ چراغــان زندانی کرده بــود و او را تحت 
فشار شــدید قرار داده بود و هر حرکتش را زیر نظر 
داشــت  اما اگر پــای بیماری در میان بــود، بهترین 
پزشــکان را به آنجا می فرستاد. وقتی پاکیزه سلطان 
کوچک بود، سر پزشک پدر عمویش، شاه عبدالعزیز 
مقتــول، دکتــر ریش ســیاه رومی مارکوپاشــا و نیز 
سر پزشک مخصوص عبدالحمید، ماوروینی پاشا، را 
نیز چندین بــار در کاخ و اتاق های حرم دیده بود». 
«درس گفتارهای داستان نویســی» با ترجمه عین له 
غریب و «خانه خاموش» با ترجمه مرضیه خسروی 
از دیگر کتاب های پاموک  هستند که پیش تر در نشر 

نگاه ه چاپ رسیده بودند.

نابرابری ادبی
شرق: «عصیان ریشه دار» با عنوان فرعی بررسی  �

سبک شناسانه شعر معاصر زنان عنوان کتابی است 
از گلالــه هنری که مدتی پیش در نشــر اگر منتشــر 
شــد. این کتاب آن طور که از عنــوان فرعی اش هم 
برمی آید، در شش فصل به تحلیل شعر شاعران زن 
معاصر ایران پرداخته است. عناوین فصل های کتاب 
عبارت اند از: «تاریخچه زبان و جنســیت»، «نوشتار 
زنانــه»، «لیــکاف و قدرت گفت وگــو»، «مختصری 
در باب شــعر زنان ایران»، «معرفی شــاعران مورد 
بررسی و ویژگی های شعرهایشان» و فصل پایانی که 

«تحلیل داده ها» نام دارد.
نویســنده کتــاب در مقدمه اش ایــن موضوع را 
مطرح کرده که کتاب شعر شاعران زن در قفسه های 
کتاب فروشــی ها به ندرت یافت می شود «شاید چون 
جامعه شــعرخوان ما باور ندارد شاعر زن تجربه ای 
برای انتقال داشته باشد و حرف حسابی برای زدن. از 
آنچه گذشت می توان نتیجه گرفت شعر زنان نوشته 
می شــود فقط برای اینکه نوشته شــود، نه خواننده 
چندانــی دارد و نــه به آن به عنوان بخشــی از بدنه 
ادبیات معاصر توجهی می شــود. شــاعران زنی که 
جامعه ادبی ما آنها را تمام و کمال پذیرفته باشــند 
از تعداد انگشتان یک دست بیشتر نیست». نویسنده 
در ادامــه مقدمه اش این پرســش را مطرح می کند 
که آیا ســازوکار و توطئه ای، از سوی جامعه مردانه 
ادبیات، برای کمتر دیده شدن شــاعران زن در وجود 
کار بوده است: «حال که زنان به این صراحت از کفه 
رقابت کنار گذاشته می شوند، آیا به عنوان گروه پس 
زده شــده؟ ویژگی های اقلیت ها را نیز از خود نشان 

می دهند؟».
نویســنده در «عصیــان ریشــه دار» شــعر زنان را 
به عنــوان گروهــی اقلیــت در نظــر گرفته اســت و 
معتقد اســت که می توان ویژگی های مشــخصی در 
این گــروه یافت؛ چرا که اعضای هر اقلیتی به شــکل 
طبیعی شــروع به ایجاد مؤلفه های مشترک می کنند 
تــا به این واســطه هویتی برای خود دســت و پا کنند: 

«طبیعی است اقلیت ها بســیار بیشتر از سایر گروه ها 
از عوامــل خارجــی (اجتماعی) مســلط کــه قدرت 
دارنــد تأثیر بپذیرنــد. ازاین رو، آنچــه درنهایت در این 
تحقیق به عنوان اســاس مطالعه قرار گرفته، مسئله 
تســلط اســت؛ تســلطی که از جانب اجتماع و زبان 
بر آفرینش هــای ادبی زنان تأثیر می گــذارد. به بیانی 
دیگــر نگارنده با علم به اینکه خوارشــماری زنان در 
حیــات اجتماعی زمانی رخ می دهد که تجربیات آنها 
برحســب رابطه ای که با مردان دارند بازتفسیر شود، 
وجود تســلط مردانه بر زبان زنانه را پذیرفته اســت. 
اساســا این که هیچ گاه درباره ویژگی های زبان مردانه 
صحبت نمی کنیم، یعنی نابرابری وجود دارد و ما نیز 
آن را پذیرفته ایم». نویسنده این پرسش ها را هم مطرح 
کرده که: در نگاه کردن به شــعر زنان با عینک تســلط 
زبان، چه ویژگی هایی می توان یافت؟ آیا بســامد این 
ویژگیها تا حدی اســت که از زبان شعری زنان، زبانی 
متفاوت با مردان بسازد؟ آیا خوارشماری  این ویژگی ها 
–در صورت وجود- توســط جامعه منجر به نگاهی 
تفنن مآبانه به شــعر زنان شــده است؟ او در پاسخ به 
این پرســش ها می گوید که «رابطــه میان زبان و خرد 
مردمحور قابل انکار نیست، به نظر این سلطه آن قدر 
در ساختار زبان قوی است که نمی توان آن را مختص 
جوامع در حال توسعه یا توســعه نیافته دانست. باید 
بپذیریم جریان ارزش گذاری بر پایه تفکر پدرســالارانه 
کل ساحت فکری بشر را متأثر کرده است و منطقا به 

این  زودی ها نیز مضمحل نمی شود».
فــروغ فرحزاد، طاهره صفارزاده، مینا دســتغیب، 
بتــول عزیزپور، خاطره حجازی، فرشــته ســاری، ندا 
ابــکاری، نازنیــن نظام شــهیدی، رزا جمالــی، گراناز 
موســوی، پگاه احمدی، روجا چمنکار، بهاره رضایی 
و سارا محمدی اردهالی. نویسنده «عصیان ریشه دار» 
با بررسی شعر این شاعران به دنبال یافتن ویژگی های 
تکرارشــونده در شــعر آنها در بازه زمانــی معینی، از 
۱۳۳۰ تا ۱۳۹۰، بوده اســت و از این نظر حاصل کار به 
به نوعی به سبک شناسی مربوط است. نویسنده درباره 
نظریه ای که کارش بر آن ســوار کرده نوشته: «نظریه 
تسلط به عنوان اساس پژوهش حاضر، به گفته لیکاف 
کلام زنان سفیدپوست آمریکای طبقه متوسط را در بر 
می گیرد. در نتیجه تلاش شــده با درنظرداشتن تفاوت 
اجتماعی جامعه ایران و جامعه آمریکای دهه هفتاد 
ویژگی هایی که لیکاف برشمرده است، تا جای ممکن 
بومی سازی شود. سپس بسامد این ویژگی ها در شصت 
دفتر شعر از پانزده شاعر تعیین شده است. شایان ذکر 
اســت انتخاب شاعران مورد بررســی با درنظرگرفتن 
تعداد چاپ کتاب ها، جوایز اخذ شده ایشان و اهمیت 
و شــهرت آنها، همچنین اســتعلام از مطالعه حوزه 
شعر معاصر صورت گرفته اســت. ویژگی های مورد 
بررســی طیف متنوعی از صورت، واژه، جمله و قید را 
دربر می گیرند. از این رهگذر شــیوه به کار برده شــده 
را می توان التقاطی دانست. زیرا می دانیم کار تحلیل 
عملی سبک از بررســی واحدهای کوچک زبانی آغاز 
می شــود؛ یعنی به ترتیب از واج، تکواژ، واژه، عبارت 
و بند که در این پژوهش بخشــی از آن پوشــش داده 

شده است».

شرق: پرسش های مرتبط با هنر و زیبایی قدمتی به اندازه فلسفه دارند 
یا حتی از آن کهن ترند. ســنت زیبا شناســی آلمانی سنتی دیرپا است و 
درواقــع می توان آن را نقطــه ای مرجع در این عرصه به شــمار آورد. 
کای همرمایستر در اثرش درباره زیبایی شناسی آلمانی می گوید فلسفه 
هنری که در ســده های نوزدهم و بیســتم در بریتانیا، فرانســه، ایتالیا و 
آمریکا و کشــورهای دیگر خلق می شد بر سنت آلمانی مبتنی و متکی 
بود. به تعبیری،  زیبا شناســی فلسفی نه فقط در آلمان متولد شد بلکه 
تحولــش نیز بــه دو دلیل مشــخص عمدتا توســط آلمانی ها صورت 
پذیرفت: «اولا، ســنت زیبا شناســی آلمانی به شــکلی غریــب در برابر 
تأثیرات خارجی بســیار مقاوم بود. نویســندگانی که جزئی از این سنت 
بودنــد در مباحثه با یکدیگر از ایده های رایج در مباحثات ســایر زبان ها 
بهره نمی گرفتند، البته به جز ارجاعات معمول به فلسفه باستان. ثانیا، 
گرچه سنت زیباشناسی فلســفی آلمانی خودبسنده است، فیلسوفانی 
بیرون از این گفتمان به مفاهیم آلمانی واکنش نشان می دادند، بی آنکه 
خود تأثیر چشمگیری در شکل گیری این سنت داشته باشند. بدین ترتیب، 
دیویی، سارتر، کروچه، سانتایانا،  دانتو، لانگر و ریکور از جمله فیلسوفان 
بی شــماری اند که همگی مفاهیم پرورش یافته در زیباشناســی آلمانی 
را به کار می گرفتند». همرمایســتر می گوید رشــته زیباشناسی فلسفی 
یکســره در تفکر آلمانی شکل گرفت و بنابراین بدون شناخت دقیق این 

سنت فهمیده نخواهد شد.
«سنت زیبایی شناسی آلمانی» نوشته کای همرمایستر روایتی است از 
سنت زیبایی شناسی آلمانی؛ کتابی که مدتی پیش با ترجمه محمدرضا 
ابوالقاســمی در نشر ماهی منتشر شــد. این کتاب آن طور که از عنوانش 
هم برمی آید، شرحی است بر پیدایش و تکامل اندیشه های زیباشناختی 

در سنت تفکر آلمانی.
نویسنده کتاب، کای همرمایستر، اســتاد فلسفه و فرهنگ آلمانی در 
دانشــگاه ایالتی اوهایو است. او در این کتاب به طورکلی روایتی از سنت 
زیبایی شناسی آلمانی به دســت داده و با این حال در دیباچه اش نوشته 
که بهتر اســت این کتاب را ســنت زیبایی شناســی آلمانی مآب بنامیم؛ 
چرا که تمام نویســندگانی که در این کتاب مورد بررسی قرار گرفته اند یا 
درباره شان بحث شده، آلمانی نیستند و در واقع حتی برخی از آنها اصلا 
به زبان آلمانی هم ننوشــته اند، با این حال می توان آنها را هم در قلمرو 

سنت زیبایی شناسی آلمانی مورد بررسی قرار داد.
کای همرمایســتر در دیباچه نســبتا مفصلش به چند هدف عمده ای 
که در نوشــتن این کتاب مدنظر داشته اشــاره کرده است. او می گوید که 
این کتاب اولا مواضع اصلی در زیبایی شناســی فلسفی آلمانی را معرفی 

می کند و از روابط متقابل آنها و تلاششــان برای غلبه بر مواضع پیشــین 
یا احیای آنهــا می گوید. ثانیا، مهم ترین چهره های این ســنت را معرفی 
می کند؛ آن هم «نه تک افتاده و جدا از هم، بلکه در بستر روایتی تاریخی». 
با این حال نویســنده می گوید که تجمیع متفکران منفرد ذیل فصول عصر 
الگو واره ها، چالش با الگوواره ها و تجدید الگوواره ها نشــانه ای اســت 
از تعلــق آنان به جنبش های بزرگ تر تاریخــی. همچنین به بیان او، این 
کتــاب بیانگر باوری اســت مبنی بر اینکــه تاریخ فلســفه را نمی توان از 
فلســفه های نظام مند جدا کرد. او می گوید که تاریخ تنها زمانی اهمیت 
پیدا می کند که پرســش هایی در باب مســائل، دلمشــغولی ها و علایق 
فلســفی پیش آیند و طبیعتا عصر خود ما نیز به آنها علاقه مند باشد. این 
اصل هرمنوتیکی دیگر نمی گذارد ادعــا کنیم در روایت ما چیزی ناگفته 
می ماند. نویســنده معتقد اســت که هیچ روایت واحــدی نمی تواند به 

چنین هدفی دســت یابد. ازســوی دیگر، همین مبنای هرمنوتیکی اقتضا 
می کند رویارویی ما با متون تاریخی فلسفه بر پرسش هایی متمرکز باشد 
که امروز برای مــا نیز مطرح اند؛ چرا که «آنچه صرفــا جذابیتی تاریخی 
دارد، در واقع هیچ جذابیتی ندارد». کای همرمایســتر همچنین می گوید 
کــه این کتاب مدعی اســت که روایتش از منطقــی درونی بهره می برد: 
«مواضع زیبایی شناســی فلسفی محل بحث ما صرفا از پی هم نمی آیند، 
بلکه بخش هایی از الگویی بزرگ تر نــد که با نگاهی پس نگرانه خودش 
را هویــدا می کند. خلاصه آنکه بنا به نظریه ایــن کتاب، مواضع الگووار 
فلسفه زیبایی شناســی در دوره ایدئالیســم آلمانی و رمانتیسیسم شکل 
گرفت و نویسندگان قرن نوزدهم متعاقبا این مواضع الگووار را به پرسش 
کشیدند و ســپس در قرن بیستم تمامی آنها دقیقا طبق همان روالی که 
در ابتــدا ظهور کرده بودند دوباره احیا شــدند». او می گوید این واقعیت 
اخیر که او آن را مســجل می داند، نتایجی هم به همراه دارد که می توان 
آنها را به شــکل طیفی بین دو موضع متقابل در نظر گرفت: در یک  سو، 
ضعیف تریــن تقریر این موضع قرار دارد که براســاس آن می توان از یک 
هم زمانــی صرف در الگوی تاریخی دفاع و ادعا کرد مواضع ایدئالیســم 

و رمانتیسیســم چنــان غنــی و متنوع اند که پس از یــک دوره چالش و 
کشمکش برای اضمحلالشان دوباره توجهات را به خود جلب می کنند. 
در ســوی دیگر طیف، موضــع محکمی را می یابیم که می توان هســته 
مرکــزی هگل مآبی نامیدش. بر این اســاس، مواضع ایدئالیســتی صرفا 
به قصد اصلاح و اعتلا به ســطحی بالاتر به چالش کشــیده می شــوند. 
نویسنده همچنین می گوید به منظور تسهیل مقایسه نویسندگان متعدد و 
متفاوت در سنت زیباشناسی آلمانی، نظریه های این نویسندگان را از سه 
جنبه خاص بررســی کرده اســت، اگرچه بحثش به هیچ وجه به این سه 
جنبه محدود نمانده اســت. اولین جنبه، بحث هستی شناختی فیلسوف 
در باب هنر است و دومین جنبه مربوط به نقش شناختی منسوب به هنر 
و زیبایی است و سرانجام کارکرد عملی آثار هنری از منظر این فیلسوفان 

به عنوان سومین جنبه مدنظر بوده است.
یکی از نویســندگانی کــه در کتاب مورد بحث قــرار گرفته،  لوکاچ 
اســت. در بخشی از کتاب درباره آرای لوکاچ آمده است: «انسان در اثر 
هنری خــودش را خالق جهانی خودآیین تصــور می کند و لذا تجارب 
خود و جهان را درهم  می آمیزد. اما در حالی که تجربه روزمره انســان 
را با خودش بیگانه می  کند، یعنــی آدمی در این وضعیت محصولات 
کارش را بــه شــکل چیزی بیگانــه تجربه می کنــد، در تجربه هنر این 
بیگانگــی با خویشــتن از میان مــی رود. بنابراین، هنــر بالذات صورت 
عالی تر و آگاهانه تری از کار است. محصول کار در جوامع سرمایه داری 
از کارگر بیگانه اســت، زیرا او بر رونــد تولید نظارتی ندارد و آن را درک 
نمی کند، ضمن اینکه از ارزشــی که کارش به ماده خام بخشیده است 
بهره ای نمی برد. از ســوی دیگر، هنر به ســوژه مجــال می دهد تا این 
باخودبیگانگــی اجتناب ناپذیــر را تاب آورد. همان گونــه که هگل در 
پدیدارشناســی روح نشــان داده اســت، بی وجود این باخودبیگانگی 
هیچ پیشــرفتی در خودآگاهی به دست نخواهد آمد و باخودبیگانگی 
رفع نخواهد شــد. با وجود این، تجربه هنــر از زندگی روزمره منفک و 
مجزا نیست. برعکس، لوکاچ به رابطه دیالکتیکی زیباشناسی و تجارب 
روزمره باور دارد. اثر هنری میمه تیک (تقلیدی) نزد مخاطب هم تغییر 
معرفتی بــه وجود می آورد و هم دگرگونــی عاطفی؛ به نحوی که یک 
جنبه تاکنون ناشناخته واقعیت شــناخت پذیر می شود. همان گونه که 
در بحث لــوکاچ از مفهوم کاتارســیس خواهیم دیــد، آن جنبه ای از 
هنــر که الگوهای زندگی روزمــره را تغییر می دهد تأثیر عاطفی هم بر 
آن می گــذارد. لوکاچ، با اســتناد به تمایزی که پیش تر در زیباشناســی 
هایدلبــرگ مطرح کرده بود، اســتحاله مخاطب در برابــر اثر هنری را 

استحاله انسان کامل به کل انسانیت می نامد».

«غریبه در شــهر» رمان مهم ســاعدی نیست 
اما نام آن بیانگر مهم ترین مضامین داســتان های 
ســاعدی و شــخصیت خــود اوســت. غریبه در 
داســتان های ســاعدی از همان اول حضور ندارد 
ولی در میانه داســتان و یا در آخر بــه ناگاه از راه 
می رسد و آن وقت مســیر داستان عوض می شود. 
درک کلی داســتان های ساعدی منوط به شناخت 
غریبه هاســت امــا غریبه ها شــناخته نمی شــوند 
بلکه هربار به شــکلی غیرمنتظره اتفاق می افتند. 
ساعدی نامی بامسما برای غریبه ها انتخاب کرده، 

او به آنها «واهمه های بی نام و نشان» می گوید.
«واهمه هــای بی نــام و نشــان»، از مهم ترین 
داستان های ساعدی، مجموعه شش داستان کوتاه 
اســت. در هر داســتان اتفاقی غیرمنتظره ماجرای 
داستان را تغییر می دهد. «دو برادر»، اولین داستان 
این مجموعه، ماجرای دو برادری اســت که اتاقی 
کرایه کردند و با هم زندگی می کنند. برادر کوچک تر 
کار می کنــد تا بتواند از پس هزینه زندگی برآید اما 
برادر بزرگ تر تن به کار نمی دهد، کتاب می خواند و 
سیگار می کشد و بی هدف زندگی می کند. تا اینجای 
کار هیچ اتفاقی برای آنها نمی افتد تا اینکه مجبور 
به اسباب کشــی می شــوند. در خانه جدید با ورود 
زنی جوان زندگی این دو برادر دستخوش تغییری 
نابهنگام می شــود و در نهایت منجر به خودکشی 
برادر بزرگ تر می شود. «غریبه» در داستان دو برادر 
در شــکل زنی جوان ظاهر می شــود، درحالی که 
در داســتان بعدی این مجموعه، «سعادت نامه»، 
«غریبه» مردی جوان اســت که در قالب مستأجر 
وارد زندگی صاحبخانه ای می شــود که مرد پیری 
است که با همســرش که زنی جوان است زندگی 
می کند و در نهایت آرامش هرچند ظاهری این زن 

و شوهر درهم ریخته می شود.
«غریبه هــا» یــا چنان کــه ســاعدی می گوید 
«واهمه های بی نام ونشان» بخشی جدایی ناپذیر از 
زندگی اند اما آنها همیشــه در قالــب زن و یا مرد 
ظاهر نمی شــوند بلکــه گاه به صــورت «اوهام» 
ذهن آدمی را مســخر می کنند. در این گونه موارد، 
داســتان های ســاعدی حال و هوای کافکایی پیدا 
می کنــد. قصه «تب» از همین مجموعه داســتان 
دانشــجوی جوانی به نام کاف است که اتفاقا روز 
خوبی را آغاز می کند: «همه چیز خوب و روشــنه، 
همه صداها خوبه، امروز واســه هر کاری مناسبه، 
واســه تفریــح، خوش گذرانی هــا و...»؛۱ بنابرایــن 
تصمیم می گیرد با دوستان گپ بزند و با دختری که 
دوست می دارد به سینما برود اما به ناگاه تصمیم 
می گیرد روز خوش را بــا کاری غیرقابل پیش بینی 
بــه پایان برســاند. کاف کــه گویی در آســمان ها 
زندگی می کنــد، فی الواقع بــا توهمات خویش و 

یا چنان که ســاعدی می گوید با واهمه های بی نام 
و نشــان زندگی می کنــد. او در نهایت تصمیم به 
خودکشی می گیرد،  طنز تلخ ماجرا آن است که او 
خوشــحال ترین آدم روی زمین است که خودکشی 
می کنــد. «... از کجا معلوم اونایی که خودکشــی 

می کنند از کارشون لذت می  برن؟».۲
«آرامــش در حضور دیگران» آخرین داســتان 
از همیــن مجموعه اســت: دختری جــوان به نام 
منیژه با سرهنگ ســالخورده ای ازدواج می کند که 
دو دخترش –مه لقا و ملیحه- همســن او هستند. 
وقتی سرهنگ و منیژه برای دیدن دخترهایشان به 
شهری دیگر نزد آنها می روند، سه زن جوان با هم 
احساس راحتی بیشتری می کنند، چون دغدغه ها 
و علاقه های مشترکی آنها را به هم نزدیک می کند. 
دوســتی میان این سه دختر همسن و سال تا بدان 
اندازه می شــود که نمی توانند از هم جدا شــوند؛ 
آن وقت ســرهنگ خــود را در میان همســر و دو 
دخترش غریبه احســاس می کند و سرانجام راهی 

تیمارستان می شود. 
این داســتان مانند دیگر داســتان های ساعدی 
پایانــی تلخ دارد. در تلخی هــر ماجرا رگه هایی از 
طنز وجود دارد؛ با ساعدی بیشتر متوجه می شویم 
که تلخی تا چه انــدازه می تواند مایه هایی از طنز 
داشته باشد. تلخ نویسی ســاعدی می تواند دلایل 
زیادی داشــته باشد، شــاید به تصورات ساعدی از 
جهان پریشان و پراکنده ای ربط داشته باشد که وی 
در اطــراف خود می بیند و آن را با حساســیت یک 
روان پزشــک حس می کند. شــاید به ترسی مرتبط 
باشــد که بنابر اقتضائات سیاســی و اجتماعی از 
دیرباز –کودکی و نوجوانی- در درونش مأوا گزیده 
و او هــر اتفاقی را با نوعی ســوءظن می نگرد و آن 
را به موضوعی برای تجزیه و تحلیل بدل می کند. 
تلخ نویســی ســاعدی همچنین می توانــد دلایل 
دیگری نیز داشــته باشد، ســاعدی تلخ می نویسد، 

شــاید از آن رو کــه تلخــی را از جهــان بزداید اما 
اگر تلخی از جهان زدوده شــود، آن وقت ساعدی 

ایده هایش را از کدام جهان به دست می آورد؟
ســاعدی گرچه تلخ می  نویســد اما نویســنده 
ناامیــدی نیســت. اتفاقا میان «تلخــی» و «امید» 
رابطــه ای تنگاتنــگ وجــود دارد. تلخکامی او به 
موقعیت غیرانســانی شرایط اجتماعی بازمی گردد 
کــه آدمــی ناخواســته در آن قرار گرفته اســت. 
موقعیــت غیرانســانی که آدمــی را در شــرایط 
غیرعــادی قــرار می دهــد و او را آمــاده رفتــار و 
کردارهایــی می کند که غیرعــادی و غریب به نظر 
می رسد. مثل رفتار مشــهدی حسن در «عزاداران 
بیل» که مــردن گاوش او را در موقعیتی نابهنگام 
و تلــخ قرار می دهد؛ موقعیتــی برآمده از وضعی 
غیرقابــل پیش بینــی که مشــهدی حســن را به 
کارهایی وامــی دارد که اگرچه تلــخ اما به همان 

اندازه می تواند خنده آور باشد.
داســتان های ســاعدی همواره در ابهــام قرار 
می گیرنــد. ایــن ابهام صرفا به شــگرد ســاعدی 
برنمی گردد بلکه به تصــور او از واقعیت نیز ربط 
پیــدا می کنــد، با این حــال از نظر ســاعدی وهم 
 داستان هایش برآمده از خود واقعیت است به این 
معنا که مناسبات واقعی شرایطی را پدید می آورد 
کــه آدمی را بــه خیال پردازی وامــی دارد و در آن 
صورت آدمی به خیالاتش اجازه می دهد تا اوضاع 
را چنان که خود می خواهد و نه آنچنان که وجود 

دارد، تعبیر کند.
 رمــان بلنــد «غریبــه در شــهر» از ســاعدی، 
نمونه ای اجتماعی، سیاسی از چنین خیال پردازی 
اســت. وقایع رمان در تبریــز اتفاق می افتد و زمان 
آن بــه وقایــع و در واقــع به تحولات مشــروطه 
بازمی گــردد که شــهر تبریز پیشــتاز آن بــود. اما 
موضوع داســتان چنان که گفته شــد در بســتری 
سیاسی- تاریخی رخ می دهد. ساعدی در این رمان 

هم زمــان چند طرح را توأما پیش می برد؛ او از یک 
طرف جامعه در آســتانه تحولی را نشان می دهد 
که به ســرعت در حال دگرگونی اســت، دگرگونی 
از آن نوع که قاعدتا بایســتی در زمانی طولانی رخ 
دهد اما به طرفه العینی اتفاق می افتد و ســاعدی 
نیز آن را به صورت متنی فشــرده ارائه می دهد. از 
طرفی دیگر نویسنده به نوع متفاوت روابط درونی 
میان مشروطه خواهان و شــبکه های داخلی آنان 
می پردازد و مخفی کاریشــان را که لازمه فعالیت 
سیاسی شان است، نشــان می دهد. اما مسئله هم 
باز همان دغدغه های ســاعدی یعنی واهمه های 
بی نام و نشــان اند که بار دیگر در شکل «غریبه» و 
این بار در متن تحولات سیاســی و اجتماعی ظاهر 
شــده و مرکز ثقل داســتان می شــود. «غریبه» در 
داستان بلند «غریبه در شهر»، حیدر نامی است که 
به منظور تجارت و ســود به تبریز می آید آن هم در 
زمانی که ستارخان به عنوان سردار ملی مشروطه 
از بین رفته اســت و مردم در خلأ مدیریت به ســر 
می برند. اما هم زمان در شــهر شــایعه ای منتشــر 
می شود که گویا عموی ســتارخان، امامقلی نامی 
تصمیم دارد برای کمک به مردم با قشــونی آماده 
کارزار، وارد شــهر شود. مردم شــهر که به انتظار 
ناجی اند به این شــایعه بیشــتر دامن می زنند و به 
انتظار ورود او لحظه شماری می کنند، اما حقیقت 
آن است که امامقلی وجود خارجی ندارد و مردم 
حیدر را به جــای امامقلی می گیرند و او را منجی 
خــود می کنند و جالب آن اســت کــه قیام مردم 

به رغم این مسئله به پیروزی می رسد.
آنچه در نوشــته های ساعدی دیده می شود گاه 
اوهامی اســت که بســیاری آن را به سورئال بودن 
ســاعدی نســبت می دهند. در اینکه وهم موجود 
در داســتان های ســاعدی واجــد رگه هــای قوی 
از موقعیت هــای فراواقعــی –ســورئال- اســت 
تردیدی نیســت اما مهم درباره ســاعدی آن است 
که او سورئالیســم موجود را صرفــا به تخیل ربط 
نمی دهــد، بلکــه آن را در دل رئالیســم موجود 
در زندگــی جســت وجو می کند. به نظر ســاعدی 
گاهی اوقات هیــچ چیز خیالی تر از واقعیت وجود 
نــدارد و اینکه خیــالات –اوهام- تا بــدان حد در 
داســتان هایش باورپذیر به نظر می رســند، تنها به 
این دلیل اســت که توهمات یا چنــان که خود او 
می گوید «واهمه های بی نام و نشــان» تماما ریشه 

در واقعیت دارند.
به «غریبه در شهر» بازگردیم. در این رمان مردم 
اگرچه فردی به نام حیدر را به جای امامقلی ناجی 
خود می پندارند و این واقعیت ندارد اما ساعدی در 
همان حال می خواهــد بگوید مردم در برهه هایی 
از هیجانــات و اتفاقات اجتماعی و سیاســی دچار 
چنان خیالاتی می شــوند که گرچه اوهام است اما 

در «طبیعت» مردم یعنی در واقعیت وجود دارد.
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