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از دل گذشته

تاریخچه خشونت، ۱۲ سال بعد
برادری در فیلم

«تاریخچه خشونت» (با نام صحیح تر «سابقه خشونت») فیلمی 
اســت که مشــتاقانه می خواهد یک جمع بندی از هزاران هزار فیلم 
ارائه کند و فیلمی اســت آکنده از لحظات خشــن؛ البته متعلق به 
ژانــری به مراتب متداول تــر از آنچه کراننبرگ عادت به آن داشــته 
اســت. او در چند دهه توانســت گدازه های جســم و جامعه ای را 
ببینــد که بســیاری از هنجارهــای آناتومیکال را نقــض  می کردند. 
دیوید کراننبرگ تا «اســپایدر»، همیشه در مرزهای علمی-  تخیلی و 
ترســناک فیلم ساخت و به نظر می رسد که توجهش را از آن پس به 

سمت و سویی دیگر سوق داده است. 
شــاید اینکه فیلم نامه «تاریخچه خشــونت»  به وسیله شخص 
دیگری نوشــته شده اســت (جاش اولســون فیلم نامه را بر اساس 
رمانــی مصور نوشــت) در تصمیم کراننبرگ برای کشــف ژانرهای 
متعــارف در فیلم ســازی مؤثر بــوده اســت. درواقــع «تاریخچه 
خشونت» از برخی جهات نسخه جدیدی از فیلم ژاک تورنور، «از دل 
گذشــته ها» (۱۹۴۷) اســت؛ فیلمی که در آن رابرت میچم به خاطر 
یک رابطه عاشــقانه غلط و دینی که به کرک داگلاس دارد، در شهر 
کوچکی در کالیفرنیا مخفی می شــود تا بالاخره محل اختفایش به 

طور اتفاقی کشف  شود. 
در فیلم کراننبرگ، تام اســتال (ویگو مورتنســن) در شهر خیالی 
دورافتاده   میل  بروک ایالت ایندیانــا زندگی می کند که در آنجا مدیر 
رستورانی ارزان قیمت است. او همسر و دو فرزند دارد و در دنیایش 
فردی محترم و موجه اســت. تــا اینکه گذشــته فرامی خواندش و 
وادارش می کند به توســل دوباره به خشونتی که زمانی هستی اش، 
حرفه اش و ماهیتش در آن تعریف می شد. گنگسترها سعی می کنند 

از او دزدی کنند. 
او خدمت شــان می رســد و به قهرمانی محلی تبدیل می شود. 
بعــد گردن کلفتی مســن تر و زیرک تر که زخمی در چهــره دارد، به 
دیدنــش می آیــد و می گوید تــام درواقع جویی کیوزاک اســت که 
پیش ترها در فیلادلفیا گنگســتر بوده. تام بارها این آدم های متعلق 
به گذشــته را پس می زنــد، گرچــه او و خانــواده اش در این روند 
دستخوش تغییر می شوند؛ تغییری که در شیوه نزدیکی او با همسر 
و در به خشــونت گرویدن پسر شاهدش هستیم. تام سرانجام متوجه 
می شــود که باید نزد بــرادرش در فیلادلفیا برگردد تا حســاب ها را 

تسویه کند. 
لحظه تأثیرگذار فیلم همان جایی اســت که تام به همان شهری 
بازمی گردد که تجلی عشــق برادرانه بوده است؛ به آن خانه بزرگ 
با دیوارهای تیره چوبی که نیمه  گمشــده    تام، ریچی (ویلیام هارت) 
در آن زندگــی می کند. این زورآزمایی نهایی اســت که یک طرف آن 
ریچی اســت؛ فصیح در بیان گلایه هایش از تــام، که چگونه عمیقا 
آزرده و رنجیده خاطــرش کــرده. مطمئنا از من نخواهید خواســت 
جزئیاتش را شرح دهم، هرچند اگر فقط هفت فیلم در زندگی دیده 
باشــید، می توانید حدس بزنید چه اتفاقی می افتد (و این قســمتی 

از تاریخچه خشونت شماســت). این صحنه را به این دلیل دوست 
دارم که بده  بســتان فوق العاده ای بین برادرهاســت؛ به خاطر عشق 
زخم خــورده ای که میان آنهاســت و همین طور اطمینــان از اینکه 
یکی از آنها خواهد مرد. هرگز نمی توانم فراموش کنم آن طوری که 
هارت با ناراحتی اســم «جویی» را صــدا می زند و فکر می کنم باید 
به نمونه هایی شــاخص– حتی به [شخصیت های] داستایوفسکی- 
بازگشــت تا لایه های تنش، ســرخوردگی و درعین حــال نیاز حیاتی 

برادرها به یکدیگر را دریافت. 
برادری موضوع مهمی در فیلم هاســت. در «ســلطان باغ های 
ماروین» (باب رافلســن، ۱۹۷۲) به بهترین شــکل هست و می توان 
«گاو خشمگین»، «وینچستر ۷۳» و فیلم های بسیار دیگری مثل «دو 
نیمه ســیب» خود کراننبرگ را به این فهرست اضافه کرد که جرمی 
آیرونــز در آن نقش برادرهای دوقلو– یکی سرکوب شــده و دیگری 
مهارناپذیر- را بازی می کند. چرا برادرها در فیلم ها این قدر در جدال 
با همدیگر هســتند؟ آیا این کشمکش در زندگی واقعی هم نمودی 
عینی دارد؟ یا برادری راهی برای دراماتیزه کردن وجه تمایز بین نیک 
و بد، بین کمدی و درام، در همه ماســت؟ آیا بــرادری، نزدیک ترین 

رقابت و جنایت است؟
پاسخ هرچه باشد (و متوجه هستم خواهرها هم سهم خودشان 
را از ایــن عذاب خوشــایند دارنــد و باید امیدوار باشــم همین طور 
باشد)، واقعا این دســتاوردی  است که ویگو مورتنسن (هنرپیشه ای 
خــوب) فیلمــی را از آنِ خود کند و متعاقبا از ســوی ویلیام هارت 
(هنرپیشــه ای بزرگ، اما شاید مردی دشوار) به چالش کشیده شود. 
«تاریخچه خشــونت» عنوانی است چندوجهی، اما فیلم استحقاق 
این عنــوان را دارد و یکی از معدودفیلم هایی اســت که واقعا باید 
دنباله ای بر آن ســاخته شــود؛ به ویژه وقتی که بدانید «پدرخوانده» 
(پرتره  غایی از تفاوت های برادرانه) احتمالا به بسیاری از آن سؤالات 

پاسخ داده است. 
اگر جلوی زندگی شــاد و آرام تامیک بار گرفته شــده است، شاید 

عنان این زندگی حالا گسیخته شده باشد. 
* این متن برگرفته از کتاب «لحظاتی که سینما را ساختند» است 

ارزیابی شتابزده

نگاهی به فیلم فریب خورده
گمشده در ترجمه

«فریب خورده» را یک بار دان سیگل 
فیلم کرده و حالا هم ســوفیا کوپولا. 
ســیگل با آن روحیه «ماچو»منشــانه 
با بــازی کلینت ایســتوود با خط های 
زمخــت چهره و رفتار خشــن مردانه 
از نوع مردان بدوی و وحشــی فیلمی 
ســاخت که زن ســتیز بود و بی شرم و 
گستاخ. روایتی بود بی پروا از اغواگری 
مــردی که زمین گیر شــده اما می داند 
چطور از خوی زنانه سوءاستفاده کند 
و زنان بــزرگ و کوچک خانه ای را که 
بــه او پناه داده، به جــان هم بیندازد. 
فیلم دان ســیگل بعــد از نزدیک به 
چهار دهه هنوز شاید بهترین همکاری 
سیگل و ایستوود باشــد. دلیلش هم 
بیش از هر چیزی در همان جســارت 
و بدویتی اســت کــه در تصاویر فیلم 
و بازی هــای آن نفــوذ کــرده. روایت 
ســیگل از «فریب خورده» یک ســویه، 
مردانه و همســو با روحیات ماچویی 
و بعضا ضــدزن او بود؛ فیلم ســازی 
که اگــر نه از نظــر شــخصی، اما در 
مقام یک فیلم ســاز اساســا زن را در 
بهترین حالت همچــون کالایی برای 
بهره بری هــای مردانــه می دیــد و در 
دیگــر مواقع شــیئی بــه اهمیت یک 
تکه آجر افتاده گوشــه زمین. ســوفیا 
کوپولا حالا در مقام فیلم ســاز زنی که 
در کارهایــش روحیه زنانــه و هویت 
زنانــه نقش مهمــی داشــته (فیلم 
اولش «خودکشی باکره ها» را به خاطر 
بیاوریــد)، در تلاشــی کنجکاوکننــده 
دوباره ســراغ این قصــه رفته، اما چه 
حاصــل که در ترجمه ســینمایی این 
قصه همه چیز گم شــده است. کوپولا 
بدون داشــتن هویت و اصالتی فردی 
اقتباسی عقیم  (برخلاف دان سیگل) 
از «فریب خــورده» انجــام داده که با 
انتخاب بازیگرهای هدررفته اش راه را 
برای هرگونه برقراری ارتباط می بندد. 
درســت یا غلط، روایت دان ســیگل 
سویه ای مردانه و خشن و زن ستیز دارد 
و حداقل تکلیف بیننده با فیلم ســاز از 
همان ابتدا روشــن اســت. در روایت 
کوپــولا، فضا حالتی مثــل قصه های 
پریان پیدا کــرده، گامی کنجکاوکننده 
کــه در ابتدا بیننــده را جذب می کند؛ 
انتظــار داری بــا روایتــی معکوس با 
قصه دان سیگل مواجه شوی. انتخاب 
کالین فارل هم جذاب است: برعکس 
ایستوود ماچو نیست و آن خوی بدوی 
در نــگاه و رفتار و فیزیکش نیســت. 
درواقــع فیلم در آغاز با این انتخاب ها 
ما را آماده برای روایتی معکوس از آن 
اغواگری مردانه می کند و امیدوارمان 
می سازد به دیدن روایتی از توانمندی 
و سرشت زنانه در برخورد با یک عامل 
بیرونــی، یا بهتر بگوییــم یک مزاحم. 
این مقدمه چینی مــا را آماده می کند 
منتظــر ماجرای مردی کــه از تمامی 
زنان دوروبرش سوءاســتفاده می کند، 
نباشیم و قصه ای ببینیم از زنانی که با 
وجود تمایل های مختلف جسمانی و 
غیرجسمانی به این مرد/ مزاحم، روی 
پای خود بایســتند و انتقامی ســخت 
از او (و جامعــه مردانــه) بگیرند. اما 
شگفتا که فیلم هرچه پیش تر می رود، 
بیشتر تیشه به ریشه خود می زند و به 
نقض غرض بدل می شــود. به فیلمی 
عقیم بدل می شــود که نه آن رویکرد 
مردانه و گســتاخانه فیلم سیگل را در 
پیش می گیرد و نه بدل آن را. در وسط 
می ایستد و دچار اختگی می شود. قرار 
بــوده درباره زنانگــی و اعاده حیثیت 
از ســرکوب زنان باشــد، اما به کاری 
سردرگم تبدیل می شــود که ناخنکی 
به دنیای ســیگل می زند و ناخنکی به 
دنیــای جین کمپیون. مشــکل کوپولا 
شــاید در همین باشــد که جســارت 
زنانــه کمپیون را نــدارد و بهتر بگویم 
در حدوانــدازه موضوعی که انتخاب 
کرده، نیســت و تلاشــی کــه می کند 
هم به قدری نیســت کــه فیلمش را 
آن قدری بالا بکشــد کــه در قدوقواره 
بایســتد. برعکس  فیلم دان ســیگل 
کاری می کند که فیلم متوسط سیگل 
در مقام مقایسه یک فیلم فوق العاده 
به نظر برســد و این شکســت سختی 
برای فیلم سازی است که رویکرد زنانه 
در کارنامه اش مهــم بوده و ابتربودن 
نگاه زنانــه اش در اینجا کاری می کند 
که دلت برای فیلم زن ستیز اما حداقل 
صادقانــه در پرداخــت مردانــه دان 

سیگل تنگ شود. 

نطق پادشاه

حسین عیدى زاده
آزاده جعفرى

دیوید تامسن . ترجمه اردوان شکوهى*

میلاد ظریف

وقتی شنیدم که سوفیا کاپولا برای ششمین فیلم بلندش سراغ «فریب خورده» 
(The Beguiled) رفته که پیش تر دان ســیگل فیلمش کرده، هم کنجکاو شدم 
و هم غافلگیر. «فریب خورده» در کارنامه ســیگل فیلم تک افتاده ای  اســت که 
در آمریکا چندان مورد توجه قرار نگرفت، اما منتقدان فرانســوی  هنگام اکران 
گســترده اش در فرانسه تحســینش کردند و حالا با گذشت بیش از ۴۰ سال به 
فیلمی کالت و پرطرفدار تبدیل شده است. «فریب خورده» که از کتابی با همین 
نام نوشــته  توماس پی. کولینان اقتباس شــده، داســتان جذابی دارد. در اواخر 
جنگ داخلی آمریکا، دختربچه ای جنوبی به نام ایمی، یک ســرباز یانکی، جان 
مک برنی، را که به شــدت زخمی شــده، در جنگل های اطراف محل زندگی اش 
پیدا می کند و او را به مدرســه شبانه روزی میس مارتا می برد. ورود یک مرد به 
ایــن محیط کاملا زنانه که در ظاهر آرام اما در درون مملو از عقده، ســرکوب و 
انکار است، باعث می شود که احساسات، امیال و خواسته های نهفته ای آشکار 

شوند که پایانی هولناک را رقم خواهند زد. 
ســوفیا کاپولا در کارنامه اش چندین بار به قلمروی ژانر پای گذاشــته است، 
«خودکشــی باکره ها» بــه ژانر نوجوانانه و ســن بلوغ تعلق داشــت و «ماری 
آنتوانت» بــه دلیل موضوعش یک درام تاریخی محســوب می شــد. با وجود 
ایــن، کاپولا همیشــه ژانر را از انــرژی درونی اش یعنی از آنچه  قرار اســت به 
تماشــاگر عرضه کند، تهیه کرده است. «خودکشــی باکره ها» بیش از آنکه یک 
فیلم نوجوانانه پرهیاهو باشــد، ایده های تثبیت شده از یک دوران را نقد می کرد 
و تصویــر بی نقص دختــر زیبای دبیرســتانی را به چالش می کشــید و «ماری 
آنتوانــت» که بــه کل از رویدادهای مهم تاریخی فاصله گرفتــه بود، با تأکید بر 
زندگی پرزرق وبرق و تجملاتی کاخ ورســای، به آنتوانــت نوجوان و بدن زنانه 
می پرداخت. بنابرایــن پیش بینی پذیر بود که هیجــان و تعلیق «فریب خورده» 
در برابــر ریتــم آرام و شــخصیت پردازی درونــی کاپــولا رنگ ببازد. داســتان 
«فریب خــورده» همان شــخصیت های تک افتاده، منزوی و ســردرگم محبوب 
کاپولا را دربر داشــت که در روزمرگی ملال انگیزشــان غرق شــده بودند؛ زنانی 
که با رعایت تمام آداب اجتماعی خانواده های مســیحی جنوبی احساســات و 
تمایلاتشــان را ســرکوب کرده بودند. کاپولا بر همین زنان پریشان احوال تمرکز 
کرد که بر خلاف زنان سیگل در تحلیل احساسات و کنش هایشان ناتوان بودند. 
علاقه کاپولا بــه ترکیب، نورپردازی و رنگ آمیزی قاب هــا همراه با پرهیز از 
درام پردازی متداول باعث شــده که فیلم هایش مخالفان سرســختی داشــته 
باشــند؛ فیلم هایی که به نظر آنها زیبا اما توخالی و ملال آورند. و البته نمی توان 
زیبایی صوتی/ تصویری فیلم های ســوفیا کاپولا را نادیده گرفت. سبک کارهای 
او منحصربه فرد و آشناســت و نمایانگر فیلم ســازی که می تواند از نظر بصری 
تماشــاگر را تحت تأثیر قرار دهد. با وجود این، بارها نوشــته اند که کاپولا محتوا 
را در برابــر فرم و ظاهر فریبنــده فیلم هایش قربانی می کنــد. اما محتوا و فرم 
فیلم های کاپولا ســخت در هم تنیده شــده اند و مثلا به گواه تحلیل درخشــان 
آنــا بکمن راجرز فرم در «ماری آنتوانت» به همان محتوا تبدیل شــده اســت. 
مســئله مهم دیگر که می تواند بخشــی از محتوا و جوهره فیلم های کاپولا در 
نظر گرفته شــود، سوبژکتیویته زنانه است؛ کاپولا با تأکید اغراق آمیز بر هر آنچه  
زنانه به نظر می رســد، با نمایش لباس ها، خودآرایی ها و... درواقع جایگاه زنان 
و تصویر مرســوم و رســانه ای آنها را نقد می کند. جی. هوبرمــن در مروری بر 
«فریب خورده» می نویسد: «حساسیت کاپولا با استفاده از همان اصطلاحی که 
خودش برای تعریف اثر جاه طلبانه و خوش رنگ ولعابش، «ماری آنتوانت»، به 
کار برد، گستاخانه دخترانه اســت. عنوان بندی «فریب خورده» با فونت پیوسته 
صورتی رنــگ همین را می گوید. او بیشــتر به طرز تحریک آمیزی زنانه اســت تا 
آشکارا فمینیست – و به همین دلیل بسیار بیشتر فمینیست است». سوبژکتیویته 
و حساســیت زنانه در لایه های زیرین فیلم های کاپولا رسوب کرده اند و همیشه 
با چیــزی تاریک، مرموز و نفرین شــده در هم آمیخته اند، مثلا سرنوشــت تلخ 
دختران لیســبون در ترکیب با تصویر دست نیافتنی شــان، مصاحبه نمایش یاما 
واتسون در پایان «حلقه بلینگ» (Bling Ring)، زیبایی رنگارنگ و باشکوه ماری 
آنتوانت کریســتین دانست که به بدنی شی ءگونه در ورسای مجلل بدل می شود 
و تاریکــی مه آلود و زنان غمگین «فریب خورده». به نظــرم کاپولا با اقتباس از 
«فریب خورده» دو هدف اصلی را پی می گیــرد؛ تأکید بر ذهنیت زنانه و روایت 
ماجرا از زاویه دید زنان که در فیلم دان سیگل به طرزی ساده انگارانه دست کم 
گرفته شده بود و ساختن فضایی گوتیک، مرموز و شوم و البته کیفیت ملال انگیز 
فیلــم را هم نباید دســت کم گرفت که درباره رخوت، ملال و ســردرگمی زنان 
جوانی ا ست که در خانه ای سفیدرنگ و رسومی ازدست رفته محبوس شده اند. 
«فریب خورده» دان ســیگل داستان خود را در بســتر جنگ شمال و جنوب 

آمریکا روایت می کرد، با تصاویری از جنگ شروع می شد و با ورود مکرر نظامیان 
جنوبی به فیلم و به مدرسه شبانه روزی هیجان و تعلیق می ساخت. زنان سیگل 
ویژگی های تیپیک مشــخصی دارند و تمایلات آنها اغلب منفی، واپس گرایانه و 
حتی شریرانه به نظر می رسد. ما در برهه های مشخصی از روایت صدای ذهنی 
هــر یک از زنان را می شــنویم و به طرزی آشــکار (و در نتیجه ســاده انگارانه) 
انگیزه های آنها را می شناسیم. میس مارتای جرالدین پیج با آن نگاه های پلید و 
لبخندهای مرموز، خبیث به نظر می رســد و وقتی چندین بار در فلش بک رابطه 
نادرست او را می بینیم، از جایگاه مادری قدرتمند برای دختران به پایین کشیده 
می شــود و از نظر اخلاقی تماشاگر را پس می زند و بنابراین قطع پای مک  برنی 
بیشتر انتقام جویانه به نظر می رسد تا خیرخواهانه. ادوینای الیزابت هارتمن زنی 
شــکننده، نه چندان زیبا و کم روست که به گفته خودش به مردان اعتماد ندارد، 
او وقتی مک بی و کارول را با هم می بیند به موجودی هیســتریک بدل می شود 

کــه با ضربه های پیاپی مک  بــی را از پله ها به پایین پــرت می کند. حتی ایمی 
کوچک هم پس از مرگ لاک پشــتش دختربچه ای کینه توز می شود که در پایان 
فیلم و با وجود جنایتی هولناک رضایتی خبیثانه در چشم هایش موج می زند. 

«فریب خورده» کاپولا اما با تصاویری تاریک از درختان درهم پیچیده جنگل 
شروع می  شــود که با صدای جیرجیرک ها و آوازی دخترانه کیفیتی وهمناك 
و رؤیاگــون دارد؛ اینجا به جز زنان جوان و مرد غریبــه هیچ عامل بیرونی ای 
وجــود ندارد، ســربازان را فقط از فاصله ای دور می بینیم و حتی شــخصیت 
بحث برانگیز برده سیاه پوســت هم حذف شده اســت. عمارتی سفیدرنگ در 
احاطــه گیاهان روینده وحشــی بر زمینــی مه گرفته، حکایــت از ناکجاآبادی 
کابوس گونــه و دورافتاده دارد که دختران زیبای ســفیدپوش در گوشــه  وکنار 
آن پرســه می زنند: میان علف های وحشــی، روی شــاخه های درختان و در 
راهروهــای کم نور خانــه. مک بی  کالین فــارل با لهجه ایرلنــدی اش نه تنها 
آمریکایی نیست، بلکه یک غریبه مزدبگیر ایرلندی  است که ناخواسته به آنجا 
پای گذاشته، او هم ســردرگم و ناتوان  است و شرارت و قدرت مردانه کلینت 

ایستوود را ندارد. مک بی در آغاز نه تنها زندانی نیست، بلکه خودش به میس 
مارتا پیشنهاد می دهد که کنار آنها بماند و باغبانی کند و وقتی پاسخ مناسبی 
نمی شــنود، برای ماندن و فرار از جنگ تصمیم به اغوای زنان می گیرد.  کاپولا 
در این فضا با حفظ پیرنگ اصلی داســتان جزئیات بسیاری را با ظرافت تغییر 
داده که می توان آنها را نعل به نعل با فیلم سیگل مقایسه کرد؛ جزئیاتی که به 
زنان و حتی به مک بی انگیزه و هویت بخشیده اند. میس مارتای نیکول کیدمن 
و ادوینای کریســتین دانست قدرتمند و تأثیرگذارند و هر دو زنانی پیچیده را به 
تصویر کشــیده اند. اینجا حس مادری نیکول کیدمن بر میل زنانه اش پیشــی 
می گیــرد، او تقریبا همیشــه برای تصمیم گیری با دختران مشــورت می کند و 
بارها دست محبت بر سر آنها می کشد، پس می توان گفت اگر شرارتی از او سر 
می زند، برای خودش هم ناخودآگاه و پنهان  اســت. صحنه ای که میس مارتا 
بدن مک بی را می شــوید، جلوه ای حســانه و نگاهی زنانه دارد و بدون هیچ 
دیالوگی التهاب و آشــفتگی زن را نمایان می کند. ادوینای کریســتین دانست 
شــخصیت اســتوارتری دارد، درون گرا، مهربان و آرام ا ست و از مردان نفرت 
ندارد و یا هیچ وقت آشــکارا به آن اشاره نمی کند، فقط یک بار در خلوت نزد 
مک بــی اعتراف می کند که بزرگ ترین آرزویش این اســت که از آنجا برود که 
طعمی تلخ تر به دیالوگ پایانی او می بخشــد. ادوینا در نقطه اوج فیلم وقتی 
مک بی را با آلیشــیا می بیند، اول خودش را عقب می کشــد و بعد برای اینکه 
مــرد را از خود براند، ناخواســته هلش می دهد.  علاوه بر شــخصیت پردازی 
درونــی هر یک از زنان، صحنه های جمعی فیلم توأمان اتحادی زنانه و نوعی 
رقابــت ظریف را بازتاب می دهند. وقتی اولین بار دختران برای صرف شــام با 
مک بی آماده می شــوند، دستپاچه و مشــتاق هستند و هر یک به نوعی تلاش 
می کنند تا زیباتر به نظر برســند. در اواسط شــام میس مارتابا تحریک آلیشیا و 
با حســادتی زنانه به ادوینا می گوید که شانه هایش را بپوشاند و دختران برای 
جلب نظر مک بی به بهانه کیك  سیب از هم پیشی می گیرند. قرینه این صحنه 
را در شام پایانی می بینیم، این بار ادوینا با اعتماد به نفس و سرکشانه شانه های 
برهنه اش را به نمایش گذاشــته اســت، اما ظرف قارچی که دست به دســت 
می شود بر خلاف کیك ســیب از اتحادی شوم خبر می دهد. در پایان دختران 
روی ایوان ورودی نشســته اند و به دقت پارچه ســفیدی را می دوزند و وقتی 
میس مارتا دوباره به ادوینا هشــدار می دهد، زن جــوان به زحمت جمله ای 
می گویــد و بعد با نگاهی خالی به دوردســت زل می زند، او می داند که دیگر 
راه فراری ندارد. دوربین کالبد پیچیده شــده در پارچه ســفید را در پیش زمینه 
و بیــرون از دروازه خانه قاب می گیــرد، زنان روی پلــکان ورودی بی حرکت 
ایستاده اند، گویی ژست گرفته اند؛ دوربین به آرامی نزدیک و نزدیک تر می شود، 

خانه به تسخیر اشباح درآمده  است. 

«فریب خورده» یکی از فیلم های بحث بر انگیز سال است

خانه ای در تسخیر پری رویان غمگین

زشتی چیزی مثبت است، صرفا فقدان زیبایی نیست، بلکه وجود چیزی 
در مقابل زیبایی است. «کانت»

در ویرجینیــای ۱۸۶۴ دختــری در جنگل مشــغول چیــدن قارچ های 
خوراکــی اســت. چشــم اندازی از زیبایــی پیــشِ روی ماســت؛ درختان 
سربه فلک کشیده و هوش بر و نغمه پرندگان و همراه شدن با دختربچه ای 
و هم قدم شــدن با او در دل جنگل، شــروع فیلم «فریب خورده» ســوفیا 
کاپولاســت. دیدن یک ســرجوخه زخمی که تکیه داده بر درختی تنومند 
و آشناشــدن دختربچه (ایمی) با ســرجوخه جان مک برنی و کمک کردن 
به او و بردن او توســط دختر به عمارتی که خیلی زود می فهمیم مدرسه 
شــبانه روزی دخترانه ای به نام فارنزورث اســت، خیلی زود آرامش اولیه 
فیلم را که طبیعت بکر با تمام مؤلفه هایش چنددقیقه ای تماشــاچی را 
غرق در لذتی بصری کرده بود (شما بخوانید فریب  داده بود)، وارد فازی از 
حضور بیگانه ای می کند؛ آن هم یک نظامی از دسته دشمن. یک یانکی از 
شمال آمریکا. با پاگذاشتن سرجوخه جان مک برنی درحالی که دختربچه 
مدرسه فارنزورث او را همراهی می کند به مدرسه و حضور دسته جمعی 
زنان خانه از مدیر مدرســه گرفته تا معلم و دیگر شــاگردها و تصمیم بر 
اینکــه او را وارد عمارت کنند، فیلم «فریب خورده» به ســرعت وارد فازی 
می شود که می توان آن را غایت مندی امر زیبا و امر زشتی نامید که در این 
فیلم طبیعت بر سر راه فیلم قرار داده است. به اعتقاد امانوئل کانت «هنر 
وقتی می تواند زیبا خوانده شود که ما از هنربودن آن آگاه باشیم، مع هذا در 
نظر ما شبیه طبیعت جلوه کند». و در جایی دیگر می گوید: «در محصولی 
از هنر زیبا باید آگاه باشیم که با هنر و نه با طبیعت سروکار داریم؛ مع هذا 
غایت منــدی در صورت آن باید همان قدر عــاری از اجبار قواعد تحکمی 
باشد که گویی محصول صرف طبیعت اســت». در فیلم «فریب خورده» 
ورود سرجوخه جان مک برنی همان قدر محصول صرف طبیعت است که 
حضور آن هفت زن و دختر مدرسه شبانه روزی دخترانه فارنزورث. امیال 
و میل جنسی ســرجوخه همان قدر طبیعی است که امیال و میل جنسی 

سه مثلث زنانه فیلم دوشیزه ادوینا، مارتا فارنزورث و آلیسیا. فریب چهره 
سخت و نگاه های پرمعنی ســرجوخه را خوردن همان قدر طبیعی است 
که دل دادن به آن نگاه ها و عشــوه گری و او را به خلوت راه دادن از سوی  
زنان فیلم. فیلم «فریب خورده» را می توان در آن دســته از فیلم هایی قرار 
داد که به غایت محصول طبیعت هســتند. هنر ســوفیا کاپولا در فیلمش 
یعنــی «فریب خــورده» به نظر مــن جابازکــردن و ایجــاد فضایی برای 
صورت دادن یک غایت مندی است که حضور طبیعت و جلوه های طبیعی 
را در فیلم تا انتها تذکر می دهد. درواقع «فریب خورده» از همان شروعش 
یعنــی کمک کردن دختربچه مدرســه فارتزورث به ســرجوخه زخمی تا 
بردنش و پذیرشــش از ســوی بانوان زیباروی مدرســه و نگهداری از او و 
بستری کردنش تا درمان و سه وعده غذای گرم به او دادن و لوندادنش به 
نظامیان جنوبی درحالی که چنین فرصتی پیش آمد، همه به نوعی فیلم را 
به ورطه ای می برد که محصول طبیعت است. درواقع سوفیا کاپولا همان 
کاری را انجام داد که هنرمندان بزرگ از نقاش تا آهنگ ســاز از نویسنده تا 
معمار آن را جامه عمل می پوشــانند: محصــول هنری که عاری از اجبار 
قواعد تحکمی باشد. اینجاســت که فیلم «فریب خورده» حتی در عنوان 
هم از یک خطای انســانی ســخن می گوید؛ یک خطای طبیعی انســانی 
و اساســا فیلم در نشــان دادن چنین غرایز و خصایص انســانی چنان پر و 
لبریز است و چنان نظام نیرومندی از رفتارهای طبیعی و ارگانیک انسانی 
در قالب رفتارهای دســت و چشــم (به نگاه های ردوبدل شده سرجوخه 
جــان مک برنی به ســه مثلث زیبای زنانه فیلم دقت کنید و به دســت ها 
بیشــتر) در قالــب حرف های نگفته و بازی در ســکوت زیبارویان فیلم در 
مقابل مــرد بیگانه نظر کنید، تا چنین نظام زیبا از طبیعت انســانی پیش 
چشم مان ظاهر شود که قرار است ما را با روی دیگر نظام طبیعی فیلم که 
محصول خَلف طبیعت فیلم است، رودررو کند. سرجوخه جان مک برنی 
با اینکه بیشــترین مکالمه را با بانوی معلم مدرســه یعنی ادوینا داشت 
و حتی با او قرار فرار به ســرزمینی دیگر گذاشــت، اما در آن شــب که به 

قصد رفتن به اتاق دیگر از اتاقش بیرون می رود و ســر از اتاق بانوی دیگر 
مدرســه یعنی آلیســیا درمی آورد، هم باز تماشــاچی را غرق در فریب  یا 
بهتر اســت گفت جبر  یا راه دادن طبیعی امیال و نیروهای طبیعی آدمی 
به فیلم می کند. بانو آلیسیا از نظر سنی بسیاربسیار جوان تر از ادوینا است 
و به نظر اتاقش نزدیک تر از اتاق ادوینا به اتاق ســرجوخه جان مک برنی. 
رسوایی سرجوخه در آن شب و هل دادن به وسیله  دوشیزه ادوینا از پس 
شک صحنه دیدار سرجوخه با رقیب دیگرش و یکی دیگر از اضلاع مثلث 
زنانه فیلم، همانا و وخیم شــدن اوضاع پای تازه بهبودیافته ســرجوخه و 
قطــع پایش از ســوی  یکی دیگــر از اضلاع مثلث زنانه یعنــی بانو مارتا 
فارنــزورث همان. مرد بیگانه همان طور که خود را یک شــبه در بین چند 
دلداده زیبارو دید که برای به دســت آوردنش واضح و غیرواضح در تلاش 
بودند، به یکباره خود را در هجوم نیروی زنانه ای دید که سرنوشت او را به 
سوی دیگر هدایت کرد. برای رهایی از مرد بیگانه که به زعم بانوان مدرسه 
بعد از روی یک پایش ایســتادن به قصد انتقام وارد می شــود، چیســت؟ 
برگردیم به ابتدای فیلم. طبیعت بکر و جنگل و دختربچه ای که مشغول 
چیدن قارچ اســت. این بار با ســفارش بانو مارتــا دختربچه مأمور چیدن 
قارچ های سمی می شــود که از همان ابتدای فیلم حضورش در طبیعت 
فیلم گوشــزد شده بود. سرجوخه که راهی جز راه آمدن و پذیرفتن دعوت 
به شــام جمع زنانه مدرسه را ندارد (شــاید برای فریبی دیگر برای فرار از 
دست نیروهای شمالی) قارچ سمی طبخ شده را می خورد و.... نبوغ ضلع 
مثلث زنانه فیلم فریب خورده باز ادله دیگری از حضور پرواضح طبیعت 
است. درآمیختن نبوغ که به قول کانت، طبیعت از طریقش به هنر قاعده 
می بخشد با بخشــی از طبیعت (قارچ سمی) سرنوشت فیلم و آدم های 
ســرای فارنزورث را رقم می زند که بیگانه ای کــه در دل طبیعت مخفی 
شده بود و به ساحت زنانه شان ورود پیدا کرد و ما را با خصلت ها و روحیه 
به شــدت طبیعی و زنانه زنان فیلم روبه رو کــرد؛ و همچنان حیرت انگیز: 

قدرت نهان زن؛ پرآشوب و جسورانه. 

غایت مندى طبیعت به هنگام چیدن قارچ هاى سمى

علاقه کاپولا به ترکیب، نورپردازی و رنگ آمیزی قاب ها همراه با پرهیز 
از درام پردازی متداول باعث شده که فیلم هایش مخالفان سرسختی 

داشته باشند؛ فیلم هایی که به نظر آنها زیبا اما توخالی و ملال آورند. و 
البته نمی توان زیبایی صوتی/ تصویری فیلم های سوفیا کاپولا را نادیده 
گرفت. سبک کارهای او منحصربه فرد و آشناست و نمایانگر فیلم سازی 

که می تواند از نظر بصری تماشاگر را تحت تأثیر قرار دهد


