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«روسمرسهولم» علیه روشنگری
عدالت یا مرگ

اثر  «روسمرســهولم»  پارسا شــهري: 
هنریک ایبســن نمایش نامه ای اســت 
کــه در آن چیــزی رخ نمی دهــد. با 
ایــن همه ایــن نمایش نامه روشــنگر 
مســائل بسیاری اســت و با مهم ترین 
اتفاقات دورانش پیوندی عمیق دارد. 
آن طــور که مترجم آن، بهــزاد قادری 
در مقدمه اش بر کتاب نوشــته است: 
«آنچه در این نمایــش اتفاق می افتد، 
پیــش از آنکه روی صحنــه رخ دهد، 
در فکر و ذهن اشــخاص بــازی روی 
می دهد». از این اســت کــه می توان 
گفــت در نمایش نامه اخیر اتفاقی رخ 
نمی دهد. تنها ماجرای نمایش شــاید 
مرگ خودخواسته روسمر و ربکاست، 
که آن هم «بــه روش تــراژدی یونان، 
بیــرون از صحنه اتفــاق می افتد». در 
این نمایش نامه مواجهه شخصیت ها 
با گذشــته و شــناخت خود، آنان را به 
نابودی می کشاند. در نظر قادری فضای 
صحنــه و دیالوگ هــای گمراه کننــده 
ایبســن خاصــه در پــرده اول، ابزاری 
برای زمینه چینی اســت تا نویسنده به 
نوع خاصی از زندگی اشــاره کند. «او 
از فضای اتاق نشــیمن روسمرسهولم 
برای ایجاد تنش استفاده می کند، انگار 
گذشته بر این خانه قدیمی سخت سایه 
افکنده است». تنش بین زندگی و مرگ 
و در طرف دیگر بین حال و گذشــته در 
تمام گفت وشنودها و زمینه چینی های 
ایبســن احساس می شــود. روسمر در 
نمایش مردی مســئول بــا آرمان های 
والا معرفی می شــود اما از نظر کرول، 
«پای مردم و امــور واقعی زندگی که 
پیــش می آیــد، آدم خــام و ضعیفی 
اســت». نمایش، در چهار پرده روایت 
می شود. پرده اول بیشتر گفت وگوهایی 
است که زمینه جدل های روان شناختی 
و اخلاقی را فراهم می کند. پرده سوم 
خود ســه صحنه دارد که در هریک از 
آنها آگاهی روســمر به طرز دردناکی 
گســترش می یابد. مدیــر محافظه کار 
و  آزادی خواه  روزنامه نــگار  مدرســه، 
ربکا و روســمر آدم های بازی این پرده 
هستند. اما پرده سوم تمام وکمال از آنِ 

ربکا است. در خلال این پرده ما و ربکا 
هم زمان با خویشــتنِ او آشنا می شویم 
و به نظر می رســد که ربکا نیز همچون 
روســمر چنــدان شــناختی از خود و 
نیروهایی که بــر او تأثیــر می گذارند، 
ندارد. و پرده آخر که مهم ترین بخش 
نمایش نامه نیز هســت. اینجاست که 
تلقــی خاندان  اعتــراف می کند  ربکا 
روسمر از زندگی، اراده او را نیز مسموم 
کرده و درهم شکسته و این مقدمه ای 
است برای یگانه شدن این دو، گرچه در 
آن ســوی زندگی. جایی که «درنهایت 
زندگیِ روســمر و ربکا یکی می شــود 
پل روی تنوره آســیاب در لحظه مرگ 
اســت». در این نمایــش به خصوص 
در پرده دوم «توجه ایبســن بیشــتر به 
بحران اخلاقی روسمر معطوف است: 
یعنی به آگاهی فزاینده او نســبت به 
این واقعیت که دستش عمیقا به گناه 
آلوده اســت». در آخر پرده دوم است 
که روســمر هم زمــان با رد پیشــنهاد 
ازدواجش از ســوی ربکا، بــه ناتوانی 
خود در مواجهــه با دنیای خود واقف 
می شــود. او اینــک بــرای رویارویی با 
خویشتن ناتوان تر از پیش است. روسمر 
می میرد تــا رهایــی اش را ثابت کند؛ 
کاری که پیش تر از ایــن از ربکا انتظار 
می رفت و ربکا به شــیوه غیرمسیحی 
غریــب می میرد، بیشــتر بر طبق عرف 
یا  باســتانی اســکاندیناویایی، عدالت 
مرگ، به سنت روسمرسهولم، تا کفاره 
گناهانش را بپردازد. «روسمرسهولم» 
را نمایش نامه ای می دانند که بیش از 
هر چیز بــه نروژ و وضعیت آن مربوط 
اســت، اما درعین حال ایــن نمایش را 
کنایه یا تعریضی می خوانند روشنگریِ 
شیلر، گوته. روسمر در وظیفه خود، به 
ارمغان آوردن آزادی برای انســان های 

متعالی شکست خورده است. 

تازه هاي علمى و فرهنگى

ضیافت سیار
از میــان آثار ادبی مطرح جهان که اخیرا در 
نشــر علمی و فرهنگی امکانِ بازنشــر پیدا 
کــرده، دو رمان مهم «گتســبی بــزرگ» و 
«عقاید یک دلقک» به تازگی در قطع کوچک 
منتشر شــده اند. «گتسبی بزرگ» اثر اسکات 
فیتــس جرالــد را دومین رمان بــزرگ قرن 
بیستم خوانده اند؛ رمانی که در دوران رونق 
اقتصادی آمریکا می گذرد و روایتی است از 
«مرد هیچ زاده اهل هیچ آباد» که کنایه ای اســت از تام، دیگر شــخصیت 
محوری کتاب که سراسر رمان در پی کشف رازورمز گتسبی است. توصیف 
داستان سرراست این رمان بلند کار چندان ممکنی نیست، به تعبیر کنت 
تایتان، منتقد آمریکایی، این رمان «داستان کوتاه بسیار بلندی است از یک 
مرد خودســاخته، از یک جوان بزن بهادر شــیک پوشِ سی وچندساله که 
مالک خانه پرعرض وطولی در لانگ آیلند است و در همین خانه است که 
ضیافت های عظیم می دهد و در عین حال احســاس تنهایی می کند. این 
مرد عاشــق دختر ثروتمندی است و او را برای اولین بار در زمانی که افسر 
مفلســی بوده دیده... و این مرد سرانجام در سیلان حوادث فجیع به قتل 
می رسد.» سیمای گتسبی تا میانه های رمان در هاله ای از ابهام می ماند، 
چنان که در نظر تام و دیگران. ما بعدها واقعیت پس پرده گتسبی را کشف 
می کنیم. گتسبی خود درباره ثروت هنگفتش می گوید که ارثیه  اش بوده و 
یک بــار در «اضطراب بزرگ، اضطراب جنگ» از میان رفته و بعد دوباره از 
راه تجارت دارو و نفت به دســت آمده. اما همه این مطالب روی دیگر نیز 
دارد. گتسبی آن طور که می گویند به جنگ رفته هرچند به مدت پنج ماه، 
صاحــب تعدادی داروخانه بوده اما آنچــه در این داروخانه ها به فروش 
می رســد الکل خانگی بی برچســب تجاری بود و کارهای دیگر او هم به 
گاوبندی و قمار مربوط اســت. آن طور که تایتان می نویســد: «گتسبی که 
رؤیایش را درست و دست نخورده با خود به گور برد، ما را رها نمی کند و 
در ما علاقه شدیدی برمی انگیزد تا بگردیم و دریابیم که اشکال کجای کار 
بود و چطور شــد که رؤیای رنگین درهم شکست و به کابوس بدل شد». 
در مقدمه کتاب نیز آمده که «گتسبی بزرگ» در میانه دهه چهل با ترجمه 
کریم امامی و با نامِ «طلا و خاکســتر»  در نشر فرانکلین چاپ شد. دومین 
چاپ ایــن رمان اواخر دهه چهل با عنوان «گتســبی بزرگ» در شــرکت 
سهامی کتاب های جیبی منتشر شد. سال پنجاه وچهار رمان در قطع بزرگ 
چاپ شد و بعد، از چاپ سوم تا چهارم آن بیست واندی سال وقفه افتاد تا 
اینکه با ویراســت تازه  مترجم آن در نشــر نیلوفر منتشر شد. اینک از پس 
سالیان این رمان به نشر علمی و فرهنگی بازگشته و بعد از نیم قرن از چاپ 
نخست آن برای هشتمین بار منتشــر شده. از نکات دیگر کتاب، نامه های 
آخر کتاب اســت: نامه هایی که دوستان فیتس جرالد در پاسخ به نامه و 
نســخه اهدایی او به آنها نوشــته اند: الیوت، گرترود استاین، ادیت وارتن. 
بخش عمده نامه ها از مسحورشــدن آنها در برابر داستانِ فیتس جرالد 
خبر می دهد. الیوت می نویسد «این نخستین گامی است که داستان نویسی 
آمریکایی بعد از هنری جیمز برداشته.» مترجم نیز در آخر فیتس جرالد را 
هم ســنگ یا بالاتر از همینگوی خوانده و به «ضیافت ســیار» همینگوی 

اشاره مي کند که در آن سه فصل به فیتس جرالد اختصاص دارد.
گتسبی بزرگ، اسکات فیتس جرالد، ترجمه کریم امامی

در میان آماتورها
«عقاید یک دلقک» نوشــته هاینریش بل با 
ترجمه شــریف لنکرانی نیز نخستین بار در 
اواخر سال های سی درآمد. مترجم کتاب در 
پیشگفتار خود این رمان را در یک خط چنین 
توصیــف می کنــد: «عقایــد یــک دلقک، 
من روایــت اســت و راوی یــک دلقک، یک 
بازیگر پانتومیم.» این درست که رمانِ اخیر را 
از موثرترین داستان های عاشقانه در ادبیات 
جدید خوانده اند، اما این روایت کافی از رمان هاینریش بل نیســت. رمان 
ســعی دارد با افشای حقایقی چون واقعیت عشق، سبک و شیوه زندگی 
اجتماع بورژوا و کاتولیک زمان خود را از پشــت نقاب، یا همان ماســک 
بازیگران پانتومیم، آشکار کند. هانس شنیر، دلقک برخلاف آنچه مخاطب 
انتظار دارد از خانواده ای مرفه برخاســته اســت اما به خاطر استعداد و 
علاقه اش به کارِ پانتومیم، کمدی و معرکه  راه انداختن، به نوعی از طبقه 
جنجال هــای  و  شــعارها  میــان  در  او  اســت.  شــده  طــرد  خــود 
ناسیونال سوسیالیستی بزرگ شده است و از این رو به جامعه نوساخته ای 
کــه بر ویرانه های هیتلری بنا شــده چندان اعتقــاد و اعتمادی ندارد. او 
معتقد است «خاصیت کمدی در این است که برای مردم موقعیت هایی 
را به صورت انتزاعی نشان بدهد که از زندگی واقعی خود آنها گرفته شده 
باشــد، نه از زندگی مردمی بیگانه». سراســر کتاب تک گویی بلند دلقک 
اســت و تنها چند باری در این ســیر روایت، تک گویی و روایت خاطرات و 
گذشته وقفه می افتد. او بعد از اتفاقی در یکی از همین معرکه ها، به شهر 
خود بازمی گردد و به اتاقش پناه می برد. همین جاست که او گذشته خود 
را مرور می کند و مخاطب متوجه می شــود که همســرش، ماری که یک 
کاتولیک معتقد اســت، او را ترک کرده و همین هانس را حســابی به هم 
ریختــه اســت. صحنه آخر رمــان به طــرزی نمادین گویــای وضعیت 
جامعه ای اســت که دلقک آن را توصیف می کند. او وازده از همه جا به 
ایســتگاه راه آهن می رود تا همان جا روی پله ها بنشــیند گیتار بزند و آواز 
بخواند، که مردی با ماسکی به شکل کاسترو را می بیند که می خواست به 
او تنه بزند، دلقک خود را کنار می کشــد و تازه آنجاست که به یاد می آورد 
موقع کارناوال اســت: «خوب جور می آمــد. یک حرفه ای هیچ جا بهتر از 

میان آماتورها نمی تواند مخفی شود». و بعد شروع به خواندن کرد.
عقاید یک دلقک، هاینریش بل، ترجمه شریف لنکرانی
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عطف کتاب

ادامه از صفحه 9

غریبه
هوشــنگ هری گفت: «کجــا می ری؟» گفت: «از صبح یه قرونم کاســبی 
نکردم.» هوشــنگ هری گفت: «پس پول خون پری خانوم چی می شــه! 
خدارو خوش نمیاد تو شــاهد باشی یه نفر رو بکشند و بذاری بری. یادت 
نیســت می گفتی پری خانوم گفت بیا بریم بالاپشــت بوم واســت درددل 
کنم، آخه من هیشــکی رو ندارم، اجاقم کوره. می گفت هم کتاب بخون، 
هــم به حرفای من گوش بده. اما به حاجی آقا نگی ها!» غریبه بلند شــد 
رفــت طرف قهوه چی، از کنار آنها گذشــت و زیرچشــمی نگاهی به هر 
دو انداخــت. در قهوه خانه را که باز کرد، هوشــنگ هری گفت: «مگه تو 
نگفتی؟» غریبه برگشــت و گفت: «با منی؟!» سکوت قهوه خانه را در بر 
گرفت. هوشنگ هری نگاه کشداری به سرتاپای غریبه کرد و گفت: «دیگه 

اینورا پیدات نشه!» غریبه جوابش را نداد و رفت.
* داستان های به هم پیوسته  «کندو» چهارشنبه ها منتشر می شود

«ترجمه کردن افترا زدن اســت.» این گزاره ای است 1  
که جودیــت باتلر از تأملاتِ باربارا جانســن در باب 
ترجمه و وضعیت دوگانه آن بیرون می کشــد و شــرحی 
بر آن می نویســد در مقاله ای با عنوان «لذت خیانت» که 
همراه با ســه مقاله دیگر درباره ترجمه، چندی پیش در 
سری کتاب های کوچک نشر بیدگل درآمد. باتلر از جانسن 
نقــل می کند که «ترجمــه می تواند افترا بزنــد، می تواند 
به تهمت و متعاقبا به شــکایت دامن بزند. ممکن است 
ترجمه با نوســتال ژی درآمیزد و درنتیجه با معضل درد و 
رنج همراه شود. ترجمه می تواند از صورت آرمانی  دادن 
به گذشــته ســر باز زند» و می تواند از وضعیت تأثرآوری 
طفــره رود که می خواهــد آدمی را به اصالتــی گریزپا و 
فریبکار متعهد کند. ترجمه پای مباحثی نظیر وفاداری به 
متــن اصلی یا لطمه زدن به آن را نیز پیش می کشــد. هر 
ترجمــه ناگزیر مافاتی دارد، چیزی از متن مبدأ در برگردان 
آن فوت می شــود تا متن بار دیگــر در زبان مقصد حیات 
پیدا کند. در خوانش باتلر از آرای جانسن، ترجمه مضاف 
 بر اینکه با لطمه ارتباطی تنگاتنگ دارد، بدون لطمه  زدن 
بــه متن اصلی ممکن نمی شــود. پس لطمــه در فرایند 
ترجمه ضرورتی است انکارناشدنی، که حیاتِ بعدی متن 

را ایجاب می کند.
جانســن بحثِ خود را با این پرســش آغاز می کند که 
آیا ترجمه پس از متن اصل می آید و اســتوار بر متن اصل 
اســت؟ بعد مقدمات پاســخ را از تجربه ای که در همان 
اوان درگیر آن اســت، فراهم می آورد. جانسن آن طور که 
باتلر روایت می کند حینِ فکر کردن به مســئله ترجمه، از 
ســر اتفاق «محاکمه» کافکا را دست گرفته بود. نخستین 
جمله «محاکمه» که معروف ترین و شاید پیش چشم ترین 
بخش محاکمه نیز هست، ایده ای به ذهن جانسن می آورد 
که حول محور ترجمه -دغدغه آن روزهای او- می چرخد. 
«بی شــک کســی به یوزف ک افترا زده بود، زیرا بی آن که 
از او خطایی سر زده باشــد یک روز صبح بازداشت شد» . 
افترا. این کلمه اســت که جانســن را به درنگ وامی دارد. 
«افترا؟ یک واژه انگلیســی در تلاشی سست برای ترجمه 
واژه ایتالیایی یا فرانســوی [آن] است. ترجمه  کردن افترا 
زدن اســت؛ خیانت به متن اصل در فرایند انتقال آن جزء 
لاینفک ترجمه اســت.» و بعد نتیجــه می گیرد که «افترا 
زدن» از جنسِ بدیِ اجتناب ناپذیر ترجمه است. «دقیقا به 
همین ترتیب به یوزف ک هم خیانت شده است.» جانسن 
به معنای این کلمه در زبان آلمانی، زبانِ اصلی متن اشاره 
می کند که علاوه بر معنــای افترا، معانی ضمنی دیگر نیز 
دارد: «اتهامــی ناروا، بهتان و افتــرا» و بعد از تفاوتِ افترا 
زدن با دروغ  گفتن می گوید و این فرض را پیش می کشــد 
که اگر به جای کلمه «افترا» از «دروغ» اســتفاده می شد، 
اتفاق دیگری می افتاد. «اگر متن بدین قرار می بود: کســی 
درباره یــوزف ک دروغ گفته بود، لابــد در تقابل حقیقتی 
وجود داشته که می توانســته و می بایست درباره او گفته 
شود.» پس حقیقتی از نظر پنهان، بر زبان نیامده یا مخفی 
مانده اســت. حقیقتی کــه اگر برملا می شــد یوزف ک را 
تبرئه می کرد. آن طور که پیداســت بــا تغییر ناچیز در یک 
کلمه، ترجمه حتی می تواند موجب آشکارگیِ متن باشد. 
جانســن ترجمه دوم را حامل معنایی مضاعف می داند: 
«معنایی مضاعف به بازداشــت ک، که بی معنایی آن را از 
بین می برد.» بدیهی است که کسی درباره یوزف ک چیزی 
مخرب گفته است و «این چیزِ مخرب نه تنها با کلمه افترا 
بلکه با پژواکی که در خود مســئله ترجمه نهفته اســت، 
انتقال می یابد.» باتلر پس از روایت خود از نظراتِ جانسن 
نقل قولــی از او می آورد: «تنها ترجمــه می تواند خیانت 
کنــد، بدون این که لزوما تضادی را القــا کند که از آن دور 
می شود.» بدین منوال با نظر به ایده جانسن و شرحِ باتلر بر 
آن می توان چنین ادعا کرد که هر دو ترجمه از کلمه مبدأ 
- چه افترا و چه دروغ  بستن- هر دو حامل معنایی بیش 
از متن اصلی است. جودیت باتلر اینجا در مقام یافتن واژه 
مناســب تر و نزدیک تر به معنای کلمه شــارحِ بازداشت 
یوزف ک نیســت. بحث بر سر این نیست که «ترجمه برای 
خــوب انتقال دادن بایــد خیانت کند»، بلکه مســئله این 
است که تنها به میانجی ترجمه است که بازداشت یوزف 
ک بیشــتر فهم می شــود. به بیان دیگر بازداشت یوزف ک 
در زبان دیگر و در مواجهه بــا «دیگری» -که همان زبان 
بیگانه اســت- بیشــتر به بیان درمی آید تا در زبان اصلی 
خــود. جورجو آگامبن در مقالــه مفصل «ک» وجه تازه و 
جالبی به این بحث اضافه می کنــد. مطابق با حقوق رم 
باســتان «ک» حرفی بود که فراخواندگان به دادگاه روی 

لباس خود نقش می کردند. این «ک» ربط زیادی به کافکا 
ندارد و مخفف کلمه «کالومیناتور» به معنای مفتری علیه 
اســت. از منظر آگامبن، فاصله بین افترا و اتهام، گسستی 
هستی شــناختی است که با حقوق نمی توان آن را پر کرد. 
«افتــرا» برخلاف اتهام به دامنه حقــوق و قضاوت ورود 
پیدا نمی کند، بلکه وضعیتی است که هرچه سریع تر باید 
به شــکل اتهام یکدست شود. اشــاره آگامبن از این بابت 
جالب است که کافکا در واقع یوزف ک را از رم باستان به 
پروس قرن بیستم در نابهنگامی و نابجایی محض ترجمه 

و تجربه می کند.
باتلــر به نکته ای دیگر اشــاره می کند کــه در پیوند با 
«افتــرا» در ترجمه اســت. اینکه درســت آن هنگام که 
جانسن در کار شکل دادن به قرائت خود از ترجمه است، 
کتاب دیگری ذهــن او را درگیر می کند. باتلر می نویســد 
«پیش از این که (جانســن) نســخه کتــاب محاکمه خود 
را تورق کنــد، در حال تأمل پیرامــون فارماکونِ افلاطون 
بوده اســت.» همین امر است که موجب می شود جانسن 

درباره زمینــه اصیل زبان تردید کند. او بر 
قرائــت متفاوت و خلاف آمدِ دریدا از متن 
افلاطون دســت می گذارد. قرائت او این 
واقعیت را آشکار می کند که «فارماکون» 
خلافِ آن چه تاکنون پنداشــته اند، تعینِ 
چندانی نــدارد. «پیش تر همه مترجمان 
-و از ایــن رو همــه فلســفه افلاطونی- 
تصــور می کردند تعینــی در آن (معنای 
فارماکــون) وجود دارد. تنهــا در هنگام 
ترجمه اســت که شــقاقِ میــان زهر و 
پادزهر آشــکار می شود.» و باز اینجاست 

که جانسن درمی یابد تصمیم مترجمان بار تاریخی خاصی 
را بــه این کلمه تحمیل کرده اســت، بااین حــال تنها در 
هنگامه ترجمه اســت که می توان به این شــقاق، به این 
تفــاوت معنایی پی برد و از آن ســخن گفــت. درنهایت 
جانسن پا را از این فراتر می گذارد و ادعا می کند که ترجمه 
نه تنها شوریدگی و شکوهِ متن اصلی را بازمی تاباند، خود 
باید به مثابه تفسیری بر متن اصلی عمل کند. بعد جانسن 
صراحتِ بیشتری به کار می برد و با پیش کشیدن مجادلات 
مترجمانِ «ســافو»، شــاعر یونانی پیرامــون طرز ترجمه 
درســت یا ترجمه خوب، «افتــرا» را در تقابل با «ترجمه 
خــوب» می نشــاند. او اعتراف می کند کــه «افترا زدن به 
ســافو موجب نوعی تخطی، انقیاد و تخریب افق شعر او 
می شود...» اما جز این نیز سافو ناشناخته باقی می ماند و 
«این یعنی تجسدِ قواعدی چون حرمت و خلوص که گاه 
به نظر می رسد خود شعر به مقابله با آن ها می پردازد...» 

بعد جانسن این مسئله را طرح می کند که چه می شود اگر 
افترا زدن به ســافو موجب خیانت به او و مافاتی در شعر 
او شــود، به  این قرار که شــعر او به تعبیر والتر بنیامین به 
«حیات بعدی» برسد و اینجاســت که صدای جانسن در 
حنجره باتلر با بنیامین هم آوا می شــود و هر سه به دفاع 
از «افتــرا» در ترجمه برمی خیزنــد. ناگفته نماند که والتر 
بنیامین و مقاله معروف و چندبار ترجمه شده او «رسالت 
ترجمه» بر سرتاسر کتاب سایه انداخته است و اصلا همین 
مقاله، وجه مشــترک چهار مقاله کتاب است. مترجم نیز 
در مقدمه اشاره می کند که «نقطه پیوند مقالات این کتاب 
تأثیرپذیــری همه آن ها از رســالت ترجمــه والتر بنیامین 

است.»۱

آن طــور که از مقالــه جودیت باتلر و شــرح آرای 2  
جانســن برمی آید «ترجمه» نوعی انحراف از متن 
اصلی اســت، و تنهــا چند درجه انحراف کافی اســت تا 
چشــم انداز متن تغییر کند و حتــی تغییری ناچیز معنای 
مضاعف، چه بســا متفاوتی به متن اصلی بدهد. آخر هر 
متن در زبان دیگر همبســته بــا زمینه و 
ســاختار حاکم بر آدمیــان متعلق به آن 
زبان خوانده و فهم می شود. به هر تقدیر 
آن چه مشترک است در تمام زبان ها، این 
حقیقت است که در هر «ترجمه» قدری 
تفســیر متن هم هســت، یا فراتــر اینکه 
هر ترجمه خود تفســیری است بر متن. 
ترجمــه در این خوانش، بناســت چیزی 
به ادبیات هر ملــت اضافه کند. ترجمه 
دیگــر بیگانه ای تحمیل شــده به ادبیات 
وطنی یا اجل معلقی تابعِ شرایط موجود 
نیست، بلکه خودْ بخشی از ادبیاتِ هر کشور است. ناگفته 
پیداست که ادبیات ما در این مورد خاص وضعِ وخیم تری 
نیــز دارد. زیــرا نه تنهــا زبان فارســی وامــدارِ مترجمان 
چیره دست و مسلط ما و ترکیب  یا واژه سازی های آنان در 
مقامِ معادل ســازی است، که بیشتر ادبیات ما با ترجمه پا 

گرفته است. بگذریم.
تلقی اخیر جریــان غالب ادبی مــا از ترجمه، معادل 
اســت با پــس زدن آن به بهانــه کم رنگ شــدن  تولیداتِ 
داســتانی داخلــه، و ازقضا تلقــی اخیر بیشــتر از طرف 
نویســندگان وطنی متعلق به جریان غالب یا منتفع از آن 
مطرح شده اســت. ترجمه قرار نبود حفره های معرفتی 
موجود را پر کند یا جانشــینی برای ادبیاتِ داخله باشــد. 
ترجمه آن طور که جانســن می گوید بناست پرده از رازی، 
ناگشــوده ای بر دارد و نور بیشــتر بر زوایای تاریک متن ها 
بتاباند. ترجمه اینجا ســالیانی اســت که دیگر حفره های 

ادبیات فارســی را نشان می دهد. فاصله آشــکارِ ادبیات 
داســتانی ما با بدیل های جهانی اش تا مدت ها چنان بود 
کــه عده ای را به مخالفت با ترجمه واداشــت. اما جریان 
غالب دست روی دست نمی گذارد، این جریان همدست با 
دســت نامرئی بازار سرانجام از راهی بیراهه ای خود را به 
تعادل می رســاند. تعادل بازارِ نشر و هم تراز کردن ترجمه 
و تألیف در آن، با هم پوشانی این دو رقم خورد. حالا دیگر 
وجه غالب ترجمه ها به جــای آن که پرده از کیفیت ناچیز 
ادبیات داســتانی ما بردارد، خــود هم قدِ مکتوبات داخله 
شده است. اینک بلندی دیوار نشر ما چنان است که آدم ها 
را با قدهای متفــاوت قد می دهد. همان قــدر که ادبیات 
مــا از ادبیات جهانی، از تفکر جهانی و به تعبیر پاســکال 
کازانــووا «جمهوری جهانی ادبیات»۲ دور شــد و چشــم 
بست، همان مقدار که بر طرح مسائل جهان شمول چشم 
پوشــید، ترجمه نیز پابه پای آن پیــش رفت. اگر تا پیش از 
این، دســت کم تا دو ســه دهه پیش «ترجمه» پیشرو بود 
و ادبیات ایــران در امتداد آن، حالا به یــارای بازار و«نظم 
خودجوش فرهنگ» ۳ ترجمه خود را به قد ادبیات وطنی 
رسانده است. از سر اتفاق نیست که بسیاری از نویسندگان 
جریــان غالب از طرف ترجمه به داستان نویســی آمده اند 
یا برعکس. ادبیات ما در ســال های اخیر خیلی زود  برای 
همتایانــش در جهان مابازاهای درخور ســاخت: تبِ تند 
هاروکی موراکامی و ریموند کارور و پتر اشتام و از این دست 
نویســندگان که هنوز هم به سردی ننشسته ، ماحصل این 
بدیل ســازی ها و هم قامت کردن هاســت. چه حیرت آور 
اســت که ما با انبوه ترجمــه از آثار جهانــی کم مقدار یا 
ترجمه های بی مقدار از آثــار ادبی مهم جهان مواجهیم، 
که یــا متناظر با ادبیات مــا بوده اند یا پســند جوایز ادبی 
جهان، بی آنکه در چون وچرای امکان ژانرهای جایزه بگیر 
در آن طرف جهان تفکر کنیم یا چرخشــی را نشانه برویم 
که ســلیقه جهانــی در جوایز خــاص دنبــال می کنند و 
نمونه بارز آن «صداهای چرنوبیل» اثر الکســیوویچ است 
که به نوعی نشــانگر دگرگونی رویکــرد جهانی از ادبیات 
داســتانی به نان - فیکشــن ها اســت. در این بــاره نیز جز 
چندباره ترجمه کردن این کتاب و قالب  کردن ترجمه  این یا 
آن شخص به مخاطبان، کاری از دست جریان ادبی مستقر 

ما برنیامده است.
امروز که بار دیگر انتشــارات علمی و فرهنگی کار خود 
را از ســر گرفته و به چاپ آثار کلاسیک مهم -که سالیان 
دراز در انبارها خاک می خورد- پرداخته است، این مسئله 
خود را عیان تر در معرض ذهن مخاطب ایرانی می گذارد: 
ترجمه دیگر به منزله ضرورتی درک نمی شود که بنا دارد 
بــا برقراری دیالوگ با ادبیات ما، چهــره ای دیگر از جهان 
پیــشِ روی مخاطــب بنمایاند. دیگــر از مترجمانی چون 
محمد قاضی، کریم امامی، به آذین، احمد سمیعی، نجف 
دریابندری، ابوالحســن نجفی، رضا سیدحســینی، احمد 
میرعلایی و دیگر نام های بزرگ خبری نیســت، مترجمانی 
کــه هریک از ترجمه هاشــان تفکر، ایده یا فلســفه ای در 
پشــت خود داشــت یا ضرورتی در نســبت با جامعه ما. 
اینک نســل مترجمان چیره دست و مســلط به ادبیات و 
زبان فارسی رو به کاستی گذاشته است و از این میان تنها 
نام هایی اندک؛ احمد ســمیعی، منوچهر بدیعی، عبداالله 
کوثری، صالح حســینی و چند تن دیگر مانده اند. هم زمان 
مترجمانی در صحنه ادبیات و فرهنگ ظهور کرده اند که 
تنها شمارِ صفحات ترجمه هاشان در ماه، نشان از بی قدر 
و قیمت کردن ترجمه اســت. ترجمــه در این مجال اجل 
معلقی است، وابســته به شرط و شروطی و مناسباتی که 
تا برقرار و بر دوام اســت، وضعیت ادبیــات ما نیز چنین 
اســت که هســت. در این نگره معلق یا مــدت دار بودن 
ترجمــه البته، خود تنها روزن امید ماســت. زیرا چنان که 
از مفاد اجل معلق برمی آید به دو مفهوم وابســته است: 
یکی اجل که مدت اســت و دیگری معلق که مشــروط. 
پس اگر شــرایطی دیگر در ادبیات ما پیش آید و مناسبات 
موجود برهم بخورد، «ادبیات» در دو ســاحتِ پرت افتاده 
امــروز -ترجمه و تألیف- رخ عیــان خواهد کرد. چنان که 
هم امروز نیز در میان سیلِ ترجمه های چندباره و سردستی 
ترجمه هایی هست و مترجمانی که در آشفته بازار نشر از 
قــدر و کیفیت کار خود نزده و تن به ترجمه های زودبازدهِ 

بی مصرف نسپرده اند.
پی نوشت ها:

۱. «لذت خیانت» شامل چهار مقاله است: «ترجمه کردن» 
و «ترجمه کردن از» موریس بلانشو، «نتایج: رسالت مترجمِ 

والتر بنیامین» پل دومان و «لذت خیانت» جودیت باتلر.
۲. «جمهوری جهانی ادبیات»، پاســکال کازانووا، ترجمه 

شاپور اعتماد، نشر مرکز
۳. «ادبیات و اقتصــاد آزادی، نظم خودجوش فرهنگ»، 
پل کانتور و اســتفن کاکس، ترجمه سلما رضوان جو، نشر 

دنیای  اقتصاد

پانیذ زرتابي: «در اواخــر اکتبر ۱۸۲۹، در لحظه ای که 
قمارخانه هــا در پناه قانون باز می شــوند - زیرا قمار 
هوســی اســت که ذاتا مالیات به آن تعلق می گیرد- 
جوانی وارد پاله-روایال شــد. بی آن کــه مدت زیادی 
در تردید بماند، از پلکان قمارخانه ای که شــماره ۳۶ 
داشــت بالا رفت. پیرمرد کوتاه قــد پریده رنگی که در 
تاریکی در پس پیشــخوانی کز کرده بود، ناگهان از جا 
برخاســت و قیافه اش را که قالب رذیلانه ای داشــت 
نمایان کرد و با لحنی خشــك و غرغــرو فریاد زد: آقا، 
کلاهتان را لطف کنید. وقتی شما به قمارخانه ای وارد 
می شــوید، قانون نخست کلاه از ســرتان برمی گیرد. 
آیــا این یك رمز تقدیر یا کنایه انجیل اســت یا درواقع 
نوعی قرارداد دوزخی اســت که با شما بسته می شود 
و از شما نمی دانم چه چیزی را به منزله گروگان طلب 
می کند؟ آیا برای آن است که مجبورتان کند در مقابل 
کسانی که پول شــما را خواهند برد باادب باشید؟ آیا 
پلیس که در همــه گنداب روهای اجتماع کمین کرده 
اســت می خواهد نام کلاه فــروش یا نــام خودتان را 
بداند و بفهمد آیا اســم خود را بر دیواره کلاه خویش 

نوشــته اید؟ یا سرانجام برای آن اســت که جمجمه 
شما را اندازه بگیرند و آمار آموزنده ای درباره استعداد 
دماغی قماربازان ترتیب دهند؟ خوب دانســته باشید 
همین که یك قدم به طرف ماهوت سبزی که میز قمار 

را می پوشاند برداشــتید، دیگر کلاهتان از 
آن شــما نیســت؛ هم چنان که خودتان، 
دارایی تان، کلاهتان، عصا و ســرداری ات، 
همه به یك سان متعلق به قمارید.» رمان 
«چرم ساغری» اثر اونوره دو بالزاك با این 
جملات کوبنده و نامأنوس آغاز می شود. 
آن طور که به آذین در مقدمه می نویســد: 
«بالزاك در کمدی انســانی خود داستان 
چرم ســاغری را زیــر عنــوان مطالعات 
فلســفی جــای داده اســت. درواقع این 
رمان عجیب مســئله ای خــاص - یعنی 
زندگــی فــرد- را مطرح می کنــد. چرم 

ساغری طلســمی اســت که گویی زندگی را در خود 
متراکم ســاخته اســت.» هم چنان که تلاش های فرد 
برای رســیدن به خواســت ها و آرزوهایش به تدریج 
دچار فرســایش روحی و جسمی می شــوند، دارنده 
طلســم نیز شــاهد زایل شــدن پاره چرم 
اســت. تا روزي که پیمانه آرزو پر شــود و 
چرم مرگ هم برســد. بالزاك این طلســم 
را با خاصیــت فوق طبیعی در رمان خود 
به کار می گیرد تا از قدرتی بگوید که دارنده  
آن به واسطه این طلســم از آن برخوردار 
می شــود، اینکه چگونه ایــن قدرت به کار 
گرفته می شــود درواقع سیر روایت «چرم 
ســاغری» را شــکل می دهد. بالزاك برای 
نشــان دادن عجــز و ابتــذال زمانه خود 
شــخصیت رافائل را خلــق می کند و در 
بســتر جامعه آن روزگار می نشاند. رافائل 

جوانی مستعد، تحصیل کرده، با طبع بخشنده است که 
پدرش ورشکسته شــده و برای حفظ نام و اعتبار او از 
ثروت هنگفت خود که از مادر به ارث برده است، تمام 
بدهی های پدر را می پردازد و بعد با تحمل محرومیت 
بســیار در یك اتــاق نمور زیرشــیروانی زندگی خود را 
ســپری می کند و مدت ها همان جا می مانــد تا کتابی 
تحقیقی بنویســد،  شــاید که از این راه هم به شــهرت 
برسد و هم ثروت ازدست رفته را دوباره به چنگ آورد. 
او اما محرك دیگری جز این دو، شــهرت و ثروت ندارد 
و دیــری نمی گذرد که همیــن امر ابتــذال او را برملا 
می کند. تا اینکه ورود اتفاقی او به یك عتیقه فروشــی 
سرنوشــت او را تغییــر می دهــد. آن هم درســت در 
زمانی که ادامه زندگی برایش ناممکن شــده و در فکر 
خودکشی است. در اینجاســت که پاره چرم به عنوان 
طلسم به او داده می شود و حالا دیگر قدرت در دست 
او اســت. «در این اثر شاید بیش از هر اثر دیگر بالزاك، 
روح بدبینی نویســنده منعکس گشــته است.» رمان 
به زعمِ مترجمش سراسر تردید به همه مظاهر دانش، 
فعالیت انسانی، عقاید سیاسی و فلسفی دوران است.
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