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عطف

مفسر شخصیت
شــرق: «دختر شایســته شــهرمون»، 
مجموعــه  اي اســت از داســتان های 
عزیز نســین، نویسنده اهل ترکیه که در 
سال های آخر زندگی اش نوشته  است. 
عناویــن داســتان هاي ایــن مجموعه 
از ایــن قرار اســت: «زرنگی های من»، 
«خانم هــای  جاســوس»،   ox-13»
بپســند!»،  «عزیــزم  هنرمنــد»، 
«تقصیر خودتــه»، «یدکــی»، «کنگره 
بــزرگ»، «جشــن افتتاحیــه»، «همه 
صاحب خانه ها بد نیســتند»، «معجزه 
طب»، «گردن کلفــت»، «به زور جلوی 
خودم را گرفتم»، «یک دسته جعفری»، 
سانحه ســاز»،  «مــرد  «ســابقه دار»، 
«کشــیش و زن بدکاره»، «اســتعفاء»، 
«چشــم عزیــزم»، «دامن شــکلاتی و 
رژلب اروپایی»، «دریا زیر پایتان است»، 
«این دفعه چی میگم»، «چطور شــد 
دایی ولــی خندید»، «دختر شایســته 
خبرنــگاري»،  «شــرایط  شــهرمون»، 
«مردان شــیک پوش دنیا مشــتری ما 
هســتند»، «قطعــات یدکــی تمدن»، 
«مفسر شــخصیت». موضوع محوري 
و مشترك این داستان ها همچون دیگر 
آثار این نویســنده انتقاد از بوروکراسي 
و مقابلــه بــا افراطی گری اســت که 
عزیز نســین بــا هجو  این ســاز وکارها 
انتقادهای خود را نســبت به جامعه و 
نهادهاي قدرت مطرح مي کند؛ جامعه  
عقب مانــده از نظــر او ســطحي ترین 
برداشــت از مدرنیته غرب را داشــته 
و براســاس همیــن گرته بــرداري به 
بي مایگي دچار آمده است. این رویکرد 
را در جاي جاي داســتان هاي نســین 
مي توان مشــاهده کرد، براي نمونه در 
بخشــي از کتاب مي خوانیم: «... مدتی 
بود که توی مملکت سر و صدای زیادی 
بــرای غارت کردن زمین های ســاحلی 
بلند شــده بود. از خودم پرسیدم ما که 
در ایــن مملکت حق آب  و گل داریم و 
فرزندان این مرز و بوم هستیم، چرا در 
این غارت همگانی وظیفه مان را انجام 
ندهیــم...». عزیز نســین در شــناخت 
جامعه و به  تصویر   کشــیدنِ معضلات 
و نقصان هاي آن تــا حدي پیش رفته 
که برخي از داستان هاي او را رساله ای 
نابسامانی جامعه  ترسیم  مي دانند در 
کــه او بــا به  کارگیــري زبــان طنز این 
فضا را نشــان مي دهد. اقبــال آثار این 
نویســنده در میان مخاطبان نشــانگر 
شــناخت گســترده  او از جامعــه اش 
و نیــز از روزگاري اســت کــه او در آن 
زیســته. تمام داســتان هاي نســین از 
وقایع روزمره اجتماعی مایه مي گیرد و 
شخصیت هاي او از دل جامعه برگرفته 
شــده، از میان افراد عــادی، کارگران، 
راننــدگان تاکســی، کارمنــدان دولت، 
زنان خانه دار و افراد متوســط اجتماع. 
این نویســنده ســعي دارد تا تصویری 
واقع گرایانه از جامعه خود به دســت 
دهد. نگاه جامعه گرایانه نسین موجب 
شده اســت تا او تمام مصایب افراد و 
زندگي شان را به اجتماع منتسب کند. 
او به خوبــي در رونــد داســتان هایش 
نشــان مي دهــد که شــخصیت هایي 
همچون «چاخــان» همــه برآمده از 
جامعه یا محصول جامعه  هستند. او 
در داستان هایش سراغ مشاغل زیادي 
رفته و با جزئیات از آنها نوشته و ازقضا 
برخــي از این روایت ها تجربه زیســته 
خود او بوده است. شهرت عزیز نسین 
به داســتان هاي کوتاهش است و نیز 
به طنزنویســي یا به کارگیري زبان طنز 
در نوشــتن از انتقاداتش به جامعه و 
ساختارهاي مسلط قدرت. تصویری که 
او در آثارش به دست می دهد خنده آور 
اما تکان دهنده است. طنز او نوعي طنز 
تلخ و گزنده سیاســی است که معایب 
و مفاســد اجتماعی را افشــا مي کند. 
نشر نگاه مدتي است که مجموعه آثار 
عزیز نســین را در دســت انتشــار دارد 
که تاکنــون از میانِ آثــار او کتاب هاي 
«حیوان را دســت کم نگیر»، «پخمه»، 
«اینم  «چاخان»، «فلان فلان شــده ها»، 
شــد زندگی!؟» و «حرف بزنم یا نزنم» 

منتشر شده اند.

قصه های ناتمام
شــرق: «خاطــره ای بــا دو شــروع» 
از قصه های کوتاه آرمیتا  مجموعه ای 
رمضانی اســت که پس از درگذشــت 
او گردآوری و در نشر یاد آرمیتا منتشر 
شده اســت. این مجموعه چنان که در 
توضیح ناشر آمده شــامل تعدادی از 
داستان هایی اســت که نویسنده از ده 
تا بیست ویک ســالگی نوشته است و 
بعضــی قصه ها نیز ناتمــام مانده اند 
که به گفته ناشــر به رســم امانتداری 
تغییــری در آنهــا داده نشــده و بــه 
همــان صورت ناتمام چاپ شــده اند. 
قصه ها در حال وهوای زندگی روزمره 
شهری می گذرند و اغلب گوشه هایی 
از زندگــی نوجوانــان طبقه متوســط 
شــهری را تصویــر می کننــد. بعضی 
قصه هــا هم بــه مســائل اجتماعی 
متــن  در  طبقاتــی  نابرابری هــای  و 
زندگی شــهری می پردازند، مثل قصه 
«قالپاق  دزد» که درباره پسری است که 
قالپاق ماشــین پولدارها را می دزدیده 
و حــالا گیر افتــاده و دارنــد کتکش 
می زنند و در این میان معلوم می شود 
که کســی که او را بــه این کار تحریک 
کــرده یکــی از بچه پولدارهاســت. یا 
قصه «پیــرزن آبدارچی مدرســه» که 
بــاز به مســائل اجتماعــی مربوط به 
طبقات فرودســت اشاره دارد. بعضی 
قصه ها نیز حالتــی خاطره مانند  دارند 
و آمیخته به طنز هســتند که این طنز 
نیــز از نــگاه طنزآمیز به مناســبات و 
عادت ها و سبک زندگی طبقه متوسط 
نشــئت گرفتــه اســت و همچنین از 
در  دانش آمــوزان  میــان  مناســبات 
تحصیلــی  و دغدغه هــای  مدرســه 
آنها. بعضــی قصه ها نیز تلخ اند، مثل 
قصه «مســابقه» که موضوع آن مرگ 
است. بعضی نوشــته های کتاب هم 
سطرهایی هســتند که یا احتمالا قرار 
بوده قصه شــوند و نیمه کاره مانده اند 
و یا از نوع خاطره نویسی های روزانه و 
دل نوشته اند. موضوع یکی از قصه ها 
هــم به نــام «کلاس داستان نویســی 
و  روزنامــه  دربــاره  عکــس»   –
و روزنامه نگاران است.  روزنامه نگاری 
راوی و شــخصیت برخــی قصه هــا 
همنامِ خود نویسنده است. عنوان های 
آنچــه در ایــن مجموعــه می خوانید 
عبارتند از: «خاطره ای با دو شــروع»، 
«قالپــاق دزد»،  «یــک»،  «مســابقه»، 
«دو»، «فراموشــی های بابا»، «ســه»، 
«قاب شکســته»، «چهار»، «دلتنگی»، 
«روز اســتقلال»، «پنج»، «دختری که 
مشــقهایش را ننوشــته بــود!»، «در 
آزمایشگاه»، «شش»، «پیرزن آبدارچی 
مدرســه»، «امتحان تاریخ»، «هفت»، 
داستان نویســی-عکس»،  «کلاس 
«هشــت»، «خواســتگاری»، «نــه» و 
آنچه می خوانید قسمتی  «ســپاس». 
اســت از قصه «فراموشی های بابا» از 
این مجموعــه: «آن روز همه ی فکرم 
این بود که چطور ممکن است یکباره 
آلزایمر وارد زندگی منظم بابا شود. ۴۰ 
سال کارمند اداره ی ثبت احوال بودن و 
شــروع هر روز با نیم ساعت پیاده روی 
تند. خوب بــه خاطر دارم که بابا فقط 
یــک هفتــه روزش رو با نیم ســاعت 
پیاده روی تند شــروع نکرد. فاصله ی 
فوت تا هفتم مامان بود. وگرنه از روزی 
که به یاد دارم صبح ســاعت شش از 
خواب بلند می شد، بعد از نیم ساعت 
پیــاده روی، دوش می گرفت، لباســی 
که مامان از شــب قبــل براش حاضر 
کرده بود را می پوشید، ظرف ناهارش 
را برمی داشــت و از خانــه می رفت. 
بعدازظهرها هم رأس ســاعت ۶:۳۰ 
خانه بود. اگر مامان آلزایمر می گرفت 
اینقدر متعجب نمی شدم. مامان هم 
یک ساعت درونی داشت، مگر ممکن 
بود کسی با پدرم زندگی کند و اهمیت 
زمان را در زندگی اش نداند. ولی مامان 
برخلاف بابا بی خیال بود. به دنیا آمده 
بود که شور وارد زندگی ما کند. سوسن 
همچنــان حرف مــی زد. می گفت که 
قصــد دارد ســاعات کاری اش را کم 
کند یا حتی از این به بعد شــاگردهای 

خصوصی اش را به خانه بیاورد...»

مرورشیرازه نگاه

پیروزي همچون شکست
شــرق: «دکتر ادواردو پلار، در بندر کوچك مشــرف بــر پارانا، میان 
خطوط آهن و جراثقال هاي زردرنگ، به تماشــاي تنوره اي افقي از 
دود ایستاد که بر فراز چاکو کشیده شده بود. تنوره دود، مانند نواري 
بر پرچمي ملي، میان پرتوهاي ســرخ شفق قرار داشت. دکتر پلار، 
سواي ملواني که بیرون عمارت نیروي دریایي کشیك مي داد، در آن 
ســاعت تنهاي تنها بود. غروب یکي از آن غروب ها بود که به سبب 
ترکیب نور در حــال زوال و بوي گیاهي ناشــناس، برخي از مردان 
را دستخوش احســاس کودکي و امید آینده مي کند و براي بعضي 
دیگر احســاس چیزي گم شده و تقریبا از یادرفته را بازمي آورد». این 
آغاز رماني اســت از گراهام گرین با عنوان «کنســول افتخاري» که 
سال ها پیش با ترجمه زنده یاد احمد میرعلایي منتشر شده بود و به 
تازگي چاپ تازه اي از آن در نشــر نو به چاپ رســیده است.  گراهام 
گرین در ایران نویسنده شناخته شده اي است و خوش اقبال هم بوده 
اســت که برخي از آثارش با ترجمه هایي خوب به فارســي منتشر 
شــده اند. گرین نویســنده ای بود که زندگی پرماجرایي داشت و در 
بســیاری از رخدادهای مهم زمانه اش حاضر و ناظر بود. رمان های 
او آثاري پرماجرا و در عین حال تأمل برانگیزند. گابریل گارسیا مارکز 
در مقاله ای درباره جایزه نوبــل و برندگان آن گفته بود که همواره 
یکی از افســوس هایش این بوده که چرا گراهام گرین نوبل ادبیات 

را نبرده است.
در «کنســول افتخــاري»، گروهی از 
انقلابی ها در یکی از شــهر های کوچک 
آرژانتین نقشــه اي براي ربودن ســفیر 
آمریــکا طراحــی می کننــد اما بــر اثر 
 اشتباهاتي کنســول افتخاری انگلستان 
را می ربایند. همه شخصیت های اصلی 
این رمان پرکشــش که گراهام گرین در 
کمال استادی بر پیرنگ آن مسلط است، 
ناگزیرنــد در مواجهه با بی عدالتی هاي این دنیای خشــن فداکارانه 
در ازای خشــنودی وجدان خویش محرومیت هایی را تحمل کنند 
اما ســرانجام آنچه پیش تر پیروزی به نظر می آمــد، پس از نیل به 
اهداف چونان شکســتی تلــخ جلوه می کند. گراهــام گرین در این 
اثــر با واقع بینی و طنز ظریف خاص خود، خواننده را به مشــارکت 
در وقایع و اندیشــه های داســتان وامی دارد، بی آنکه  معلم اخلاق 
جلــوه کند. در بخش دیگري از «کنســول افتخــاري» مي خوانیم: 
«در چهارده ســالگي نمي توانســت انگیزه هایي را بفهمد که باعث 
شــده بود پدرش بر اســکله پایتخت کهن مشرف به رودخانه باقي 
بماند. پیش از چندســالي در بوئنوس آیرس زندگــي کرد تا کم کم 
متوجه شد که زندگي یك تبعیدي با سادگي منافات دارد –آن همه 
مدارك، آن همه مراجعه به ادارات دولتي. ســادگي قانونا متعلق 
به آناني بود که بومي بودند، آنان که مي توانســتند شــرایط زندگي 
را، هرچقدر غریب باشــد، بي چون و چرا بپذیرند. زبان اسپانیایي در 
اصل از خانواده زبان هاي رومي بود و رومي ها مردمي ساده بودند. 
ماچیســمو –حس غرور مردانه- معادل اسپانیایي فضیلت لاتیني 
بود. کاري با شــجاعت یا خودداري انگلیسي نداشت. شاید پدرش 
وقتي تصمیــم گرفت تنها بــا مخاطرات روزافزون آن ســوي مرز 
پاراگوئه روبرو شــود، مي کوشید به شــیوه بیگانه خود از ماچیسمو 
تقلید کند، اما آنچه بر اســکله از او به ظهور مي رســید خودداري 

انگلیسي بود».
«در یکــي از بعدازظهرهــاي گــرم 
و ابرآلود ماه اوت، ســه مــرد از حیاط 
اصطبلــي در نزدیــك دهکــده کاو در 
دِون مي گذرند. این جمع حالت رسمي 
غریبــي دارد:  دو مــرد جوان تــر، مانند 
میزبان  پیشاپیش  یساولان،  یا  چاووشان 
خود گام برمي دارنــد، یا خیال آمیزتر، او 
را با آن پیکر درشــت سیاه پوش و روي 
ســرخ با لگام مالبندي نامرئي از پي مي کشــند. یکــي از مهمانان 
انباني چرمین در دســت دارد، که در حین گام برداشتن او به سمت 
در اصطبــل، صداي جرینگ خفه اي مي دهد. مرد مســن تر، پس از 
مکثي، در را مي گشــاید و ســپس مي رود تا دیگران وارد شوند. هوا 
تاریك است و آن دو با تاني وارد مي شوند. اصطبل پاك روفته است. 
بوي اســبان، علیق، چرم و پهن، با رایحه اســطوخودوس سوخته 
آمیخته اســت. به رغم گرمي فصل، از جســد بوي زننده اي در هوا 
نیســت». «درد نهفتهِ» اندرو میلر با این سطور آغاز مي شود. اندرو 
میلر از نویســندگان معاصري اســت که در ابتداي دهه ۶۰ میلادي 
متولد شــده و تاکنون جوایز ادبي گوناگوني کسب کرده است. «درد 
نهفته» را منوچهر بیگدلي خمســه ترجمه کرده و نشــر نو آن را به 
چاپ رســانده اســت. آن طور که در ســطور ابتدایي رمان هم دیده 
مي شود، «درد نهفته» با راوي داناي کل روایت مي شود. جیمز دایر، 
شــخصیت اصلي این رمان است که با فقدان احساس درد، در یك 
روستاي سامرســت متولد مي شود. او در کودکي به دست یك باند 
بي رحم دوره گرد مي افتد، بعد پزشك مي شود و ماجراهایي عجیب 
را پشت سر مي گذارد. آن طور که مترجم در پیشگفتار کتاب توضیح 
داده، ماجراهاي این رمان در قــرن هجدهم مي گذرد، یعني زماني 
که همه جا صحبت از دانش و عقل است. با این حال در این دوران 
اغلب مردم هنوز در فقر و جهالت زندگي مي کنند. میلر شخصیت 
اصلي داســتانش را در بطن این زمانه قرار داده اســت. او پزشکي 
اســت که خود به بیماري غریبي دچار اســت؛ درد جسماني براي 
او بي معني اســت و همین مسئله سرنوشــتي عجیب برایش رقم 
مي زند و پاي او را به قیام گرجستان و سپس سن پترزبورگ مي کشد.

مترجــم در بخشــي از پیشــگفتارش درباره این رمان نوشــته: 
«میلر در درد نهفته براي پیشــبرد داستان از شگردهاي خاص خود 
اســتفاده مي کند. پایان ماجرا آغاز داستان است و نامه هاي جناب 
کشــیش لسترید به لیدي هالم و دیدو (خواهر کشیش) و نامه هاي 
دیگــران به خود او، در ســفر پرحادثه به روســیه برخي از وقایع را 
پیش مي برد. میلر بي آنکه وارد بحث فلســفي شود، در لایه زیرین 
داســتان، فلســفه اي عمیق را مطرح مي کند: اگــر درد و رنج نبود، 
انسان موجودي بي اندازه بي شفقت و خودخواه مي شد. چیزي که 
انســانیت مي نامیم، وجود نمي داشــت. آدمي توانایي مهرورزي و 
مهرباني، حس نوع دوستي نمي داشــت. مي توانست بسیار کارآمد 
باشــد، مي توانســت در اجتماع به ســر برد و موفق شود، اما هرگز 
موجودي اجتماعي نمي شد. دوســت نمي داشت و دوست داشته 

نمي شد. حس درد و رنج است که از آدمي انسان مي سازد».
جیمــز دایرِ این رمان، دقیقا به این خاطر که هیچ دردي را حس 
نمي کند، ماشــین جاندار بي حسي اســت که البته شکل و شمایل 

آدم ها را دارد.

مرزهاي مضحك و جهان بي جنگ
شرق:  اسپایك میلیگــن با نام اصلي ترنس آلن، نویسنده اي است 
که اگرچه عمده شهرتش به خاطر فیلمنامه  نویسي آثار طنز است 
اما در بین فعالیت ها و آثار گوناگونش در حوزه هاي مختلف سه 
رمان هم دیده مي شود که یکي از آنها با عنوان «پاکون» به تازگي 
با ترجمه مجتبي ویسي در نشر وال به چاپ رسیده است. اسپایك 
میلیگن در سال ۱۹۱۸ از پدري ایرلندي و مادري انگلیسي در شهر 
احمدناگار هند متولد شد. اولین کلاس هاي درس او در زیر چادري 
در ناحیه صحرایي حیدرآباد ســند برگزار شد و پس از آن در چند 
مدرســه کاتولیك در هند و برمه درس خواند تا مدرك دیپلمش 
را گرفت. میلیگن بعد از این در مدرســه پلي تکنیك لویشــام در 
انگلســتان تحصیلاتــش را ادامه داد. ویســي در ابتــداي کتاب 
توضیحاتي مختصر درباره زندگي و فعالیت هاي مختلف میلیگن 
نوشته و به این نکته اشاره کرده که او در ابتدا به سمت موسیقي 
کشیده شد اما از آنجا که آدمي راحت طلب و خوشگذران بود به 
طرف جهان تئاتر و ســینما رفت. البته میلیگن از آغاز کودکي اش 
به دنیاي نمایش و ســینما علاقه داشت و حتي در هشت سالگي 
اولین حضورش را بر صحنه در نمایش «تولد مسیح» در مدرسه 
مذهبــي اش در پونا تجربــه کرده بود. آن طور که پیش تر اشــاره 
شــد، شــهرت اصلي میلیگن به خاطر فیلمنامه نویســي در آثار 
طنز و همچنین اجراي برنامه هاي رادیویي و بازیگري در ســینما 

و تلویزیــون بود. یکــي از برنامه هایي 
که در شــهرت او تأثیر زیادي داشــت 
نمایــش طنــز رادیویــي گون شــو با 
همراهي پیتر سلرز بود که به مدت نُه 
سال ادامه داشت. از بین فیلم هاي او 
نیز مي توان به «مظنــون»، «تهاجم»، 
«پســتچي در مي زند» و «میلیگن آزاد 
مي گردد» اشــاره کرد. ویســي درباره 

آثار ادبي میلیگن نوشــته: «اما عده زیادي نیز اسپایک میلیگن را 
به خاطر آثار ادبي اش مي شناســند، نوشته هایي که محور اصلي 
در آن هــا طنز و در مواردي طنز ســیاه اســت. میلیگن در آثارش 
هیچ محدودیتي براي خود قایل نیســت و هرکس و هر چیزي را 
دستمایه شــوخي و طنز قرار مي دهد. یکي دیگر از شاخصه  هاي 
کار او رفتار زباني اي اســت که در پیش مي گیرد و هرجا زمینه را 
مناســب ببیند با کلمات، اصطلاحات، عبارت ها، اسامي خاص و 

خلاصه هرچه در مقوله زبان مي گنجد، بازي مي کند».
بــه جز «پاکون» دو رمان دیگر میلیگن «لوني» و «مورفي» نام 
دارنــد. او همچنین هفت کتاب خاطرات جنــگ، چند مجموعه 
شــعر، نمایش نامه و آثار غیرداستاني نیز نوشته است که عناوین 
برخــي از آنهــا عبارت انــد از: «ابیاتي مضحك بــراي کودکان»، 
«آشــغال داني میلیگــن»، «کتــاب خرده ریزها»، «اتــاق خواب-
نشــیمن»، «کتــاب میلیگیوانات»، «انتقال خوشــي» و «صدویك 
قطعه از بهترین و تنها اشــعار فکاهــي میلیگن». نام هفت جلد 
کتــاب خاطرات او نیز عبارت انــد از: «آدولف هیتلر: نقش من در 
ســقوط او»، «رومل: تویچي کیه؟»، «مونتي: نقش او در پیروزي 
من»، «موســولیني:  نقش او در سقوط من»، «این همه گلوله کجا 
غیبشون زده»، «خداحافظ سرباز» و «کار صلح». بازي هاي زباني 
و طنز حتــي در عناوین کتاب هاي میلیگن هم دیده مي شــود. او 
همچنین در پیش گفتاري که بر یکي از چاپ هاي «پاکون» نوشته 

نیز جــا به  جا با کلمات بــازي کرده و 
حتي بــا طنز از ناشــرش، پنگوئن، یاد 
کــرده اســت. «پاکون» رماني اســت 
پر از شــخصیت هاي خنــده آور که در 
مــرز ایرلند بــه دردســرهایي عجیب 
دچار شــده اند. ماجراي رمان به سال 
۱۹۲۴ مربوط اســت و قرار اســت یك 
نوار مرزي جدید میان ایرلند شــمالي 

و جمهوري ایرلند کشــیده شــود. اما به دلایــل مختلف این خط 
مرزي از وسط شــهري کوچك به نام پاکون مي گذرد و این اتفاق 

دردسرهایي عجیب و طنزآمیز به وجود مي آورد.
«از میــان جنگل و در کوره راهي مي رفتند که در آن دیگر هیچ 
ردي از سم اسبان، چرخ گاري ها، یا پاي آدم ها به جا نمانده بود؛ 
برف همه را پوشــانده بــود. در این راه بي گمان در تابســتان هم 
رفت وآمد زیادي جریان نداشــت و اکنــون، پس از بوران هاي ماه 
فوریــه، برف همه جا را به کلي پوشــانده بــود، و اگر جنگل نبود 
و اگر ردیف درختان کاج و توســکا در دو ســو، که در دل تاریکي 
باریکه اي ســفید و طولاني میان خود به جا گذاشــته بودند، نبود، 
به سختي مي شد تمیز داد که این جا راهي هست. هرچه بود، راه 
گم نکرده بودند». این آغاز داستان بلندي از واسیل  بي کوف با نام 
«سوتینکوف» است که چند سال پیش با ترجمه شیوا فرهمندراد 
منتشــر شده بود و به تازگي چاپ تازه اي از آن، با ویرایشي جزئي، 
در نشر وال به چاپ رسیده است. واسیل بي کوف نویسنده معاصر 
و مشــهور بلاروسي است که در ســال ۱۹۲۴ متولد شد. او پس از 
پایان تحصیل در هنرستان مجسمه سازي در تمام طول جنگ دوم 
جهاني در جبهه اوکراین جنگید و ده ســال پس از جنگ ارتش را 
ترك کرد. بعد از این او مدتي در حرفه نقاشي به فعالیت پرداخت 
و به عنوان ویراستار با روزنامه اي محلي همکاري کرد. از آغاز دهه 
۶۰ میلادي داستان هاي بلند او با اقبال روبه رو شد و او به شهرت 
رسید. داستان هایي که عمدتا متأثر از جنگ و وقایع پیرامون آن در 
جمهوري بلاروس بود. آن طور که مترجم در ابتداي کتاب نوشته، 
واســیل  بي کوف به عنوان اولین نویسنده دوران حکومت شوروي 
که حقایق ناگفته جنگ را نوشت و با همه دشواري هاي آن دوران 
آنها را منتشــر کرد شناخته مي شــود. در آثار او خبري از ستودن 
قهرمان هاي ارتش  ســرخ نیســت و آدم هاي عــادي چهره هاي 
اصلي داســتان هاي او و از جمله «ســوتینکوف» هستند. مترجم 
در جایي از یادداشــت کوتاهي که براي چاپ دوم «سوتینکوف» 
نوشــته، درباره نوع نگاه واسیل بي کوف به جنگ نوشته: «واسیل  
بي کوف کم وبیش در همه نوشــته هاش مي گفت که جنگ هیچ 
برنــده اي ندارد؛ همه طرف هاي درگیر و به ویژه مهره هاي میدان 
جنگ، تفنگ به دستان جنگ، همه بازنده اند. او مي گفت که نفس 
زندگانــي و زنده بودن اصل بــر همه چیز و برتــر از هر چیز دیگر 
اســت و نبایــد آن را به هیچ دلیلي به بــازي گرفت». ماجراهاي 
«سوتینکوف» به زمستان ۱۹۴۲ مربوط است. با حمله نازي ها به 
شوروي و اشغال بلاروس و در شرایطي که سرماي شدیدي وجود 
دارد،  دو پارتیزان به دستور فرمانده گروه به دنبال پیداکردن آذوقه 
مي روند و این شروع ماجراهایي در میان برف و یخ و رودررویي با 

خودي هایي است که به مزدوري نازي ها درآمده اند.

علی خدایی قصه نمی نویسد، از کنار چیزها که عبور می کند آن ها خودشان 
قصه می شوند. همین گفت وگو هم قصه ای شد. پرسش ها را یک جا فرستادم 
و او هر شب یک یا چند پرســش را در پیامی صوتی جواب می داد. نه این که 
نشســته باشد یک  جای مشخص و ثابت و همیشــگی و از آنجا پیام بفرستد. 
هر زمان از جایی پیام می فرســتاد و گفت وگو در اصفهان می چرخید و گشت 
می زد و قصه می شــد و صداهایی از اصفهان از پشــت صــدای او به گوش 
می رســید. گاهی صداهایی از روز و کار و زندگــی روزانه، گاهی صداهایی از 
شب و گشت زنی های شبانه، کافه ها، ماشین ها، گاهی موزیکی در پس زمینه، 
انگار نویســنده حین گفت وگو صحنه ای را تدارک می بینــد برای قصه ای و 
این گفت وگو هم قرار اســت جایی در این صحنه قرار گیرد. کم کم تصاویری 
از صداها ساخته می شــد. گویی این طرف هم صحنه ای دیگر تدارک می شد 
برای قصه ای دیگر کــه تکه هایی از آن در اصفهان می گذشــت و تکه هایی 
همین جا، همین طــور تکه تکه و تکه هایی که باید جمع کنی از گوشــه و کنار 
خیابان، گوشــه وکنار خیابان ها... ایستاده ام در بولوار کشاورز منتظر تاکسی و 
مقابلم شــلوغی خیابان، راه بندان، برگ های ریخته، درخت های میان بولوار 
و خوشه    زرین برگ های روشــن از نور چراغ برق ، کلمات مقطع و سرخ بر سر 
در مغازه های آن ســوی بولوار که تکه تکه از لابه لای شــاخ وبرگ درخت ها 
پیداســت، ســاختمان ها، پنجره های مــات، پنجره هــای زرد، آبی کمرنگ، 
پنجره های نقره ای، پنجره های سیاه، بانک های تعطیل، آن بالا ماه، رنگ پریده 
و ســرمازده و غبارگرفته و تار، پشت ســرم پیاده رویی تاریک و پرهیب هایی 
که عبــور می کنند، کاروانی از چهارباغ از بولــوار می گذرد، آدم های چهارباغ 
می ریزند به خیابان و چهارباغ قاطی می شــود با بولوار کشــاورز و همه چیز 
قاطی می شود با هم و همین طور قاطی می شود و قاطی می شود و قصه ای به 
راه می افتد، قصه ای از زمین بلند می شود و می چرخد بالای سر خیابان، بالای 
ســر بولوارها، چهارباغ ها، قصه ای که هوای سنگین و دودآلود را می شکافد 
و پیش می رود، پیش می رود و ما از «آدم هــای چهارباغ» حرف می زنیم، از 
تازه تریــن کتاب علی خدایی که مجموعه ای اســت از قصه هایی که پیش از 
این در روزنامه های «اعتماد» و «شــرق» به صورت پاورقی چاپ می شدند و 
اکنون همه در یک کتاب در نشــر چشــمه به چاپ رسیده اند. علی خدایی در 
گفت وگویی که می خوانید از ایــن قصه ها می گوید، از چهارباغ هایی که دیده 
است، چهارباغ هایی روشن و شــیرین که تخیل کرده است، سفرهایی که با 
سفرنامه ها رفته است، از فیلم  و نقاشی  و تکه هایی از تجربه زیسته و هر آنچه 
که حالا دیگر جزئی از قصه های اوســت و برای علی خدایی چیزی نیســت 
که قصه نتواند بشود و هر نوشــته ای قصه ای است، همچنان که هر حرکتی، 
حرفی، عبوری و صدایی... خدایی می گوید می خواســته «چهارباغ» خودش 
را بنویســد همان طور که فلینــی در فیلم «آمارکورد» تصویــر خودش را از 
زادگاهش به دست داده است، آن گونه که آن را دیده و شناخته و تخیل کرده 
است... بچه های «آمارکورد» فلینی در چهارباغ می دوند، آدم های چهارباغ 
در شهری ساحلی در ایتالیای فلینی عبور نظامیان ایتالیای دوران موسولینی 
را تماشــا می کنند، مارش،  گرد و خاک، نقشی از صورت بزرگ موسولینی که 
لب هایش تکان می خورد، حرف می زند... شب ... کرکره ای که چند وجب بالا 
می رود... روز، خیابان ها ســفید از برف، گلوله های برفی که پرتاب می شوند، 
سرخ وسفیدی متحرک در برف و پسری نوجوان به دنبال آن... موتوری ویراژ 
می دهد... طاووســی چترش را در برف باز می کند، موزیک نینو روتا می نوازد 
و گفت وگــوی ما تکه تکه پیش مــی رود و علی خدایی از دلبســتگی اش به 
اصفهان می گوید و از چهارباغ پنجاه ســال پیش و تفاوتش با چهارباغ امروز 
و از «عادله  دواچی» که شــخصیت اصلی کتاب اوست و به قول خدایی مادر 

اصفهان است.

 «آدم های چهارباغ» قصه هایی اســت که اولین بــار هفته به هفته و  �
به صورت پاورقی در روزنامه چاپ شــد و بعد به صورت کتاب درآمد. اگر 

ممکن است از ایده اولیه شکل گیری این قصه ها بگویید؟
ماجرای این کتاب با روزنامه «اعتماد» شــروع شــد. ایمان پاکنهاد از من 
خواســت هفته ای یک  بار در «اعتماد» مطلب بنویسم. من هم شروع  کردم 
به نوشــتن مطلب که اول اسمشــان بود «تا نصفه های جهان» و شــنبه ها 
در «اعتماد» چاپ می شــد. بعد تغییراتی در روزنامه اتفاق افتاد و نوشــتن 
مدتی متوقف شــد تا این که صفحات ویژه آخر هفتــه در «اعتماد» راه افتاد 

و علــی مطلب زاده بــرای این صفحــات از من مطلب 
خواســت. من هم اســتقبال کردم و گفتم می نویسم و 
ادامه آن ها این بار شد داستان «آد م های چهارباغ». این 
کار هفته به هفته ادامه داشــت تا این کــه باز «اعتماد» 
تغییراتی کرد و داســتان  نیمه کاره ماند. بعد از مدت ها 
یک بــار که با شــیما بهره مند صحبــت می کردم بحث 
این داســتان ها شد و قرار شد نوشتنشــان را در روزنامه 

«شرق» ادامه بدهم.
تجربه ای  � چه جور  برایتان  نوشــتن  هفته به هفته   

بود؟ این که هر هفته بنویســید و برسانید به روزنامه 
سخت نبود؟

طبیعتا اولش سخت بود، ولی بعد نه. کم کم وقتی 
برای نوشتن این داستان ها به «چهارباغ» فکر می کردم 
«چهاربــاغ» خودم را می دیدم و ایــن آدم ها و مکان ها 

انگار هنگام نوشــته شــدن، قصه خودشــان را پیدا می کردند و این قصه ها 
خودشــان هر هفته پیش می رفتند. اما چیزی که  خیلی برای من جذاب بود 
این بود ، مخصوصا از وقتی عادله  دواچی وارد این قصه ها شد، و این مربوط 
به زمانی اســت که داستان ها در «شرق» ادامه پیدا کرد، احساس کردم دارم 
همان کاری را می کنم که در قدیم پاورقی نویس هایی مثل حسینقلی مستعان 
و ... انجام می دادند. ادامه دادن آن سنت پاورقی نویسی برایم خیلی جذاب 
بود، هرچند من در قیاس با آن ها خیلی کم و در حد یک ســتون می نوشتم و 
می دانســتم چون بعد از آن نویسندگان دارم این کار را انجام می دهم ممکن 
اســت کارم دیگر مورد علاقه کسی نباشد، ولی در پنجاه وچند سالگی چنین 
شیوه ای را تجربه کردن و دنباله دار نوشتن خیلی برایم جذاب بود و من را به 
جوانیم می برد، به دوره ای که کارهای ر. اعتمادی، مثلا «توییست داغم کن» 
و «کفش های غمگین عشــق»، یا «کلبه آن سوی رودخانه» منوچهر مطیعی 

و کارهایی از این دست را می خواندم.
 قصه ها در آغاز درباره آدم های مختلف است، یعنی یک کاراکتر واحد  �

در آن ها نیســت. از جایی به بعد اما «عادله دواچی» می آید و می شــود 
کاراکتــر اصلی کتاب. آیا از آغاز برای نوشــتن قصه ها طرحی کلی ریخته 
بودید و قصه ها را بر اســاس آن طرح پیش می بردیــد یا همه چیز حین 

نوشتن هفته به هفته شکل می گرفت؟
خب اول می خواســتم فقط درباره آدم های چهارباغ بنویسم نه یک آدم 
به خصوص. برای آن آدم ها هم طرح داشــتم و مشخص کرده بودم که روی 
چه نکته ای دســت بگذارم و بعد این ها به چه چیزی تبدیل بشود و به کجا 
برســد. بنابراین می توانســتم خود آدم های چهارباغ را با همان طرح ادامه 
بدهــم و جلو بروم. اما بعد به جایی رســیدم که دیدم اگــر بخواهم به این 

شــیوه پیش بروم کار خیلی سخت می شود، چون اگر می خواستم داستان ها 
تأثیرگذارتر شــوند باید خیلی ریزتر به این آدم ها می پرداختم و نمی توانستم 
در داســتانی که هفته به هفته باید برای روزنامه می نوشــتم این کار را بکنم. 
فکر می کردم این شخصیت ها خودشان به موقعش خواهند رسید و جایشان 
را پیدا خواهنــد کرد. همان طور که روایت به تدریج قصه  و راه بیانش را پیدا 
می کرد، چون اولش که می نوشتم روایت هایی بود که هنوز قصه نشده بود.  
درعین حال همین کوتاه و هفته به هفته نوشــتن باعث شــده که این قصه ها، 
قصه هایی منفجر نشده باشــند. قصه هایی که جا داشت خیلی رویشان کار 
بشود، خیلی پرداخته بشوند و کاراکترهایشان کاراکترهای یک داستان بزرگ تر 
باشند. این ها در واقع نقش های مکمل برای چهارباغ بودند. می خواستم این 
آدم ها را بچینم و اینها حرکت کنند و کار جلو برود. اولش هم حدود سی تا 
آدم را پیدا کرده بودم، اما از یک جایی به بعد دیدم کار ســخت شــده. یعنی 
با این سیستم هفته به هفته و در یک ستون نوشتن نمی شد با ریزه کاری همه 
این آدم ها را پروراند. اما بعد که عادله  دواچی آمد   داســتان ها شــکل های  

کامل تری پیدا کرد.
 اصلا چه شــد که چهارباغ و آدم های چهارباغ را برای نوشتن انتخاب  �

کردید؟
چهارباغ و این آدم ها جایی وجود داشــتند و فقط کافی بود از کنارشــان 
عبور کنی تا زنده شــوند. در واقع طرح های نیمه پخته ای بودند که با عبور از 
کنارشان پخته و نوشتنی می شدند و خود این نوشتن از آن ها هم طبعا کمک 

می کرد به این که هر چه بیشتر شکل بگیرند و کامل شوند.
 شــما در این قصه ها «چهاربــاغ» را به عنوان مرکــز وقوع رویدادها  �

انتخاب کرده اید. این «چهارباغ» که نوشــته اید و آدم های آن البته ظاهرا 
متعلق به گذشته اند.

می خواســتم مثل «آمارکورد» فلینی، فیلمی که عاشقش هستم، جهان 
خودم را از «چهارباغ» بســازم. یعنی همان طور که فلینی زادگاه و آدم های 
زادگاهش را در «آمارکورد» همان طور که دوســت داشــته ســاخته و نشان 
داده مــن هم «چهارباغ» و آدم هایش را طوری که خودم دوســت داشــتم 
به آن ها نگاه کنم در این داســتان ها بیاورم. شــما اگر به کتاب های قبلی من 
نگاه کنید می بینید که اصفهان همیشــه به روشنی حضور دارد. بنابراین، این 
چهارباغ خیالی و آدم هایش چیزی نبود که تازه و حین نوشتن این داستان ها 
کشــف شود. از قبل وجود داشــت و طبعا برای نوشتن این داستان ها خیلی 
از چهاربــاغ خیالی و آدم های خیالی خــودم، یعنی در واقع از چهارباغ های 
خــودم و هتل های خــودم و عادله دواچی های خودم گذشــته بودم. به این 
دلیل اســت کــه می گویم این شــخصیت ها و مکان ها از قبــل بوده اند و در 
بعضــی کتاب های قبلی من هم به نحوی حضور داشــته اند. همین الان که 
دارم با شــما صحبت می کنم در ذهنم مرور می کنم و می بینم که من خیلی 
از چهارباغ ها گذشــته ام و می بینم که جوان بودم، می بینم که نوجوان بودم، 
می بینم که میانسال بودم و می بینم که درخت ها را... و می بینم که زمانه ای 
سپری شــده را... و می بینم و می بینم و می بینم... این اســت که «چهارباغ» 
برای اصفهانی که آن را به من هدیه داد مثل یک شخصیت ماندگار شد. یک 
کاراکتر با صورت های بســیار. وقتی در ذهنــم از کنار آدم های چهارباغ عبور 
می کنــم می توانم خیلی خوب صدای اصفهان، کلمات اصفهان را بشــنوم، 
چون همیشــه وقتی آدم ها را به خاطر مــی آورم همراه آن ها بناها هم یادم 
می آید و شــاید بشــود گفت که در کنار بناها آدم ها یــک معنی دیگری پیدا 

می کنند.
 گفتیــد عادله دواچی از جایی به بعد وارد قصه شــد، «هتل جهان» و  �

«عادله دواچی» چه شد که به مرکز قصه ها آمدند و قصه ها حول وحوش 
آن ها ادامه یافت؟

عادله دواچــی در دوره ای کــه داســتان ها را برای «شــرق» می نوشــتم 
ســروکله اش پیدا شــد. این هم زمان بود با دوره ای کــه در اصفهان درباره 
گردشــگری زیاد صحبت چه کنم چه کنیم می شــد و من فکر کردم می شود 
داســتان ها را درباره مکانی در اصفهان که گردشگران در آن اقامت می کنند 
نوشــت. یک جورهایی تاریخ داســتانی برایش ســاخت. این شد که داستان 
عادله دواچــی را شــروع کــردم و او را بردم به هتل جهان کــه یک دوره ای 
نوشتن درباره اش مُد بود. از طرفی هتل جایی است که شما در آن با چیزهای 
متنوعی رو به رو می شــوید و هر اتاق هتل شاید داستانی برای خودش داشته 
باشــد. در همان وقــت که به هتل جهــان به عنوان مکان داســتان ها فکر 
می کردم کلمه «دواچی» به ذهنم رســید که موســوی فریدنــی در یکی از 
مطالبــش آن را به کار برده بــود. معنی این کلمه برایــم هیجان انگیز بود. 
خب «دواچی» همان «کهنه شــور» است و من داشــتم فکر می کردم عادله 
به نوعــی مادر تمام اصفهان اســت چون دواچی همــه بچه های اصفهان 
را شســته. با آمدن عادله دواچی بــه هتل جهان قصه ها 

شکل کامل تری به خود گرفتند.
�  قصه هــا اغلــب در اصفهان تازه مدرن شــده اتفاق 

می افتند...
بله، در اصفهان تازه مدرن شــده اتفاق می افتند. ما دو 
بار به اصفهان آمدیم؛ یک بار در ســال ۴۶ که من کلاس 
چهــارم دبســتان بودم و یک ســال در این شــهر زندگی 
کردم و مدرســه رفتم و بعد از آن فکر می کنم در ســال 
۵۲ یعنــی وقتی که نوجوان بودم و دبیرســتان می رفتم 
و در رشــته طبیعی درس می خواندم. در این دوره دیگر 
آن اصفهانِ تازه مدرن شــده را که شما گفتید کاملا درک 
می کنــم. فکر می کنم آقای فرخ فــال در مقاله ای به این 
نکته اشــاره می کند که در اصفهان همه چیز اولین بار در 
«چهاربــاغ»  اتفاق می افتد؛ ســینما، عکاس خانه، دامن 
پلیســه  کردن، اتو کردن، کافه، خودنویس فروشی، کتاب فروشی، قنادی هایی 
کــه شــیرینی های متفاوت تری از شــیرینی های مرســوم آن دوره می پزند و 
در شیرینی هاشــان کمتــر گلاب بــه کار می برند، چرخ خیاطــی، خیاطی با 
آخرین ژورنال، موتور چاه، ســلمانی، هتل، همبرگر فروشی، اغذیه فروشی ها، 
روزنامه فروشی ها، پاســاژها، تغییر ســاختمان ها و خیلی چیزهای دیگر در 
آن چهارباغ بــرای اولین بار دارد اتفاق می افتد و همــه آدم های آن دوره از 
نوجوان شانزده ســاله ای که من بــودم، تا آدم هایی که در آن دوره بیســت، 
ســی و چهل ساله بودند پوست اندازی و تغییر شکل پیدا کردن های چهارباغ 
تازه مدرن شــده را با هم و هم زمان تجربه می کردیم و در این تجربه شــریک 
بودیم. این مقطع زمانی یک مقطع فعال و پر جنب وجوش در چهارباغ است 
و برای من حکم کشــف یخ در ماکوندوی «صدسال تنهایی» مارکز را دارد. از 
طرفی این پوســت اندازی در کل شهر هم احساس می شود؛ مثل بیشتر شدن 
ماشین ها، ترافیک و... خیلی چیزها، خیلی چیزها... مثلا ما در چهارباغ خیلی 
سینما داشتیم اما یک سینما خارج از محدوده چهارباغ افتتاح شد که مردم 
کمتــر به آن می رفتند و فیلم های مخصــوص آن دوره را که در دهه ۵۰ مُد 
بودند نمایش می داد و مشــتری اش بیشتر جوان ها بودند. یعنی می خواهم 
بگویم کل شــهر داشت چهره عوض می کرد. این چهارباغی که من می گویم 
و در این داســتان ها از آن نوشــته ام الان دیگر نیســت. بعد از پایان جنگ ما 
بــا چهارباغ دیگری مواجهیم که دیگر به آن شــکلی که در این داســتان ها 
می بینید زندگــی نمی کند چون جاهای دیگــری در اصفهان به وجود آمده 
اســت. مثلا دوره ای که داســتان های کتاب در آن اتفاق می افتد دوره اعتبار 
هتل جهان بوده ولی الان دیگر این هتل به آن شکلی که در داستان های این 
کتاب آمده نیســت. در آن مقطع که از آن حرف می زنم و در این کتاب آمده، 

یعنی پنجاه سال پیش، هم دارد اتفاق های خیلی خوبی می افتد و هم چشم 
من بیشتر دارد آن اتفاق ها را می بیند. باید آن چهارباغ را آن طورکه می دیدم 
ثبــت می کردم چون الان دیگر به آن شــکلی که در داســتان های این کتاب 
هســت وجود ندارد. الان وقتی از چهارباغ رد می شــوم تصویرهای جدیدی 
می بینم که نویسندگان این دوره باید آن ها را بنویسند. برای من خیلی جالب 
اســت وقتی می بینم در چهارباغ توی پیاده رو نشسته اند و آن خلال یا چوب 
را می زنند توی قارچ سوخاری شــده. این تصویر مال چهارباغ الان اســت و 
داســتان های من فاقد آن است. داستان های این کتاب از چهارباغی صحبت 
می کننــد که خیلی ها از آن عبور کرده  اند. در واقع  اشــیاء و آدم ها و حرکات 
بین آنها و تأثیری که هرکدام بر دیگری گذاشته اند در ناخودآگاه من مثل یک 
تابلوی طبیعت بی جان شــکل گرفته اند و من احســاس کردم که می توانم 
این ها را در یک طرح کلــی پیاده کنم. همان طور که گفتم اصفهان از همان 
کتــاب اولم در داســتان های من بود امــا بعدها و با تجربه های بیشــترم از 
اصفهان گردی پخته تر شد و در کتاب های بعدی ام شکل های خاص خودش 
را پیــدا کرد تا رســید به «کتاب آذر». در «کتــاب آذر» یک خانواده، یک زن و 
در پایان کتاب یک شــهر می بینید. چه کســی به چه چیزی تبدیل می شــود 
و چه کســانی در این بازی دخیل اند؟ جواب این ســؤال را من در «آدم های 
چهاربــاغ» می دهم و می گویم که در آن دوره ای که در کتاب به آن پرداخته 
شــده چه داستان هایی می توانست برایم جذاب باشد. انگار خودم نشسته ام 
و از تلویزیون این داســتان ها را تماشا می کنم و برایم خیلی جالب است که 
می توانم با همه بنشــینم، یا می توانم تک بنشــینم و نگاه بکنم و فکر بکنم 
کــه دفعه آینده چه حرکت دیگری باید به این شــخصیت هایم بدهم. البته 
هنوز نتوانســته ام آن گونه که آقای مسکوب در «سفر در خواب» از چهارباغ 
عبور می کنــد از این مکان عبور کنم. او این تکه از اصفهان را بســیار عمیق 
بیان می کند.  چهارباغ کتاب «سفر در خواب» را وصل می کنم به چهارباغی 
که بیست ســال بعد از مســکوب دارم از آن عبور می کنم هرچند خودم در 

چهارباغ مسکوب گمم.
 آیا قبل از این که متن نهایی را برای روزنامه بفرســتید قصه ها را زیاد  �

بازنویسی می کردید و تغییر می دادید؟
نه بازنویسی نکردم. من یک کم آدم عقب مانده ای هستم و هنوز با خودکار 
و مداد و روی کاغذ می نویســم. هربــار می گویم از این به بعد کامپیوتری کار 
می کنم ولی هنوز این اتفاق نیفتاده است. داستان ها را که می نوشتم و تمام 
می شد از روی متن نهایی عکس می گرفتم و می فرستادم. بعد که داستان ها 
را تایپ می کردند دوباره برایم می فرســتادند و می گفتند این فایلی است که 
می توانید متــن را روی آن تصحیح کنید. من هم رفتم یاد گرفتم که چه طور 
متــن را روی این فایل ها تصحیح کنــم و البته این قضیه این ثمر را هم برای 
من داشت که الان به این روش کارهایم را بهتر می توانم تصحیح کنم. روی 
فایلی که می فرســتادند متن را تصحیح می کردم ولی تغییراتی که می دادم 

خیلی کم و جزئی بودند.
 در فرایند تبدیل شدن داستان ها به کتاب چه طور؟ آیا تغییری دادید؟  �

ترتیب داستان ها را آیا در کتاب جابه جا نکردید؟
تغییر ندادم چون کارها در روزنامه چاپ شده بودند و 
وقتی کاری قبل از کتاب شدن جایی چاپ می شود دیگر 
خیلی تغییر پیدا نمی کند. اما ترتیب و چیدمان داستان ها 
به پیشنهاد دوست خیلی نزدیکم، آرش صادق بیگی، در 
کتاب عوض شــد، چون او احســاس کرد که با این تغییر 
می توانیم فضای متفاوتی را در داســتان ها تجربه  کنیم. 
نکته دیگری که درباره این تغییر چیدمان باید بگویم این 
اســت که چنین تغییری حکم نوعی مونتاژ را داشت که 
کمــک می کرد به آن تصویر آمارکوردی مورد نظر خودم 
برســم. یعنی تصویری از چهاربــاغ آن گونه که در خیال 
من است. این تصویر باید ریتم و موسیقی خاص خودش 
را پیدا می کرد و فکر می کنم چیدمان کنونی داســتان ها 

ایــن موزیک و ریتم را با آوای بهتری به گوش می رســاند. با این چیدمان آن 
چهارباغ مخصوص من، آن چهارباغ تخیل من ساخته شده است.

 ولی خب این چهارباغ تخیل شــما به هرحــال همان طور که خودتان  �
گفتید ریشه در چهارباغ واقعی پنجاه سال پیش دارد درست است؟

ببینید در داستان نویسی شما معمولا با یک تصویر واقعی شروع می کنید 
و بعد دیگر تخیل شماســت کــه آن تصویر را ادامه می دهــد. اگر بخواهید 
چهاربــاغ را بنویســید با تصویری از چهارباغ شــروع می کنید که وجود دارد 
و چشــم شــما را گرفته ولی این تصویر بحث اصلی داســتانتان نیســت. با 
آن شــروع می کنید و بعد یک حرکت هم کنــار آن تصویر می  گذارید که این 
حرکت هم حرکت اصلی داســتان نیســت. مثلا درخت ها را نگاه می کنید و 
بــاد می وزد و وزش باد تخیل شــما را از چهارباغ تصویر می کند. دیگر از این 
به بعد دارید تخیل می کنید و تصویر تخیلی خودتان را از مکان ها و آدم های 
واقعی می ســازید. داستان یعنی همین. شــما یک تصویری در ذهن دارید و 
آن را بــا تخیلتان ادامه می دهید. حالا این تصویر یا بر اســاس برداشــت یا 
تجربه مشــابهی که مخاطب شــما هم از آن دارد و یا بر اســاس برداشتی 
که شــما برای او به وجود می آورید برای مخاطب قابل تصور می شود. چند 
هفتــه پیش با آقای جولایی یک برنامه داشــتیم درباره کتاب تازه اش، «پاییز 
۳۲». من به او گفتم که ما کافه ای را که یکی از شــخصیت های داســتانت 
در آن هســت به خوبی می توانیم تصور کنیم چون ایــن کافه یک جورهایی 
معاصــر ماســت. از طرف دیگر لاله زاری اســت که علــی حاتمی می آید و 
برای ما می ســازد و در آن هر بلایی که بخواهد ســر تهران و لاله زار خودش 
مــی آورد و از این لاله زار و تهران تخیلــی مخصوص خودش مجموعه های 
بســیار شیرینی برای ما می سازد. حتی ما بخشی از دوره قاجاریه را با نگاه او 
به ذهنمان می آوریم. یعنــی او می آید و ارزش تاریخی مکان ها را به ارزش 
فیلمی منتقل می کند و این همان کاری اســت که من می خواستم با کلمات 
انجــام دهم. یعنی اصفهان خودم را طوری بســازم که خواننده اصفهان را 
به همان صورتی که در داستان ها هست تصور کند. همان طور که من وقتی 
به تهران مدل علی حاتمی فکر می کنم این شــهر به همان صورت در ذهنم

ساخته می شود.
 یکی از ویژگی های قصه های این مجموعه ایجاز و فشردگی آن هاست  �

و فقدان پیچیدگی هــای ظاهری و تکنیکی. نمی خواهــم بگویم قصه ها 
ساده اند چون در عین این که شاید ســاده به نظر برسند واجد ابهام اند و 
همه چیز را مستقیم به خواننده نمی گویند. شاید اگر بخواهم این قصه ها را 
با کلمات دقیق تری که مناسبشان باشد وصف کنم باید بگویم تا حدودی 
سهل و ممتنع اند و ایجاز و فشردگی شــان به شعر راه می برد. یعنی انگار 
برآمده از ســنت شعری ما هم هستند و این سنت شعری بر آن ها تأثیری 
قوی داشــته اســت. ما در این قصه ها چندان با طرح و توطئه پیچیده و 
قواعد کلاسیک روایتگری مواجه نیستیم. قصه ها گذران زندگی روزمره را 
روایت می کنند با تکیه بر لحظه ها، حس ها، اشیاء، آدم ها و رفتارهایی که 

از متن این زندگی شکار می شوند.
به طورکلــی فکــر می کنــم که بعــد از رســیدن به 
«ناداســتان» خیلــی ســاده تر می نویســم و می خواهم 
پیچیدگــی را لابــه لای آن کلماتــی که در کارم هســت 
بگذارم. اما در مورد «آدم های چهارباغ» به طور مشخص، 
خب ببین این که کلمات در این داستان ها فشرده شده اند 
بخشــیش برمی گــردد به همان نوشــتن برای ســتون 
روزنامه و این که تو باید در محدوده مشخصی کار بکنی 
چون نمی توانی از تعداد معینی کلمه بیشــتر بنویسی. 
باید به اندازه همان یک ستونی بنویسی که به مطلب تو 
اختصاص داده شــده. بنابراین مجبور بودم سه تا کلمه 
را یــک کلمه بکنم که آن یک کلمه، هم حالت و تأثیر را 
برســاند و هم وقایع را تعریــف کند. از طرفی همان طور 
که گفتم می خواســتم تصویرم از چهاربــاغ خودم را با 

کلمه هایم بســازم و انگار با کوچک و فشرده تر و عصاره ای تر شدن زبان این 
تصویر بهتر ســاخته می شد. مثل این که شما بیایید و با لکه جوهر روی چند 
کاشی نقش هایی بیندازید و بعد کاشی ها را به هم بچسبانید و با این نقش ها 

یک اصفهان بسازید، یک دوره بسازید.
 در «آدم های چهارباغ» چندان از شَــر و سیاهی خبری نیست. در این  �

کتــاب ما با مجموعــه ای رنگارنگ از آدم ها و مکان ها و اشــیاء مواجهیم 
که ترکیبی از رنگ های شاد و روشــن پدید آورده اند. یعنی حتی لحظات 
اندوه بار هم در این قصه ها این رنگ روشــن را دارد. به بیان بهتر شــاید 
بشــود گفت که قصه ها اغلب بر محور نیکی و صفا و صمیمیت و همدلی 
میان آدم ها می گردد. مســئله یا تنشی هم اگر هست انگار لاینحل نیست 
و می شــود آن را حل کرد یا بــه نحوی با آن کنار آمد. آیا شــما واقعیت 
را همین گونه می بینیــد یا این قصه ها در واقــع تصویرگر جامعه آرمانی 

شماست که آن را در تخیل خود ساخته اید؟
من در کودکی نزد زنی بزرگ شــدم که مهاجر بود و همواره پناهگاه بود 
برای تمام زنان دل شکســته ای که دیگر پیر شــده بودند و جایی نداشــتند. 
آنها ســاعت ده برای قهوه به خانه این زن کــه مادربزرگ من بود می آمدند 
و از اندوهشــان و غم هایشــان می گفتند. تنها چیزی که نجاتشــان  می داد 
امیــدواری ای بود که مادربزرگــم به آنها می داد. می گفت دنیا این شــکلی 
نمی ماند همان طور که قبلا هم این شکلی نمانده، ببینید شما چه رنج هایی 
را تحمل کرده اید ولی الان هســتید و آمده اید اینجا دارید قهوه می خورید. و 
جالب این کــه در آن قهوه ای هم که آن  ها در خانــه مادربزرگم می خوردند 
همیشه امیدواری ای بود که مادربزرگ من به آن زن  ها می داد. من که این ها 
را از دور می دیدم همیشه احساس می کردم که این زن ها با ناامیدی می آیند 
و با خوشــحالی می روند. از پله ها که می رفتند پایین برمی گشتند جوری نگاه 
می کردند انگار که داشــتند تشــکر می کردند. به همین دلیل در آن دنیایی که 
من در آن بزرگ شدم هیچ چیز ســیاه نبود، هیچ اتفاق بدی نمی افتاد. یعنی 
آدم ها اگر هــم این همه اتفاق برایشــان افتاده بود مثل این که یک دوشــی 
داشتند که این دوش همه چیز را تحمل می کرد. هیچ چیز واقعا لاینحل نبود 
و هیچ مشــکلی نمی توانست همه چیز را تحت الشعاع قرار بدهد. خب این 
یک بخش ماجراســت. اما یک دلیل دیگر که در این قصه ها ســیاهی وجود 
نــدارد برمی گردد به تصویــری که من از اصفهان و چهاربــاغ دارم. زنده یاد 
احمد میرعلائی می گفت آدم ها باید «پانتئون» داشته باشند. در پانتئونی که 
مــن در این دنیا از چهارباغ دارم فقط چیزهــای خوب باقی مانده و وقتی از 
آن هــا یاد می کنم برایم خیلی بدیهی اســت که خوب انــد. حوادثی هم که 
برای آن آدم ها اتفاق می افتد و ناراحتشــان می کند همواره کلیدی دارد. فکر 
می کنم در اصفهان هر مشکلی راه حلی دارد و به طورکلی به نظرم تصاویری 
که همه از اصفهان دارند هیچ وقت تصاویری منفی نیست و اگر هم تصاویر 
منفی از اصفهان وجود داشته باشد در خاطرات ما نمی ماند، یا انگار پودری 
روی این تصاویر منفی پاشیده شده که باعث می شود کمتر بر ما تأثیر بگذارد.

  قصه های کتاب معمولا دو بخش دارند و از روز به شــب می رسند. در  �
روز معمولا زندگی عمومی و اجتماعی آدم ها را داریم و در شــب خلوت 
و زیســت درونی آن ها را. این آیا آگاهانه و براساس طرحی از پیش فکر 

شده بود؟
این به تجربه من برمی گردد. من شب ها پیاده روی می کنم و این پیاده روی 
به من امید می دهد چون آدم ها را که در شــب نــگاه می کنم می بینم انگار 
شب ها راحت ترند. انگار شــب آمده و ریخته روی برگ ها، روی نورهایی که 
شــب را در برگ ها مُطَبّق می کنند. آدم ها در شــب آزادتــر حرکت می کنند، 
به خاطر همین درونشــان واضح تر و روشــن تر می شــود. انگار یک شمع به 
درونشان می رود و تکه ای  از آن ها را مثل آن برگی که نور رویش افتاده روشن 
می کند. خیلی شاعرانه شد، ولی فکر می کنم که باید هم این را شاعرانه بیان 
می کردم. شب ها وقتی که آدم توی خودش می رود، حساب وکتاب می کند و 
این حســاب وکتاب ها معمولا برای من هیچ وقت ناامیدی نداشته. دیده ام که 
شب ها جوان ها خیلی تند ماشــین می رانند، دیده ام که جوان ها می خندند، 
دیده ام آدم هایی را که تند تند دارند می روند به ســمت خانه شان، دیده ام که 
تند دارند مغازه ها را می بندند که بروند خانه هاشــان، دیده ام آدم هایی را که 
یک کوله پشتی  دارند و بستنی قیفی را با کیف می لیسند و به در و دیوار نگاه 
می کنند و نمی دانند کجا بروند ولی شــب را می گذرانند و این شــب آن ها را 
در خودشــان جمع می کند، شاید یک دوستی پیدا کنند و با او صحبت کنند و 
از زندگی شــان بگویند و این برای خود من هم خیلی اتفاق افتاده. این ناامید 
نبودن همواره در من بوده و شما اگر به داستان های قدیمی من هم برگردید 

این را می بینید.
  یک نکته دیگر که در این کتاب هست آن عنصر فانتزی و سوررئال زیر  �

پوست قصه هاست. مثل جست زدن های عادله روی 
تشک فنری و باز شــدن سقف و به آسمان رفتن او یا 
احمد ســیبی و بچه ها که می روند سراغ میمون های 
طبل زن پشــت ویترین اسباب بازی فروشــی، رفتن 
عادله در جلد اِمیک و مانند این ها. این عناصر فانتزی 

و سوررئال چه طور و از کجا آمدند؟
وقتــی که تو داســتان می نویســی، وقتــی که تخیل 
می کنی، همه چیز امکان دارد. مهم این اســت که تو  از 
آنچه در روند تخیل کردنت پیش می آید چه طور استفاده 
بکنی  که به شــکل داستان تو، به شــکل و قواره  کار تو 
بیاید. اگر عادله روی تشــک فنری می پرد و به آســمان 
می رود برای این اســت که قبلا تشک فنری ندیده بوده. 
اولیــن تجربه های مــا در بچگی دویــدن و پریدن روی 
همین  تشــک ها بوده اما شــاید عادلــه هیچ وقت این را 

تجربــه نکرده. یا با توجه به همان اصفهان تازه مدرن شــده که صحبتش را 
کردیم میمون هایی که طبل می زنند هم جزئی از همین اصفهان هســتند و 
دارند دعوت می کنند به چیزهایی که نداشته ایم. این میمون ها در داستان که 
می آیند دیگر فقط اسباب بازی مختص بچه ها نیستند. آدم ها با این میمون ها 
دارند چیزهایی را که نداشــته اند می بینند. با ایــن میمون ها تخیل می کنند، 
میمون می شوند، گربه می شوند و از خیابان عبور می کنند و این توانایی هایی 
اســت که در تمام آن ها هست و داســتان تحقق این توانایی ها را امکان پذیر 

می کند.
 آنچه در زبان این قصه ها خوش نشسته به کاربردن لهجه اصفهانی در  �

دیالوگ هاست. اســتفاده از لهجه گاهی می تواند خواندن قصه را دشوار 
کند اما اینجا این اتفاق تقریبا نیفتاده و حتی شــاید بشــود گفت به غنای 
زبانی قصه ها چیزی اضافه کرده اســت. البته خب لهجه اصفهانی برای 
مخاطبان فارســی زبان لهجه ای آشناســت. اما آیا نگران نبودید که این 

قضیه جواب ندهد و خواندن قصه ها برای مخاطب قدری دشوار شود؟
راســتش خودم هــم از به کار بــردن  لهجــه اصفهانی در داســتان ها 
می ترســیدم. هرجا هم از این لحاظ نقصی در داســتان ها هست مربوط به 
ناتوانی من است در نوشتنِ آن  به شکلی که در داستان جا بیفتد.  یادم است 
که اســتادم، احمد اخوت، وقتی این داستان ها را می خواند می گفت که علی 
ممکن است خیلی ها به خاطر اصطلاحات و لهجه ای که به کار برده ای این 
داستان ها را متوجه نشوند. حتی وقتی کتاب را به ناشر دادم دوست دیگری، 
آقای حســن آبادی که متن را ادیت می کرد، و خانمــی که متن را می خواند 
به مــن گفتند که این ها را چگونه بنویســیم مفهوم تر می شــود. البته آرش 
صادق بیگی به من روش هایی را پیشــنهاد کرد و بعضی روش ها را خودش 

روی متن اجرا کرد که داســتان ها ساده تر خوانده شوند، ولی باز اگر مشکلی 
در خواندن داستان ها هست این مشکل از من است. اما این که چرا این لهجه 
را به کار بردم دلیلش این است که بخشی از ریتمی که باید صدای خاص مد 
نظرم را در داستان ایجاد می کرد به لهجه اصفهانی برمی گشت و این لهجه 
بود که می توانســت به داســتان ها ویژگی بدهد. مثلا دیدم وقتی آن میمون 
اســباب بازی طبل می زند واکنش باید واکنشــی باشــد که مال بوم اصفهان 
اســت، یا عادله که روی تشــک فنری جســت می زند ریتم زبان باید طوری 
باشــد که آن باز شدن سقف را در اصفهان تداعی کند و شخصیت داستان را 
در تمام چهارباغ بگرداند و شــخصیت با این ریتم برود تا هرجایی که دلش 
می خواهد. در این هتلی که عادله هســت و روی آن تشــک جســت می زند 
خیلی هــا زندگی کرده انــد، خیلی ها در این هتل خاطــره دارند و این انفجار 
خاطره ها باید بتواند با پریدن روی این تشــک  و ریتمــی که زبان و لهجه به 
این پریدن می دهد قصه را بســازد. این زبان و لهجه به همراه آن عنصرهای 
فانتزی و سوررئال که درباره شان حرف زدیم عناصری هستند که گاهی شما 
احساس می کنید به ریتم داســتان یک موزیک دیگر می دهند و این ها هم از 
خود داســتان ها می آیند نه این که از بیرون به آن ها تحمیل شده باشند. حالا 

اگر جایی در آنچه باید برسانند ناتوان مانده اند حتما تقصیر از من است.
 در صحبت هایتان به تجربه خودتان از اصفهان و چهارباغ و کلا تجربه  �

زیســته تان و تأثیری که این تجربه بر قصه هایتان گذاشــته زیاد اشــاره 
می کنید، گویا تجربه زیسته شما پیوندی تنگاتنگ با قصه هایتان دارد؟

تجربــه زیســته به هرحال ســروکله اش در داســتان  پیدا می شــود. من 
نمی خواهــم بگویم که الان چهارباغ بد اســت یا خوب اســت. می خواهم 
بگویــم در دورانی که مــن زندگی کــردم دوران دریافت هــای خوب بوده، 
دریافت هایی که روی من تأثیر گذاشــته و من را با این قصه ها آمیخته کرده. 
من به خصوص در دوران جوانی ام از تمام این  جاها عبور کرده ام و فکر کردم 
که اگر آنچه را که دیده ام به صورت داســتان بازگو کنم تجربه شــیرینی را به 
خواننده این داســتان ها بدهد و جز این از کار خودم انتظاری نداشتم. در این 
کتاب تیرک های خودم را که آدم های چهارباغ هستند در چهارباغ گذاشته ام. 
این ها داشته های من بودند؛  این ها تیرک های زندگی هستند که من گذاشته ام 
در چهاربــاغ و حالا چهارباغ را دارم با همه آن تیرک ها. این ها همه برای من 
زنده هســتند. من با تمام این آدم ها در گفت وشــنود بوده ام. این اشیاء را در 
مغازه ها و ... دیده ام و فکر می کنم مجموعه این ها قدرتی داشــتند که باعث 

شد بتوانم تخیلم را با آن ها وسعت بدهم.
 یک سؤال فرعی اما نه شاید بی ربط به مصاحبه؛ این روزها بیشتر چه  �

کتاب هایی می خوانید؟
سفرنامه ها را خیلی دوست دارم و بیشتر سفرنامه می خوانم. در بی شمار 
ماه رمضان های دوران ظل السلطان شرکت کرده ام، در روضه بوده ام، در دوره 
قاجار شکار رفته ام و چه چاپلوسی هایی دیده ام. یعنی با خواندن سفرنامه ها 
تــا این حد بــه دوران قبل از خودم نزدیک می شــوم و توانایی زندگی در آن 
دوران را پیــدا می کنم. هر لحظه بخواهــم می توانم در دوران قاجار زندگی 
کنم و این امکانی اســت که خواندن ســفرنامه ها به من می دهد. منتها باید 
بتوانی چنین حسی را با سفرنامه ها بگیری و روی این حس کار کنی. آن وقت 
می بینی که این ســفرنامه ها تا کجا با آدم می آیند و آدم را شکل می دهند و 
از اینجا به بعد اســت که تخیل ما شــروع می شــود و می توانیم در آن دوره 
راه برویــم، در آن دوره حرف بزنیم، کلمــات را پیدا کنیم، کلمات ویژه صنف 
خودمــان را، کار خودمان را، حرفه خودمان را ... و بعد از کوچه پس کوچه ها 
برویم. معماری اصفهان هم این امکان را به آدم می دهد چون  شــما هنوز 
آن کوچه پس کوچه های دوران قبل از خودتان را در آن پیدا می کنید و در این 
کوچه پس کوچه ها راه می روید و صداهایی که از دیوارها می آید داستان شما 
را می ســازد. سفرنامه ها قدرت این کار را دارند. حتی وقتی مثلا دوره   صفوی 
را می خوانیم می توانیم برویم تــوی اداره ها و کاغذهای آن  دوره را ببینیم و 
این خب خیلی غریب اســت دیگر، خیلی غریب است. رفتن به آن دوران به 

من آرامشی می دهد که عمر خودم را با آن درازتر می کنم.
 از علاقه تان به «آمارکورد»  فلینی صحبت کردید و این که می خواستید  �

به شــیوه ای که فلینی در«آمارکورد» به زادگاهش  نگاه کرده به چهارباغ 
نگاه و آن را روایت کنید. کلا اگر بخواهید از آنچه از هنر و ادبیات که بیشتر 
بر کارتان تأثیر گذاشــته نام ببرید چه کســانی و چه آثاری اول به ذهنتان 
می آید؟ منظورم همه هنرهاســت، از ادبیات گرفته تا موسیقی و نقاشی 

و تئاتر و سینما و...
طبعا دوســتی با زاون ســینما را به عنوان یک مدیوم اصلی وارد کار من 
کرده. طبعا خواندن ســفرنامه ها و نقاشــی های امپرسیونیست ها بر کار من 
تأثیر گذاشــته. کارهای امپرسیونیست ها را خیلی دوســت دارم، آن حرکتی 
که در نقاشــی آن ها هست، فشــردگی رنگ ها، تأکید بر 
رنگ ها و اســتفاده از نور، چون چهارباغ من هم نورانی 
است. نقاشی  اصفهان آبرنگ است. نقاشانی مثل یرواند 
و ســومبات اصفهان رنگارنگ را برای ما نقاشــی کردند 
که من در داســتان یکی مانده به آخر کتاب، داستانی که 
سومبات می آید و عادله را نقاشی می کند، این را آوردم. 
یا در مورد ســینما، در داســتان «زاون»، آنجا که آنیک و 
پروانه معصومی از خیابان رد می شــوند تأثیر ســینما را 
می بینید. ایــن تصویر را از فیلــم «کلاغ» بهرام بیضایی 
گرفتم و آوردم در داســتان. در آن فیلم چیزی هســت 
که برای من بی نظیر اســت و من با آن وصل می شــوم 
به تمام دوران قبل از خودم. تأثیر موســیقی هم در این 
داستان ها هست. داستان ها موسیقی دارند و با موسیقی 
نوشــته شــدند. در مورد تئاتر همیشــه فکر می کنم که 
داســتان های عادله دواچی در هتل جهان باید در خود این هتل اجرا بشــود 
و درحالی که مسافرها می آیند و می روند، عادله دواچی لابه لای آن ها بگردد 
و داســتان ها را زنده کند. در پایان کتاب، داستان عادله دواچی به ظاهر تمام 
شده اما در واقعیت این داستان ادامه دارد. هر روزی که هتل و عادله وجود 
داشــته باشند، هر مســافری که وارد هتل بشــود و هر چه در دست داشته 
باشــد یک داستان با خود دارد و به خاطر همین است که «هتل جهان» زنده 
می ماند. به خاطر همین اســت که «چهارباغ» زنده می ماند و آدم هایی هم 
که در آن هســتند خواهند ماند. آدم هایی هم که الانِ چهارباغ را می ســازند 
داستان های خودشــان را از اینجا خواهند نوشت، همان طور که ما از تهران 
می نویسیم، از رشت نازنین می نویسیم، از تبریز گران بها می نویسیم، از اهواز، 
از شــیراز، از مشــهد، از یزد و از جاده هایی که عبــور می کنیم. من در جهان 
قصه های خودم زندگی می کنم و جهان قصه های من پر از روشــنی اســت. 
این را خیلی دوســت دارم بگویم که روشــنی در اصفهان چیزی اســت که 
من از این شــهر آموختــم. زندگی در تاریخ و زندگی بــا آدم ها را از اصفهان 
آموختــم. و این «اصفهان» همیشــه بــا من می مانــد و همان طور که همه 
اصفهانی ها در «اصفهان» خودشــان زندگی می کنند من هم در «اصفهان» 
خــودم زندگی می کنم. تنها کاری که کردم ایــن بود که «اصفهان» خودم را 
پیشــکش کردم به ساحت «اصفهان» و باز هم می گویم که «عادله دواچی» 
این داســتان ها مادر تمام اصفهان اســت و مادر همه ماست، چون دواچی 
بچه های اصفهان را شســته اســت. او همیشه در پشــت خاطره های ما به 
زندگی ادامه می دهد و در چشــم های ما زنده اســت. برای همین وقتی که 
از چهارباغ رد می شــویم احســاس می کنیم از خیابــان خانوادگی خودمان

 رد می شویم.

خاطره ای با دو شروع
آرمیتا رمضانى
نشر یاد آرمیتا

دختر شایسته شهرمون
عزیز نسین

ترجمه رضا همراه
نشر نگاه

«آدم های چهارباغ» در  گفت وگو با علی خدایی«آدم های چهارباغ» در  گفت وگو با علی خدایی

چهارباغ هایی که به یاد می آورمچهارباغ هایی که به یاد می آورم

 على شروقى
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آدم های چهارباغ
على خدایى
نشر چشمه

همه آدم های آن دوره از نوجوان 
شانزده ساله ای که من بودم، تا 

آدم هایی که در آن دوره بیست، سی 
و چهل ساله بودند پوست اندازی و 
تغییر شکل پیدا کردن های چهارباغِ 
تازه مدرن شده را با هم و هم زمان 
تجربه می کردیم و در این تجربه 
شریک بودیم. این مقطع زمانی 

یک مقطع فعال و پرجنب وجوش 
در چهارباغ است و برای من حکم 
کشف یخ در ماکوندوی «صدسال 

تنهایی» مارکز را دارد

«چهارباغ» برای اصفهانی که 
آن را به من هدیه داد مثل یک 

شخصیت ماندگار شد. یک کاراکتر 
با صورت های بسیار. وقتی در 
ذهنم از کنار آدم های چهارباغ 

عبور می کنم می توانم خیلی خوب 
صدای اصفهان، کلمات اصفهان را 

بشنوم، چون همیشه وقتی آدم ها را 
به خاطر می آورم همراه آن ها بناها 
هم یادم می آید و شاید بشود گفت 

که در کنار بناها آدم ها یک معنی 
دیگری پیدا می کنند


