
8
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تمايز زمان جويسى و زمان پروستى
سايه هاشان را پيشاپيش مى فرستند

 اينكه مقوله «زمان» در هنر و زيبايى شناسى قرن بيستم تحولاتى 
بنيادين پيدا مى كند، بديهى و در عين حال سهل وممتنع است. علاوه بر 
اين، نظريه نسبيت خاص و عام نيز تاثيرى جدى و بنيادين در نگرشى 
ــى و پژوهش در  تازه بر جهان پيرامون ايجاد مى كند. حال ديگر بررس
ــنده، نقاش يا فيلمساز مدرن به رويكردى  نقش «زمان» در فلان نويس
كاملا كليشه اى مبدل شده است. گويى رفتار مشخص هنرمند و متفكر 
معاصر در قبال زمان، پديده اى كاملا عادى و معمولى به نظر مى آيد. در 
اذهان آشنا يا حتى اندكى آشنا با ادبيات مدرن، امكان ندارد كه سخنى 
ــت تداعى نشود. تا حدى هم طبيعى  از زمان به ميان بيايد و نام پروس
ــد او مهيب ترين اثر ادبى مدرن را با تاكيد بر مفهوم  ــت. هرچه باش اس
زمان خلق كرده است. همه كسانى كه آثار جويس را خوانده اند، حتى 
ــان محدود به «دوبلينى ها» و «چهره مرد هنرمند در  اگر خوانده هايش
جوانى» باشد، مى دانند كه زمان از چشم او به شكل خاصى صورت بندى 
مى شود. در اينجا قصد ما بررسى تطبيقى نقش زمان در آثار جويس و 

پروست نيست. 
«مارسل بريون» در مقاله «ايده زمان در آثار جيمز جويس»، پروست 
و جويس را در كنار هم از اين بابت نويسندگانى عظيم تلقى مى كند كه 
در هردو «زمان» عامل غالب در شكل گيرى فرم و پرورش قريحه نوشتن 
ــت. هرچند كه در تحليل نهايى بريون زمان جويسى را به پروستى  اس

ترجيح مى دهد و دلايل خود را نيز اقامه مى كند. 
ــت-«در جست وجوى زمان از دست  در نظر بريون، در كتاب پروس
رفته»- زمان در هيات يكى از شخصيت هاست. زمان پروستى شبيه به 
فانوسى دريايى است كه مدام تغيير زاويه مى دهد و دامنه هاى مختلفى 
ــيده است تا در وضعيتى  ــت كوش ــن مى كند. به عبارتى، پروس را روش
ــه را مستقل از عيار كنش ها و زندگى روزمره  بيمارگون، زمان فى نفس

تجسمى كند. 
از بعد نظرى، تفاوت در سرعت دو شىء در حال حركت، دليلى كافى 
است تا سطح ادراك آنها تغيير كند. هرچه سرعت بيشتر شود، ادراك پذيرى 
بين اشيا نيز كاهش پيدا مى كند. به نحوى كه چه بسا اين دوشىء مفروض 
يكديگر را منهدم يا هريك وجود ديگرى را منتفى كند. زمان جويسى به 
ــان در  ــان ها را در وضعيتى قرار مى دهد كه ضربان قلبش زعم بريون، انس
فواصل زمانى نزديك به هم مى تپد، ولى ريتم احساس ها و ذهنيت هايشان 
به هيچ رو با هم مساوى نيست. از اين بابت، فاصله مكانى به هيچ رو اهميت 

ندارد. آتن، دوبلين يا تهران براى حس زمان جويسى حايز تفاوت نيست. 
مساله اصلى اين است كه آدم ها چه در كنار هم باشند چه فرسنگ ها دور 
از هم، با يكديگر همزمان نيستند. ممكن است كه آدم ها چند سانتيمتر 
بيشتر با هم فاصله نداشته باشند، اما لايتناهى زمان جداافتادگى دشوارى 
را رقم مى زند. وجه ديگر زمان جويسى براى بريون، «پلان مطلق» زندگى 
است. پلان مطلق به اين معناست كه حيات كوتاه مدت و موقتى در قياس 
با طويل ترين عمرها، در مفهوم مدت با هم برابرند. به بيان بهتر، چند ثانيه يا 
چند قرن در ادراك مدت تاثير چندانى ندارد. واحدهاى هندسى زمان مثل 
ثانيه و سال و قرن، همواره زمان غيرقابل شمارش را شمارشى مى كنند. 
به همين دليل جويس بر خلاف پروست، مبدع «انقطاع لحظه اى» است. 
مثلا وقتى لئوپولد بلوم به مگس هاى نشسته بر لبه ليوانش خيره مى شود، 
ــره با 11سال زندگى ناكام و از هم پاشيده لئوپولد و همسرش،  عمر حش
مالى با هم قرين مى شوند. در سطحى وسيع تر 18ساعت روزمرگى و ابتذال 
زندگى عادى براى بلوم ساكن دوبلين با تمام سير قهرمانانه اوليس هومر 

همزمان است. 
ــل بريون، زمان براى پروست همواره تشخصى  در جمع بندى مارس
بيرونى است. پروست زمان را از بدن شخصيت هايش بيرون مى كشد. اما 
براى جويس زمان عاملى جدايى ناپذير باقى مى ماند. در ادامه، از آنجا كه 
ــخصيتى تنيده در زمان اختصاصى خويش است، از زبان ويژه اى  هر ش
برخوردار مى شود. زبان هاى متنوع و پيچيده جويس، مولد آشوبى است 
ــى محسوب مى شود. يكى از نكاتى  كه به قول بريون، لازمه هر آفرينش
كه بريون به تلويح و با اشاره گذرا مطرح مى كند، خلق زمان هايى است 
كه با زمان تاريخ قرين نيستند. اگر زمان تاريخ، انگليس را غالب و حاكم 
بر ايرلندى ها كرده است، در عوض زمان هاى ديگرى نيز وجود دارد كه 
تاريخى اند، اگرچه تاريخ نيستند. زمان جويس، زمان تاريخى است و نه 
زمان تاريخ. تمايز زبانى هم پيامد چنين رويكردى است. به تعبير بريون 
ــدات آوايى و بهره گرفتن از  ــگردها و تمهي جويس درصدد بود تا با ش

لهجه هاى مختلف زبان انگليسى را تنبيه كند. 
ــگفت و  ــايد هيچ كلمه اى به اندازه «همزمانى» ش در «اوليس» ش
ــته از اينكه بين شخصيت هاى  ــرار آميز نباشد. اين همزمانى گذش اس
ــه هومر رخ مى دهد، در تجربه كتاب و مخاطب  رمان و حوادث اوديس
هم مريى است. جويس از معانى ثابت اجتناب مى كند، ولى دغدغه اش 
ــت. او حامل نظريه اى  تفسيرپذيرى يا هرمنوتيكى كردن رمانش نيس
ــى است. نويسنده نبايد فرهنگ را استعمار كند تا با اثرش خود  سياس
را بالا بكشد يا شأنى استعلايى به نوشتن بخشد. در 18 بخش اوليس، 
ــده است. اگر بخش آخر را تجلى  حدودا 17بار كلمه همزمانى تكرار ش
تمام عيار همزمانى قلمداد كنيم و استثنا قايل شويم، جويس در همه 
ــت. بخش آخر اوج اين  ــا اين كلمه را به نحوى تكرار كرده اس بخش ه
ــت. مالى بلوم هشت فكر يا بهتر است بگوييم هشت پاره  همزمانى اس
فكر را با هم به پيش مى برد. در بخش هشتم-لاستريگون ها يا غول هاى 
ــن قدم زدن در خيابان هاى  ــت كه بلوم در حي آدم خوار- صحنه اى هس
دوبلين به هزارويك چيز فكر مى كند و ناگهان به ياد چارلز پارنل، رهبر 
سياسى استقلال طلبان ايرلند، مى افتد. علتى براى حركت رشته افكار 
بلوم وجود ندارد، به جز اينكه او با جان هاوارد پارنل رودررو شده است: 
«اينجاست. برادر. چهره اى تسخيركننده. اين است همزمانى. مطمئنا 
بارها و بارها به كسى فكر كرده اى بى آنكه او را ديده باشى.» در همين 
ــل را مى بيند. ديگر مطمئن  ــه چند قدم جلوتر بلوم، جورج راس صحن
مى شود كه همزمانى منطق خودش را دارد: « او نيز اينجاست. اين يكى 
كه الحق همزمانى است. بار دوم. وقايعى كه در شرف رخ دادن هستند، 
ــاپيش مى فرستند.» و شايد كوشش جويس خلاصه  سايه شان را پيش
همين همزمانى رهايى بخش بود. تا مگر رمان صحنه اى از تاريخى باشد 
كه گرچه هنوز به وقوع نپيوسته ولى سايه هايش را از قبل گسيل مى كند. 
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مرور

زبان 
در نمايشنامه هاى شكسپير

«چگونه شكسپير بخوانيم»، عنوان 
ــه «چگونه  ــرى از مجموع ــاب ديگ كت
بخوانيم» است كه پيش از اين عناوين 
ديگرى از اين مجموعه به فارسى منتشر 
شده بود. ويراستار اين مجموعه، سايمون 
ــن مجموعه را  ــى، كتاب هاى اي كريچل
بهترين نقطه شروع براى كندوكاوهاى 
بعدى اى مى داند درباره شخصيت هايى 
ــى قرار  كه در اين مجموعه مورد بررس
گرفته اند. «چگونه شكسپير بخوانيم»، 
ــتاد دانشگاه  ــته نيكلاس رويل، اس نوش
ــته زبان انگليسى و  ــكس در رش ساس
ــفورد  ــردبيران نقد ادبى آكس يكى از س
ــى اين كتاب، تورج  است. مترجم فارس
ــپير بخوانيم  ــور، چگونه شكس سلحش
ــر عناوين اين  ــى متفاوت از ديگ را كم
مجموعه مى داند. او در مقدمه كتاب و در 
توضيح اين تفاوت مى نويسد: «مجموعه 
ــته  ــه بخوانيم به اين منظور نوش چگون
شده تا خواننده علاقه مند و مبتدى را با 
شيوه نگارش يك نويسنده آشنا كرده و 
در حقيقت كليدى باشد براى فهم بهتر 
ــن اين كتاب كه به  ــار وى. در اين بي آث
ــپير مى پردازد كمى متفاوت  آثار شكس
ــت، زيرا هنر اصلى شكسپير و نبوغ  اس
ــلط فوق العاده او  او در درجه اول در تس
بر زبان نهفته است. شكسپير با كلمات 
ــم آوا و هم معنا بازى كرده و از تركيب  ه
آنها جملاتى شگفت انگيز خلق مى كند 
كه اين مساله در فرآيند ترجمه به ناچار 
دستخوش تغييراتى شده و به آن خدشه 
وارد مى كند. همان گونه كه در اين كتاب 
خواهيد ديد تاكيد نيكلاس رويل دقيقا 
روى همين مساله است و او به درستى، 
بيشتر تمركز خود را روى بازى با واژگان 
معطوف كرده تا ابعاد معنايى و فلسفى 
شكسپير». اما خود نويسنده نيز در كتاب 
ــاره مى كند كه اساسا  به اين مساله اش
ــپير بخوانيم» تا  عنوان «چگونه شكس
ــخره است.  حدى خنده دار و حتى مس
چرا كه شكسپير «احتمالا پيچيده ترين، 
ــن، چالش برانگيزترين و  الهام بخش تري
ــنامه نويس و شاعرى  مرموزترين نمايش
ــا به عرصه وجود  ــت كه تا به حال پ اس

گذاشته است.» رويل با اشاره به اهميت 
و جايگاه شكسپير، مى گويد كه در فضاى 
ــوان به حوزه  كوچك يك كتاب، نمى ت
ــيع با تنوع شگفت انگيز نوشته هاى  وس
ــيوه نوشتن اين  او پرداخت. او درباره ش
ــاب مى گويد: «در فصل هاى پيش رو  كت
ــعى كرده ام نگاهى موشكافانه داشته  س
ــنامه از كارهاى  ــم به هفت نمايش باش
شكسپير، يا دقيق تر بگويم، هفت قسمت 
ــنامه و اگر حتى بخواهم  از هفت نمايش
ــه از هفت  ــم هفت كلم ــر بگوي دقيق ت
نمايشنامه كه شامل اين كلمات هستند: 
ــبح، لرزان از عشق، گنگ،  نكته پرداز، ش
ــاره سر. سعى  ــتن، ايمن و اش چشم بس
مى كنم روى چند نمايشنامه از شكسپير 
ــا مرورى  ــب تاريخ نگارش آنه به ترتي
ــزى، ژوليوس  ــم: تاجر وني ــته باش داش
ــت داريد،  ــزار، آن طور كه شما دوس س
هملت، اتللو، مكبث، آنتونى و كلئوپاترا. 
ــنامه هاى منتخب،  ــلما اين نمايش مس
ــپير نيستند؛ در  نماينده كل آثار شكس
ــه دقيقى روى  ــن كتاب هيچ مطالع اي
غزليات يا اشعار ديگر شكسپير نداشتم. 
به نمايشنامه هاى تاريخى يا عاشقانه وى 
نيز نپرداختم.» با وجود اين، اين كتاب نه 
در پى پوشش همه آثار شكسپير، بلكه 
به دنبال ترغيب خواننده براى رجوع به 
ــه در اينجا به آنها  ــت ك آثار ديگر او اس
ــت. رويل همچنين  پرداخته نشده اس
ــنامه  ــد كه هفت نمايش ــاره مى كن اش
ــنامه هاى  نمايش ــع  واق در  ــده  برگزي
ــته  ــوب او بوده، هرچند مى توانس محب
نمايشنامه هاى ديگرى هم به آنها اضافه 
ــن اينكه هفت كلمه اى كه از  كند. ضم
ــنامه ها برگزيده، كلمات ويژه و  نمايش
خاصى نبوده اند و اكثرا به صورت اتفاقى 

به اين كلمات برخورده است. 

خيابان انقلاب پر از حاشيه ها و نقاط خارج از 
ــران را از دل  ــت كه تعداد زيادى از عاب متنى اس
خيابان مى بلعند. كتابفروشى هاى داخل فرعى ها، 
ــرى خورده و تودرتوى  ــاژها، مغازه هاى توس پاس
دست دوم فروشى، در كنار بساط هاى كنار پياده رو، 
تصويرى از يك خيابان، با تمام حاشيه ها و نقاط 
كنارى اش به دست مى دهند. كتاب هاى كهنه و 
ناياب، همواره جزيى جدانشدنى از انقلاب بوده اند. 
ــا در كنار پياده رو يا در زيرپله ها  كتاب هايى كه ي
و مغازه هاى تعدادى از پاساژهاى انقلاب فروخته 
ــم بوده اند و  ــال ها ه ــوند و در همه اين س مى ش
ــاخته و حفظ كرده اند.  ــيه هاى انقلاب را س حاش
ــمى، دستفروشى را «شغلى  اگرچه گفتمان رس
كاذب» به حساب مى آورد كه معضلى به نام «سد 
معبر» به وجود مى آورد، اما شايد انقلاب از معدود 
جاهايى باشد كه بساط هاى كنار پياده روى خود 
ــود پذيرفته. جزيى كه  ــوان جزيى از خ را به عن
نه تنها خللى در فضاى خيابان به وجود نمى آورد 
ــريات جور  ــطه كتاب ها و نش بلكه حتى به واس
ــاداب هم به آن  ــور كنار خيابان، چهره اى ش واج
مى بخشد. البته امروز حاشيه هاى خيابان انقلاب 
ــت و  ــت دوم محدود نيس فقط به كتاب هاى دس
چيزهاى ديگرى هم به آن اضافه شده است. مثلا 

مدتى است كه جوانى در كنار خيابان بساطى كوچك پهن مى كند و در همان 
خيابان، پرتره شاعران و نويسندگان غالبا معاصر ايرانى را مى كشد و با فروش 
آنها، زندگى اش را مى گذراند. كمى آن طرف تر هم پيرمردى به كشيدن طرح و 
فروش آنها مشغول است. با گذر زمان بساط هاى كتابفروشى كنار پياده روهاى 
ــده اند و دست كم از نظر مردم  ــى از فرهنگ خيابان ش انقلاب تبديل به بخش
ــوند. اما به طور كلى،  ــناخته نمى ش حاضر در خيابان، به عنوان يك معضل ش
ــان هميشه خواسته اند تا به عنوان جزيى از خيابان پذيرفته شوند.  دستفروش
روزنامه اطلاعات 20 شهريور 1363، اظهارات يك دستفروش را اينچنين نقل 
كرده است: «ببينيد! مسوولان خيابان ها را به ارث نبرده اند. برده اند؟ اين مايملك 
ــت! بلكه به همه تعلق دارد.» حتى در ماه هاى ابتدايى بعد  شخصى شان نيس
ــامانى  ــان خيابانى هم به وجود آمده بود تا سروس از انقلاب، انجمن كتابفروش
ــود اما امروز ديگر تعداد زياد بساط هاى  ــان داده ش به وضعيت اين كتابفروش

دستفروشى كتاب در راسته انقلاب، چيزى عادى و روزمره به شمار مى رود. 
هميشه اين تصور درباره دستفروشى هاى كتاب وجود داشته كه كتاب هايى كه 
به هر دليل، امكان چاپ يا فروش رسمى ندارند از اين طريق به فروش مى رسند. 
ــى نشان  ــى ها و مغازه هاى كتاب دست دوم فروش اما يك نگاه گذرا به دستفروش

مى دهد كه خيلى از كتاب هاى كنار خيابان به هيچ وجه ناياب يا ممنوع نيستند. 
ــى در حوالى خيابان دانشگاه، كتاب  مثلا در يك مورد و در يك دستفروش
«قرائتى نقادانه از رمان چهره مرد هنرمند در جوانى» ديده مى شود. كتابى نوشته 
«ديويد سيد» كه توسط منوچهر بديعى به فارسى ترجمه شده و نشر روزنگار 
ــت جلد كتاب 2600تومان  ــال 1382 منتشرش كرده است. قيمت پش در س
است اما در اين بساطى كنار خيابان 5000تومان به فروش مى رسد. فروشنده 
مى گويد كه اين كتاب تخفيف هم دارد اما كتاب را سر جايش مى گذارم و راهم 
را به سمت ميدان انقلاب ادامه مى دهم. چونكه قبلا اين كتاب را از يك مغازه 
دست دوم فروشى حوالى كارگر جنوبى با قيمت 1500تومان خريده ام. عجيب 
اينكه اين دست دوم فروشى، نسخه هاى زيادى هم از اين كتاب روى هم تلنبار 
كرده بود و كتاب ها هم همگى نو بودند. اما چرا كتابى مثل اين از پشت ويترين 
ــه هاى كتابفروشى به كنار خيابان يا به دست دوم فروشى ها تبعيد شده  يا قفس
است؟ «چهره مرد هنرمند در جوانى» از شاهكارهاى «جيمز جويس» به شمار 
ــده به اين شاهكار جويس مى پردازد. اين كتاب شامل دو  مى رود و كتاب يادش
بخش عمده است: در بخش اول زمينه تاريخى و فرهنگى رمان، مورد توجه قرار 
ــده توسط ساير منتقدان مورد بررسى قرار مى گيرد.  گرفته و نقدهاى نوشته ش
همچنين برخى از مفاهيم بنيادين نظريه باختين كه در قرائت نويسنده از رمان 
مورد استفاده قرار مى گيرند توضيح داده شده است. در بخش دوم، قرائت نقادانه 
ــروحى از رمان جويس صورت گرفته كه عمدتا بر نظريه گفت وگوشناسى  مش
«باختين» متكى است اگرچه در آن از ساير مفاهيم عام نقد ادبى هم استفاده 
ــه هزار نسخه درج شده و لابد به دليل اينكه در  ــده است. تيراژ اين كتاب س ش
زمان خودش به فروش نرفته از قفسه هاى كتابفروشى به كنار خيابان نقل مكان 

ــت. مساله اين است كه در بين كتاب هاى دستفروشى ها، آثار ديگرى  كرده اس
ــبيه به كتاب يادشده داشته باشند و اين  هم مى توان پيدا كرد كه وضعيتى ش

كتاب، يك استثنا نيست. 
كتابفروشى شركت سهامى انتشار

شركت سهامى انتشار در اواخر دهه 30 توسط افرادى چون مهدى بازرگان، 
ــد و در اين سال ها بيش از 400  ــحابى تاسيس ش محمود طالقانى و يداالله س
عنوان كتاب منتشر كرده است. از جمله مهم ترين كتاب هايى كه اين انتشاراتى 
منتشر كرده، دوره شش جلدى «پرتوى از قرآن» طالقانى، «فلسفه حقوق» ناصر 
كاتوزيان در سه جلد، كتاب هايى از اسلامى ندوشن و مجموعه 20جلدى «تاريخ 
تمدن» محمود حكيمى است كه براى رده سنى كودك و نوجوان تاليف شده 
است. غالب فعاليت شركت سهامى انتشار در حوزه هاى فلسفى، دينى، اجتماعى، 

مديريت و كتاب هاى علمى است. 

كتابفروشى اين انتشارات در بازارچه كتاب و روبه روى كتابفروشى انتشارات 
خجسته است. ويترين اين كتابفروشى كمى متفاوت از ديگر كتابفروشى هاست 
چون كه به نظر مى رسد اين ويترين تقريبا بى توجه به آثار تازه منتشرشده است. 
غالب كتاب هايى كه در ويترين چيده شده اند، آثار مربوط به حوزه روشنفكرى 
ــت است. كتاب هاى شريعتى، طالقانى و عزت االله سحابى  دينى، تاريخ و سياس
بيش از هر كتاب ديگرى در اين ويترين، جلب توجه مى كنند. كتاب ديگرى نيز 
درست در مركز ديد گذاشته شده: «خاطرات سياسى خليل ملكى.» در كنار هم 
دو كتاب «چريك هاى فدايى خلق» و «حزب توده» كه هر دو توسط موسسه 
مطالعات و پژوهش هاى سياسى منتشر شده اند، قرار دارند. در ويترين، تعدادى 

كتاب علمى هم ديده مى شود. 
بر در ورودى كتابفروشى، پوسترى چسبانده اند درباره نرم افزارى كه حاوى 
ــت اما به كتابفروشى كه وارد شوى، دو ميز با فاصله اى  ــريعتى اس تمام آثار ش
ــى مى بينى. يكى كنار در ورودى كه پشت صندوق  از هم در فضاى كتابفروش
كتابفروشى هم هست و ديگرى نزديك به ديوار انتهاى كتابفروشى. هرچند روى 
ميز كنار در، تعدادى از كتاب هاى تازه منتشرشده هم ديده مى شود اما اينجا هم 
مثل ويترين كتابفروشى انگار علاقه زيادى به چيدن كتاب هاى تازه منتشرشده 
وجود نداشته است. در قفسه هاى پشت صندوق، كتاب هاى حقوقى و قانون به 

ــم مى خورد و احتمالا بخشى از مشتريان  چش
ــجويان رشته حقوق اند  اين كتابفروشى، دانش
ــه اى چيده شده اند كه  و اين كتاب ها در قفس
ــند.  ــته باش كمترين فاصله را با صندوق داش
ــت چپ، كتاب هاى ادبى و  ــه هاى دس در قفس
ــود و در قفسه هاى روبه رويى  رمان ديده مى ش
ــفه و علوم سياسى  هم كتاب هاى تاريخ، فلس
ــى به  ــه هاى كتابفروش و حوزه هاى ديگر. قفس
ــده اند و به اين  ــته بندى نش صورت جزيى دس
ــه ها كار  دليل،  پيداكردن كتاب از ميان قفس
ــاده اى نيست. بخشى از قفسه ها هم  چندان س
به كتاب هاى دينى و توضيح المسايل اختصاص 
ــى  ــى كه در كتابفروش ــت. در مدت ــه اس يافت
هستم، چند مشترى براى خريدن كتاب هاى 
دانشگاهى و درسى وارد كتابفروشى مى شوند 
و يك نفر هم كتاب هاى تفسير قرآن طالقانى را 
مى خواهد. اما يك مشترى نيز كتابى مى خواهد 
ــروش. او از كتابفروش  ــاب خود كتابف به انتخ
ــدان حجيم به او  ــك رمان نه چن مى خواهد ي
بدهد. كتابفروش هم بدون آنكه سوالى بپرسد، 
كتابى را از ميان قفسه ها برمى دارد و به مشترى 
ــريع  ــترى بعد از يك ورق زدن س مى دهد. مش
ــتان  ــى مى خواهد كه يك داس مى گويد رمان
داشته باشد. فروشنده هم پاسخ مى دهد رمان ها 
همگى يك داستان دارند و اين شماره هايى كه 
ــت  ــاب وجود دارد، فصل بندى رمان اس در كت
ــدا. از ظاهر ماجرا معلوم  ــتان ج و نه چند داس
ــراى هديه دادن  ــدار، كتاب را ب ــت كه خري اس
ــت. خريدار بعد  مى خواهد و تنها ويژگى مدنظرش هم حجيم نبودن كتاب اس
ــت و يك كتابى  از توضيح كتابفروش، مى گويد حجم اين كتاب خيلى كم اس
ــته ياد كفش فروشى و خريد كفش  مى خواهد كمى از اين بلندتر. آدم ناخواس
مى افتد، زمانى كه يك كفش، كوچك يا بزرگ است و از فروشنده سايز ديگرى 
خواسته مى شود. اما احتمالا مشتريان تصادفى كتاب، براى خريد كفش خيلى 
ــه اين دليل كه كفش يا  ــختگيرانه تر عمل مى كنند تا خريد كتاب. لابد ب س
چيزهايى مثل اين، ازجمله كالاهاى ضرورى زندگى به شمار مى روند و كتاب 
نه. از قرار حجم رمان دوم به مذاق خريدار خوش مى آيد و كتاب را مى خرد. او 
كتاب ديگرى هم از روى ميز انتخاب كرده است: جملات گزيده على شريعتى. 
در كتابفروشى شركت سهامى انتشار، كتاب هاى ادبى و رمان ارجحيت ندارند و 
به اين علت، مخاطبان كتاب هاى ادبى هم مشتريان اصلى اين كتابفروشى به شمار 
نمى روند. شايد به همين دليل است كه مى توان در ميان قفسه هاى كتابفروشى 
چند رمان يا كتاب شعر يافت كه به آسانى در كتابفروشى هاى ديگر پيدا نمى شوند. 
يكى از اين كتاب ها، مجموعه شعر «خطاب به پروانه ها» است كه آخرين بار در 
سال 90 توسط نشر مركز منتشر شد. خطاب به پروانه ها يك مقاله مشهور نيز 
در انتهاى خود دارد: «چرا من ديگر شاعر نيمايى نيستم.» در همان كتابفروشى 
چند سطر ابتدايى مقاله را كه بخوانى، مى بينى كه نويسنده در همان ابتدا علت 
ــت: «چرا شاعر كهن به ندرت شعر خود را  ــدن مقاله را روشن كرده اس نوشته ش
توضيح مى داد و شاعر جديد، مثلا نيما و شاعر بعد از نيما، شعر خود را توضيح 
مى دهند. علت، آن است كه فرم شعر شاعر كهن، حتى هر فرم و حتى فرم تك تك 
شعر هاى او، قبلا توضيح داده شده بود، يعنى نت فرم از پيش نوشته شده بود و 
شاعر با فرم شعرش، يا بهتر بگوييم، با اجراى شعرش، نت را اجرا مى كرد. چيزى 
كه پيشاپيش توضيح داده شده، نيازى به توضيح بعدى توسط خود اجرا كننده 
ندارد، گرچه ممكن است بعدا هزار جور توضيح پيدا كند...» كتاب را مى بندم در 
حالى كه با خود فكر مى كنم كه امروز چند شاعر يا نويسنده ما مى توانند اينچنين 

كار خود را توضيح دهند يا اصلا ضرورتى براى اين كار قايل هستند؟ 
اما كتاب هاى پرفروش، كتابفروشى شركت سهامى انتشار، غالبا همان هايى اند 
ــى چيده شده اند. به گفته كتابفروش، «خاطرات  كه روى ميز اصلى كتابفروش
سياسى خليل ملكى» از كتاب هاى پرفروششان بوده كه البته چاپش هم تمام 
ــده و به زودى تجديدچاپ خواهد شد. خاطرات سياسى خليل ملكى توسط  ش
شركت سهامى انتشار منتشر شده و مقدمه را هم محمدعلى همايون كاتوزيان 
ــته است. از ديگر پرفروش هاى اين كتابفروشى، كتاب «ايران و تنهاييش»  نوش
نوشته محمدعلى اسلامى ندوشن است كه توسط شركت سهامى انتشار چاپ 
ــده است. ايران و تنهاييش شامل 14 مقاله از ندوشن است كه به سرنوشت  ش
ــت. كتاب هايى مثل  ــورهاى ديگر پرداخته اس ــه با كش خاص ايران در مقايس
«گفت وشنودهاى سيدمحمدعلى باب با روحانيون» (تحقيق و پژوهش حسن 
مرسل وند) و «خاطرات آيت االله خلخالى» از ديگر آثار پرفروش اين كتابفروشى 

در مدت اخير بوده است. 

از خيابان انقلاب به بعد - 4

حاشيه هاى خيابان

 پيام حيدرقزوينى

ــاز اتريشى به قدرى ماندگار و  جواد ماه زاده: آثار لودويگ بتهوون آهنگس
جاودانه اند كه هيچ شنونده اى پرسشى از زمان خلق آثار او به ذهن راه نمى دهد 
و آنها را متعلق به زمان خود مى داند. بتهوون هنرمندى كه به تدريج شنوايى 
ــر و روحيه اش را از كف نداد، زندگى  ــت داد و با وجود اين، هن خود را از دس
هنرمندانه و رمانتيكى هم داشت. ميل به تنهايى، ميل به عاشقى و ميل به 
آزادى، در زندگى او در يك مسير قرار دارند و ميل به خلق هنرى نيز برآيندى 

از هر سه اينهاست. 
ــت ها و خاطرات و  ــرايط اجتماعى، مطالعه يادداش ــه به زندگى و ش توج
ــتمايه  ــلايق اين هنرمند بى بديل، همواره دس همچنين اطلاع از علايق و س
ــت كه در  ــته اس ــانى قرار داش ــان و روان شناس ــان هنر، جامعه شناس مورخ
جست وجوى زمينه هاى بيرونى و عوامل درونى رشد اين هنرمند بوده اند. يكى 
از جامع ترين و روان ترين كتاب هايى كه درباره لودويگ فان بتهوون نوشته شده 
و به جوانب مختلف زندگى و آثار او پرداخته، «بتهوون» نوشته اميل لودويگ 
است. در اين مطلب، به آنچه درباره روحيه انزواجويانه و تالمات آزادى خواهانه 
ــرو  ــود. اين كتاب با ترجمه «خس بتهوون در اين كتاب آمده، پرداخته مى ش

رضايى» از سوى نشر «كتاب پارسه» منتشر شده است. 
بتهوون در واپسين روزهاى زندگى، تنهاى تنها ماند. اين تنهايى ناشى از 
ناشنوايى اش نبود، چراكه به روزگار كنگره وين و وقتى براى استراحت به مركز 
آب هاى معدنى «بوهم» رفته بود، باز همين اندازه ناشنوا بود. به هر تقدير، علت 
اين گوشه گيرى و تنهايى را نبايد فقط از بيمارى ناشنوايى اش دانست. برعكس، 
ــرخوانده اش داشت، وى را ناگزير به معاشرت با مردم  هم و غمى كه درباره پس
مى كرد و با اين مردم اگر مى خواست، مى توانست روابطى برقرار كند و شهرت 
روزافزونش نيز باعث مى شد مردم براى ملاقات با وى از هم پيشى بگيرند. پس 

علت اين انزوا چه بود؟ 
بتهوون عزلت را از آن رو انتخاب كرده بود كه به آزادى مطلق دست يابد. 
او در واپسين روزهاى زندگى اش، چون شاهى نبود كه از سرير سلطنت به زير 
كشيده شده باشد؛ مانند آن دسته از شاهان و فرمانروايان بزرگ تاريخ بود كه 
با طيب خاطر، خود را كنار كشيده و در صومعه تاريك و تنهاى خود به نيستى 
رفته بودند. آنچه را بايد به مذاق آدمى خوش   آيد، چشيده و همه را تلخ يافته 
بود. معاشرت با شاهان و امپراتوران و روزنامه هايى كه همواره در مدحش قلم 
ــد كه بتواند بر حدس بدگمانى ژرف و تيره خود از  مى فرسودند، موجب نش

آدميان فائق آيد؛ و وقتى افرادى را كه مجذوب خويش كرده بود، از درگاهش 
مى راند، عزت نفسش آرام مى يافت. افتخارات - كه اغلب به هنرمندان بزرگ، 
فروتنى و به هنرمندان كوچك غرور و جنون مى دهد - بتهوون را به فروتنى 
و تواضعى بيش از حد كشاند. حال كه دوران مبارزه و پيروزى هايش گذشته 
بود، با احساسى ژرف به خدا و طبيعت روى آورده بود. به همين دليل است 
كه در آثار بى نظير و بزرگ اين دوران – چون ميسا سولمنيس، سنفونى نهم 
ــاى دوران آخر – ديگر حالت مبارزه جويى و نبرد با تقدير در وى  و كوارتت ه
ديده نمى شود و همه چيز حاكى از تسليم و رضا و بازگشت به درونى ژرف و 
عميق است، درحالى كه در جوانى همچون ناپلئون، قصدش فراچنگ آوردن 
جهان بود. اكنون پيرانه سر به مردى مى ماند كه در جزيره اى متروك تك و تنها 
ايستاده و به امواج لايتناهى اقيانوس مى نگرد كه همه زير و بم هاى شكست ها و 

پيروزى ها و كاميابى ها و ناكامى ها را در خود فرونشانده است. هر دو اين مردان 
بزرگ از آنچه داشتند چشم پوشيدند. ناپلئون به جبر و بتهوون با ميل و طيب 
خاطر. هر دو مزه قدرت را چشيده بودند. هر دو شاهد پيروزى و افتخار را در 
آغوش كشيده بودند و از همين جا نيز طعم تلخ موفقيت را ناخودآگاه مزه مزه 
كرده بودند... آرى، ناپلئون نيز در جزيره اى كه آخرين پايگاه زندگى اش بود، 
وقتى از بالاى صخره اى چشم بر آب هاى بى كران اقيانوس و امواج كف آلودى 
كه به صخره ها مى خورد  انداخت، تمام پيروزى ها و كاميابى هاى خود را با نظر 
ــت و از همين حالات، انديشه هايى بيان كرد كه مانند  شك و ترديد نگريس
كش و قوس ها و اعوجاج هاى طنزآميز و تلخى است كه از آخرين كوارتت هاى 
بتهوون به گوش مى رسد. درواقع در سال 1820 هر دو مرد - يكى در جزيره 

سنت هلن و ديگرى در وين - در سيطره يك انديشه واحد بودند بدون آنكه 
ــمانى  از يكديگر چيزى بدانند. اما بعد از مبارزه هاى روحى، مبارزه هاى جس
بتهوون سر جايش باقى بود. او كه نه ثروتى سرشار داشت و نه در زندان بود، 
مجبور بود به يمن هنرش تا روزهاى پيرى و تا پايان عمر، معاش خود را تامين 
كند و همچنان در غم فردايش بود و اواخر كه اطرافش را بيشتر، ماجراجويان 
فراگرفته بودند تا شاهان و امپراتوران، همچنان در دل، آرزوى مرگ مى پروراند. 
اين هنرمند ترسى از جزيره خاموش عزلتگاهش نداشت زيرا چند ورق كاغذ 
و يك قلم برايش كافى بود تا دنياى اعجاب انگيز خود را همچنان بسازد. حتى 
ــش – شنوايى –  ــت تقدير، او را از بزرگ ترين و گرانبها ترين حس وقتى دس
محروم كرد، بتهوون گوشه گير، همچنان قلمروهايى را يكى بعد از ديگرى به 

تصرف خويش درمى آورد. 
بتهوون در دو عشق ناكام ماند؛ زن و اپرا. گرايش شديدى به هر دو داشت 
و در راه وصالشان كوشش ها كرده و رنج ها برده بود ولى تقريبا هيچ يك را به 
چنگ نياورد. زيرا باوجود ميل سركش اش به خوشبختى و پيروزى معصومانه، 
ــت كه تحقق  ــه دام ديگرى مى غلتيد كه همانا عزلت بود. نه تنها مى پنداش ب
ــت، بلكه با آسودگى خاطر و بر اثر كشش ناخودآگاه،  آرمانش امكان پذير نيس
خود را به سمت امواج يأس و انصراف و سوداهاى ناشى از آن مى سپرد و لذتى 
خاص مى برد كه بدون آن، زندگى برايش ممكن نبود. ميلش فقط به زيستن در 
جهان سنفونى، در جو موسيقى خالص و جهانى، وراى واقعيات بود. آن چنان از 
قواعد موسيقى آگاه بود كه سواى هر سازى، قادر بود صداى آوازخوانان را تربيت 
كند و طنين صدايشان را بالا ببرد. همان گونه كه براى ساز پيانو همين كار را 

كرد و سازندگان پيانو را واداشت تا در ساختن آن تغييراتى بدهند. 
ــط هيجانات و ابراز احساساتش  اما در زندگى همانند هنرش، قادر به بس
ــيقى درمى آمد،  ــعارى كه بايد به موس نبود، مگر با آزادى كامل. در مورد اش
كلمات و قافيه و سجع اشعار و حركات بازيگران - كه اقتضا مى كرد از برخى 
ــيلان  ــن و محدوديت ها پيروى كنند و در نتيجه قيدى بر جريان و س قواني
موسيقى وى مى گذاشت - مانع جهش ها و خيزهاى موردعلاقه اش بود. روح 
آزاده و مستقل و سركش او فقط در برابر قواعد آهنگسازى، سر خم مى كرد؛ 
روى همين اصل، نبوغ وى بيش از هر جا در بداهه نوازى هايش در پيانو پديدار 
مى شد و به اين ترتيب هرگز نتوانست به جريان اپرايى دست يازد. زيرا تخيلات 

و اپرا به نظرش در دو جهت و قطب مخالف موسيقى قرار داشتند. 
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