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مرور شیرازه

ادبیات

انبانی پر  از جادو
اینکه معنای زندگی چیست، از جمله پرسش ها و  �

مسائلی است که از گذشته در جوامع انسانی مطرح 
بوده و نویسندگان و متفکران و هنرمندان مختلف در 
آثارشــان به این مسئله پرداخته اند. این پرسش هنوز 
هم مطرح اســت و هر بار که مطرح می شود، سعی 
می شود از منظری جدید به آن پاسخ داده شود. برونو 
بتلهایم در کتاب «افسون افسانه ها» به همین مسئله 
پرداخته و از منظری خاص به پرسش معنای زندگی 
چیست، پاســخ داده است. بتلهایم می گوید در مقام 
مربی و درمانگر کــودکان روان رنجور، به دنبال یافتن 
معنایــی برای زندگی آنان بوده؛ چرا که در عمل دیده 
که اگر کــودک به گونه ای پرورش پیدا کند که زندگی 
برایش معنا داشته باشــد، به کمک های ویژه ای نیاز 
نخواهد داشت. در این مسیر، او با این پرسش مواجه 
شده که مناسب ترین تجربه هایی که بتوانند کودک را 
قادر به یافتن معنایی در زندگی بکنند و به کل زندگی 
معنای بیشتری ببخشند، کدام اند؟ او می گوید در این 
امر، تأثیر پــدر و مادر و دیگرانی که عهده دار مراقبت 
از کودک هســتند، از همه بیشتر است و پس از آن از 
«میــراث فرهنگی» نام می بــرد و می گوید در دوران 
کودکی، ادبیات بهترین رســانه ایــن میراث فرهنگی 
است. در این مسیر او به بررسی ادبیات کودکان و آنچه 
تحت این عنوان منتشــر می شود، می پردازد و نتیجه 
بررســی اش رضایت بخش نیست. بتلهایم در بخشی 
از مقدمه «افســون افسانه ها» درباره ادبیات کودکان 
نوشــته: «برای آنکه داستانی، کودک را حقیقتا جلب 
کند، باید او را سرگرم کند و کنجکاوی اش را برانگیزد؛ 
اما برای پربار ساختن زندگی او باید نیروی تخیلش را 
بــه فعالیت وادارد و به وی کمــک کند تا فهم خود 
را گســترش دهد و هیجان هایش را تشخیص دهد؛ با 
تشویش ها و آرزوهایش هماهنگ شود، مشکلاتش را 
کاملا به وی بشناســاند و در همان حال، برای مسائلی 
که ســردرگمش کرده اند، راه حل هایی ارائه دهد. به 
اختصار، با همه جنبه های شخصیت کودک، هم زمان 
سروکار داشــته باشــد، بی   آنکه آن را خوار بشمرد و 
برعکــس، موقعیت دشــوار کودک را جــدی بگیرد 
و بپذیــرد و در عین حال احســاس اعتمــاد به خود و 
آینده اش را در او تقویت کند». بر اســاس این بتلهایم 
می گوید در سراســر ادبیات کــودکان، جز در مواردی 
اندک، هیــچ ادبیاتی به انــدازه قصه هــای عامیانه 
پریان چــه برای کودک و چه برای بزرگســال، پربار و 
رضایت بخش نیســت: «درست اســت که قصه های 
پریان درباره شــرایط خاص زندگــی در جامعه انبوه 
امروز به ظاهر چیز زیــادی نمی آموزند –این قصه ها 
خیلــی پیش تــر از پدید آمــدن این جامعــه آفریده 
شده اند- اما این داستان ها، خیلی بیشتر از انواع دیگر 
داســتان هایی که در حوزه فهم کودک هستند، درباره 
مشــکلات درونی آدمیان و راه حل های مناسب برای 
موقعیت های دشوار آنان، در هر جامعه ای که باشند، 
چیز می آموزنــد. از آنجا که کــودک در همه لحظات 
زندگی اش تحــت تأثیر جامعه ای قرار دارد که در آن 
زندگــی می کند، بی تردید مقابله با شــرایط آن را هم 
می آموزد، به شرط آنکه استعدادهای نهفته او چنین 
امکانی را برایش فراهم سازند». بتلهایم معتقد است 
معنای زندگی برای کودکان از طریق قصه های پریان 
بهتر از هر چیز دیگری فراهم می شــود. او در این باره 
جمله ای از شیلر نقل می کند که در آن چهره مشهور 
ادبیات کلاسیک آلمان می گوید: «در قصه های پریانی 
که در کودکــی برایم نقل می شــد، معنایی عمیق تر 
از آن حقیقتی کــه زندگی می آمــوزد، وجود دارد». 

بتلهایم به ایــن ویژگی مهم قصه های پریان اشــاره 
می کند که در قرن ها با نقل مکررشــان هرچه بیشتر 
پالوده شــدند و به مرور معناهایی هم آشــکار و هم 
پنهان منتقل کردند و با همه سطوح شخصیت انسان 
هم زمان سخن گفتند. بتلهایم در نقد قصه های رایج 
کودکان می گوید که ادبیات کودکان عمدتا از مســائل 
هســتی اجتناب می کنند؛ در حالی که این مسائل برای 
همه اهمیتی حیاتی دارند. او ادبیات رایج کودکان را 
داستان های «بی خطر» می نامد که در آنها نه از مرگ 
نشــانی هســت، نه از پیری و نیز نه از آرزوي زندگی 
جاوید. درســت در نقطــه مقابل،  قصه هــای پریان 
کودک را با مقوله های اساســی زندگی بشــر رودررو 
می کنند. بتلهایم می گویــد معمولا اغلب قصه های 
پریــان با مرگ پدر یا مادر آغاز می شــوند. مرگ پدر و 
مــادر دردآورترین مســائل را در ادامه می آفرینند. به 
طور خلاصه بتلهایم معتقد اســت قصه پریان علاوه 
بر اینکه کودک را ســرگرم می کند، باعث می شود که 
او خودش را بهتر بشناســد و شخصیتش را پرورش 
دهد. او در «افســون افســانه ها» نشــان می دهد که 
داســتان های پریــان چگونــه با کمــک صورت های 
خیالی، فرایند رشــد سالم انســان را شکل می دهند 
و چگونــه گذراندن مراحل این رشــد را برای کودک 
جالب می ســازند: قصه های پریان نه تنها یک شــکل 
ادبی یگانه، بلکه آثار هنری یگانه ای نیز هســتند که 
کودک معنای شــان را می فهمــد و از این لحاظ هیچ 
شــکل هنری دیگری به پای آنها نمی رسد. «افسون 
افسانه ها» پیش تر با ترجمه اختر شریعت زاده منتشر 
شده بود و به تازگی چاپ تازه ای از آن در نشر هرمس 

منتشر شده است.

روایت سال های خفقان
شرق: «پدرم خوشحال بود. هرگز فکرش را هم  �

نمی کردم که بتواند چنین احساســی داشته باشد. 
گاهی اوقات، تماشــای چهــره آرام و بی صدایش 
مضطربــم می کرد. روی پشــته ای از ســنگریزه ها 
نشســته و زانوهایش را زیر چانه اش گذاشــته بود، 
ســاقه های باریک و بلند گندم را تماشا می کرد که 
بــاد ملایمی آنها را در آغــوش می گرفت و نوازش 
می کرد، نفســش به آنها می خــورد و با بی قراری و 
به سرعت، از میانشــان عبور می کرد. موج گندم ها 
در سراســر دشــت مانند یال های هزاران اسب بود 
که چهارنعل می تاختند -مثل تماشــای امواج دریا 
که بالا و پایین می رفتنــد». این آغاز رمان «دِین روز 
به شــب» اثر نویســنده ای الجزایری با نام یاسمینه 
خضــراء اســت کــه به تازگی بــا ترجمــه ابراهیم 

احمدی نیا در نشر کتاب پارسه منتشر شده است.
یاســمینه خضــراء درواقع نام مســتعار محمد 
مولسهول است که در سال ۱۹۵۵ در الجزایر متولد 
شده است. مولســهول در جوانی به ارتش الجزایر 
می پیوندد و در جنگ های داخلی این کشور در دهه 
۱۹۹۰ جزء فرماندهان بوده است. پیش از اینکه او در 
سال دوهزار از ارتش استعفا بدهد، با نام اصلی اش 
و همچنیــن با نام های مســتعار داســتان هایش را 
منتشــر می کرد. اما پس از آنکه سانسور و سرکوب 
در الجزایر به قدری زیاد می شــود که امکان انتشار 
آثارش با نام اصلی را از او می گیرد، مولســهول نام 
همســرش را به عنوان نام مستعار انتخاب می کند. 
این کار در جهان عرب و مســلمان کاری جسورانه 
و تحولی عظیم بود. نویســنده با ایــن کار به نوعی 
به همســرش ادای دین کرد، چراکه او در سال های 

خفقان مولسهول را به نوشتن تشویق می کرد.
«دین روز به شــب» به آنها که «برای اســتقلال 
جنگیدنــد و آنها که مهاجرت کردند» تقدیم شــده 
است. این رمان، روایتی است از تناقض های زندگی 
فــردی و اجتماعــی و انتخاب هایی کــه پیش روی 
آدم ها قرار می گیرد. ماجرای رمان به زندگی پسری 
به نام یونس مربوط است که پدر و مادر فقیرش او 
را بــه عموی ثروتمندش می ســپارند و از این نقطه 
زندگی یونس برای همیشه تغییر می کند. حتی نام 
یونس هم تغییر می کند و تبدیل به ژونس می شود. 
او در شــهری مستعمره نشین و تماشایی در الجزایر 
بزرگ می شود و با گروهی از پسران، دوستی عمیقی 
شــکل می دهــد. آنها تبدیــل به دوســتانی وفادار 
و همیشــگی می شــوند که هیچ چیز حتی انقلاب 
الجزایــر بر رابطــه آنها اثری نمی گــذارد. در ادامه 
یونس با دختری زیبا با نام امیلی آشنا می شود و از 
اینجا داستان عاشقانه باشکوهی شکل می گیرد. در 
روایت رمان، قهرمان داســتان بارها مجبور می شود 
از بین دو جهان متضاد یکــی را برگزیند: الجزایری 

یا اروپایی، گذشته یا حال و عشق یا وفای به عهد.
در بخشــی دیگــر از رمــان می خوانیــم: «بهار 
داشت فراگیر می شد. شبنم روی تپه ها در سپیده دم 
می درخشید، مانند دریایی که طوری تو را می خواند 
که می خواهی لباس از تن دربیاوری، در آن شیرجه 
بزنی و آن قدر شــنا کنی که خســته شوی؛ درخت 
ســایه داری را می دیدی که می توانستی دراز بکشی 
و خــواب ببینی؛ هرکدام این هــا، از چیزهایی بودند 
که خدای خوب آفریده بود. هر صبح مسکر، یکجور 
معجزه، و هر لحظه اضافه، بخشــی از جاودانگی 
بود. ریوســالادو زیر آفتاب شگفت آور بود. هر آنچه 
نــور خورشــید آن را لمس می کرد، بــه رؤیا تبدیل 

می شــد؛ در هیچ جای دنیا وجودم چنین آرامشــی 
را پیــدا نکرده بــود. اخبار دنیای بیــرون، به صورت 
شــایعات تحریف شده می رســید و هیچ کاری برای 
انگور  برهــم زدن خش خش خوشــایند درختــان 
نمی کــرد. می دانســتیم الجزایر در جنگ اســت و 
خشــمی متلاطم در میــان مردم عقده شــده، اما 
روســتایی های ریوســالادو توجه چندانــی به این 
مسئله نمی کردند. آنها دیوارهای بلندی در اطراف  
شادی شان می ســاختند؛ دیوارهایی بدون پنجره به 
دنیای بیرون. از خیره شــدن به تصاویر زیبایشان در 
آینــه، خوشــحال و راضی بودند، و بعد به ســمت 
تاکستان هایشــان می رفتنــد تا آفتــاب را درو کنند. 
ریوسالادو آرام بود... ابرهای صاعقه دار شوم که در 
جای دیگری جمع می شــدند اجازه نداشتند چنین 
آســمان آبی و پاکی را تاریــک کنند. معمولا بعد از 
ناهار، نیم ساعت روی صندلی گهواره ای روی ایوان 
می نشستم، می توانستم به لکه های سبز دشت نگاه 
کنم، دره های خاک ســرخ و سراب هایی با رنگ های 
بی شــمار که در دوردســت برمی خاستند. منظره از 
نظر آرامش، مانند ســرای باقی بود. به مزارع نگاه 
می کردم و چرت می زدم. بعضی وقت ها ژرمن مرا 
فرامی خواند، با سری رو به عقب و دهان باز، و آرام 
دور می شــد تا مرا بیدار نکند». «دین روز به شــب» 
اولین بار در ســال ۲۰۰۸ منتشر شد و در همان سال 
توانست عنوان بهترین کتاب سال به انتخاب مجله 
لیــر را از آن خود کند. تا امــروز چندین فیلم و تئاتر 
براساس آثار مختلف خضراء تولید شده و از جمله 
فیلمی براســاس رمان «دین روز به شب» با همین 

عنوان ساخته شده است.
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  تشخیص ســرطان و تغییرات روانی پیرو آن  �
و چالش های روانی اش مواردی اجتناب ناپذیرند. 
قهرمــان کتاب می پرســد، «آدمی کجــا زندگی 
می کند؟ در چهره ای که می بینیم و می شناســیم؟ 
شــاید هم در نقاطی عمیق تر؟» در یک سلسله از 
خطاها و راه حل هایی با مرزهایی محو که کنار هم 
ردیف شده اند. شما این همه را در کتاب «خوبی» 

در چه قالبی بررسی می کنید؟
آدمــی هنگامی که به آخر خط نزدیک می شــود 
دچــار احساســات مختلــط و متضادی می شــود. 
عصیان، خشــم، اعتراض و این سؤال که دائم تکرار 
می شــود؛ «چرا من؟». اما قهرمــان کتاب من دچار 
حالت روانی متفاوتی اســت. او در ابتدا خبر مرگش 
را بــا متانت و وقــار خاصی می پذیــرد. درواقع فکر 
می کنــد که اصــلا زندگی نکرده اســت. شــاید هم 
بــا پیش راندن این فکر ما را فریــب می دهد. چراکه 
درمی یابد هم چون بندبازی است که از بالای بند فرو 
افتاده اســت و فکر می کند پیــش از آن صرفا برای 
آن که آن بالا بند شود چه کارها که نکرده است. مثل 
همه فکــر می کند آیا زندگی ارزش این همه تلاش را 
داشته اســت؟ وقتی به آخر خط می رسیم چه فکر 
می کنیم؟ البته این در مورد هرکس متفاوت اســت. 
عده ای سعی می کنند یک جوری بالای بند تعادلشان 
را حفــظ کنند. عده ای هم می کوشــند دوران پایانی 
زندگی شــان را به خوبی ســپری کنند. اما ســرطان 
همه  زندگی قهرمان من را فرا گرفته اســت. رازهای 
پنهانــی، دروغ ها و حرص هــای بی پایان و هم چنین 

عذاب ناشی از قبول برخی چیزهای دیگر را... .
مــن ترجیــح دادم در چارچوب یــک عمر کوتاه 
مســئله را عمــق بدهم. خیلــی صریــح بگویم در 
چارچــوب خطاهــا و صواب های یــک زندگی. اما 
زندگی ای کــه به بازگفتــن و تعریف کــردن بیارزد. 
هم چنین خواســتم قهرمانی باشد که بتواند ما را از 
پی خودش ببرد. این یک زندگی دروغین پر از اســرار 
و پنهان کاری هاست. قهرمانی که بی پروا دردسرها را 
پذیرا می شود انگار هرگز فردایی نخواهد بود.درواقع 
درد او از بیماری اش هم عمیق تر است. خود زندگی 

قهرمان به  حد کافی روایت تکان دهنده ای است.
  قهرمانی که بی نام است! �

قهرمــان بی نام اســت زیرا این کســی که مقابل 
رویمان اســت درواقع دارد حکایت ما را بازمی گوید. 
خواننــدگان من از کتاب «ونوس» به این طرف دنبال 
اســم قهرمانان رُمان هــای من می گردنــد. من هم 
خواستم تا به این خواســت خواننده این گونه پاسخ 
بدهم. من همیشــه از بازی کردن با خواننده ام لذت 
می برم اما اینجا قهرمانم حقیقتا نخواســت اسمی 
داشــته باشد. چراکه می دانســت مثل برندهایی که 
اسیرش اســت این نام هم او را اســیر خود می کند. 
در اطــراف نامش موضوعات شــیرینی می گذرد اما 

اسمش را درنمی یابیم.
  گذشته اش را نیســت می کند، ارتباطش را با  �

خانواده، دوســتان و حتی دکترش قطع می کند. 
متوجه می شــود در ســال هایی که فکر می کرده 
دارد زندگی می کند اصلا زندگی نکرده است... یا 
جایی که می گوید؛ «این که خانه را با سرعت ترك 
کردم و به هتل گریختم شما را به اشتباه نیندازد. 
به این موضــوع خیلی فکر کرده بودم. درســت 
بیماری ام  منتظر  زندگی کردن  برای  که  همان طور 
نشسته بودم» و هم چنین؛ «کل زندگی ام با ژست 
گرفتن سپری شده بود. به جای آن که خودم باشم 
به موجودی دیگر تبدیل شــده بودم که داشــت 
تراژدی من را بازی می کرد!» این ها را می گوید و 
بعد با سرعت سعی می کند زندگی کند. با سرعت 

و نفس نفس زنان... .
و  گذشــته  نیست شــمردن  خیلی هــا  بــرای 
پاک نویســی زندگــی نوعــی آرزوی دســت نیافتنی 
اســت. کدام یکی مان شــب ها پیش از خواب، رؤیای 
زندگی شیرین متفاوتی را نمی بیند؟ قهرمان من هم 
همین طور اســت. دارد بازی آخرش را بازی می کند. 
این که در پشــت جلد [چاپ ترکی کتاب] در حقش 
نوشــته اند «یک مدل بی نظیر!» درســت است. دارد 
ســعی می کند بفهمد برای چی زندگی کرده؟ انگار 
بالاخــره در آخر راه جایــی را پیدا کرده کــه بتواند 
به راحتی بیاســاید. خیلی زخمی اســت. و در پایان 
راه به فکرش می افتد تا زخم هایش را مداوا کند اما 

خب خیلی دیر شده است.
می خواستم چیزی آرام، عمیق و فکورانه بنویسم. 
مانند همان باغچه ای که اتاقش مشرف به آن است 
و ســعی می کند در شــب دوم اقامتش تصویری از 
آن به دســت دهد. من هم خواستم دنیای درونی او 
را کم کم تصویر کنم. احساســات پشــت نوشته هایم 
خیلی مهم اســت و می خواســتم آن را به خواننده 
منتقل کنم. در اواخر کتاب با عجله به موجود پستی 
مبدل می شــود، شــاید هم چون همه چیز رو شده و 
از اصالت چیزی باقی نمی ماند. باید ســعی کنیم او 
را بشناســیم. وقتی می گویم از پــی زندگی می دود 

منظورم همین چیزهاست.
  شاید تنها به یک دلیل مدیون سرطان است،  �

زیرا به واسطه  آن از نقشــی که در قبال خودش، 
خانــواده اش و اجتماع بر عهــده گرفته خلاص 
می شــود. این یک نوع تصفیه روح و روشن بینی 
اســت. در آخرین لحظه نوعــی تکان خوردن و 
به  خود آمدن اســت. دیگر نمی خواهد زخم های 
درونش را نمک بزند.  ســؤال می کنم این سرطان 
چه طــور آغازی اســت؟ وقتی به آنچــه اتفاق 
افتاده ســر فرود می آورید به تصمیمات جدید، 
احساســات و عملکردهای جدیــد هم رضایت 
می دهید. حتی با علم به تنهایی اجتناب ناپذیری 

که انتظارش را می کشــد در را بــه روی دیگران 
می بنــدد.  او با دیگران تسویه حســاب نمی کند. 
می خواهــم بدانم ســرطان اگرچــه او را نجات 
نمی دهد اما آیــا کمی موجب تطهیــر و تصفیه  

روحش می شود؟
او اگرچــه در ظاهر فرد آزاده ای اســت اما هرگز 
آزاد نبوده. همواره برده  دیگران بوده. دائم سر فرود 
آورده و تحمل کرده. هوش و توانش تنها باعث شد 
تا از لحاظ اقتصادی مستقل باشد. حتی در آن موارد 
هم نتوانســته شــخصیت خودش را شکل ببخشد.  
همــواره از او بهره کشــی کرده اند. اما خوشــبختانه 
هرگز از لحاظ مالی در وضعیت بدی قرار نداشــته.  
این به نوعی در حق او نوعی «خوبی» اســت. بله تا 
حدودی در ایــن با خود مواجهه شــدن و در جریان 
این اســتنطاق وجدانی تا حدودی  پالوده می شــود. 
نحوه  مبارزه با بیماری ها را در یونان باســتان بررسی 
کردم.  دیدم به شکل شگفت انگیزی چیزی شبیه آن 
چیزی است که من در رمانم انجام داده ام. بقراط که 
بنیان گذار علم طب اســت در مدرسه ای که تحصیل 
کــرده قانون اولــش تمیزی اســت. بیمــار را تمیز 
می کنند و در یک بستر تمیز می خوابانند. از آن جایی 
که طبیــب برای خوبــی و خوب کردن بــا طبیعت 
بــه مبارزه برمی خیــزد. خدای طب آســکِلِپیوس با 
زئوس به نوعی درگیر می شــود.  تشــابه میان آنچه 
من در رمان آورده بودم با علم طب باســتان خیلی 
برایــم جالب بود. درواقع در عمق روح انســان چیز 
زیادی عوض نشــده.  از این رو این  هم نوعی تراژدی 

امروزی اســت اما قهرمان من در این 
تــراژدی دنبــال معجزه ای یــا چیزی 
نظیر آن نیســت. چک وچانه زدن روی 
یکــی دو روز بیش تــر و کم تــر زندگی 
برای او بی فایده است زیرا کس وکاری 
ندارد.  برعکــس می خواهد تا حداقل 
در آخریــن دم وجدانــش را  پالــوده 
کنــد. دلــش می خواهــد در ایــن دم 
آخر همان طور کــه می خواهد زندگی 
کند. خیلی دردناک اســت که می بیند 
زندگی اش را به خاطر چه چیزهایی به 

باد داده است.

را  � داستایفســکی  «همــزاد»  کتــاب  دارد    
می خواند. آیا بین قهرمــان کتاب و «گالیادکینِ» 
در  به ویژه  دارد؟  وجود  همســانی  داستایفسکی 
این چارچوب چه طور یک قهرمان حاشــیه ای و 

نویسنده اش را ارزیابی می شود کرد؟
این کتاب را صرفا به واسطه  این که با همزادش 
روبه رو شده می خواند. در تاریخ ادبیات همان طور 
کــه قهرمان در کتاب اشــاره می کنــد نمونه های 
مشــابهی وجــود دارد. این یک نوع بــازی ذهن 
است که به سر ما می آید. برای قهرمان کتاب هم 
رخ می دهد. آن قســمت رمــان را خیلی از ته دل 
نوشــتم. آنچه در ســاحل برای قهرمان رخ داده 
بــرای من هم غیرمترقبه بود. ازاین رو این کتاب در 
دســت قهرمان مثل بازیچه ای است. انگار کتاب 
جز آن که به او گوشــزد کند تنها خودش نبوده که 
با همزادش روبه رو شده نقش دیگری ندارد.  انگار 
مثل کیف برنددارش آن هم تنها یک شــیء تزئینی 
اســت. کتاب را نمی تواند به پایان برســاند. مثل 
خیلی چیزهای دیگر که در زندگی اش نتوانسته به 
عمق شــان نفوذ کند و همواره در ســطح حوادث 

باقی مانده است. 
  از پنجره  اتاقی که از صاحب خانه اش «آصلی»  �

اجاره کرده به پنجره های خانه های دیگر و به زنان 
دیگر نگاه می کند و دربــاره  آن ها داوری می کند. 
اصولا طــرز برخــورد جامعه با زنان را بررســی 
می کند و از خودش انتقــاد می کند.  قهرمانان زن 
کتاب زیاد وضعیت درخشــانی ندارند. یا بیمارند 
یا ازپاافتاده، یا تنها هستند یا خسته یا 
یا مثل یک مرده. ممکن  شیطان صفت 
است طرز برخورد «خوبی» با زنان را، 
به ویــژه وقتی در دام افتــاده و تحت 
فشارند، و بعد نحوه  نگرش به مردان را 

کمی برای ما باز کنید؟
اکثر زن ها از زیستن تحت فشارهای 
گوناگون خسته شــده اند. در وضعیتی 
هســتند که قــادر نیســتند بیش ترش 
را تحمــل کننــد. در جوامعــی تحت 
فشار مثل کشــور ما، این بیش تر زن ها 
و جوانــان هســتند که تحت فشــارند 

و به نوعــی در مخمصــه گیــر افتاده انــد. بــه فکر 
همــه باش و خــودت را ندیده بگیــر.  این وضعیت 
زندگی خیلــی از زن هــای اجتماع ماســت.  همین 
کــه مجبــوری تعــادل را در یک خانــه حفظ کنی 
خودش برای زن ها فشــار بزرگی است.  البته طبیعی 
اســت که در چنین جوامعی زن هــا پیش از دیگران 
دچار بحران می شــوند. خب ســنگ هم که باشــی

 خرد می شوی.
در رمان زنان همان محلاتی که ادویه فروش ها در 
آن ها ادویه می فروشند و هم چنین زنان تحصیل کرده 
مثل «آصلی» در یک وجه مشــترک تلاقی می کنند؛ 
هر دو گروه آن قدر در زندگی شــان مجبور به تحمل 
شــده اند که دیگر تاب تحمل چیزی را ندارند. در این 
نقطه  مشترک تحصیلات عالی و توان اقتصادی هم 
مفهومی ندارد. در زندگی چیزی به نام ته کشــیدن و 
قطع ارتباط با همه چیز وجود دارد که بیشتر زنان به 

آن گرفتار می شوند.
مشــکل قهرمانان مرد رمان بــا دیگر مردها یکی 
اســت. ذهن آن ها پیرامــون آزادی و برابری خیلی 
روشــن نیســت. آن ها قادر نیســتند طوری دوست 
بدارند که اعتلاگر زندگی باشد. این در حالی است که 
تفکرات فمینیستی همین عقیده را پی می گیرد. آن ها 
همه  آنچه که برای زنــان می خواهند برای مردان و 

برای حیات آدمی هم می خواهند.
  ممکن است از مردمان بد در رمان بگویید؟ �

هرگــز آن ها را محکوم نمی کنــم. چراکه این من 
بــودم که این بــدی را درون آن ها گذاشــته ام اما در 
نظر مــن این بدی تا حــدودی هــم گریزناپذیر بود. 
ماننــد شــب و روز. به نوعی تمامــی دوگانگی های 
متمم چنین هســتند. فلســفه بر مبنای این تضاد و 
تکمیل استوار است. فکر می کنم در اثنای مطالعاتی 
کــه پیش از نــگارش رمان داشــتم از این مطالعات

 بهره بردم.
به زعــم من تفکر در پیرامون یــک رمان به اندازه 
نگارش آن رمان اهمیت دارد. زیرا رمان به واســطه  
این تفکر است که شــکل می گیرد.آنچه می خواهید 
بازگوییــد ماننــد شــعله ای درون تان می افتــد. اما 
پیش از آن که شــما را ســوزانده خاکســتر کند باید 
خــودش متولد شــود. ازاین روســت کــه در اثنای 
تولد یــک رمــان، منابع فکــری به انــدازه  الهامات 
غیبــی روی کار اثــر می گذارنــد. بایــد در پس پرده 
یــک رُمان تفکر قوی باشــد تــا مانع از خشــکی و 
یکنواختــی آن شــود. قهرمانان رُمان هــم از همین 

آبشخور می نوشند.
همه بــرای بدی هاشــان دلیلی موجــه دارند و 
کســانی که خوبی می کنند غالبا این را برای اعتلای 
خودشان انجام می دهند. خوبی و تکبر اغلب دست  
در دســت می گردند. طوری که دیگر قهرمانان رمان 

از این نزدیکی مضطرب می شوند.
مثــلا «مینه خانم» رفتــارش را معــذور می بیند 
چراکــه کارفرماســت و اعتیــادش به الــکل دلیل 
موجهی بــرای عصبانیت اوســت. کار وکیل ها هم 
بیش وکم این اســت انگار در پــی عدل و عدالت اند. 
بــه نظر می رســد همه روی این شــایدها و اما ها به 
حیات شــان ادامه می دهنــد. آن دو بــرادر متقلب 
هم کارشــان را انجام می دهند. خــب کار آن ها هم 
همین اســت. آن هــا با جعل مــدارک به نوعی بدی 
(بدون  مــدرک  بودن) را به خوبــی (صاحب  مدرک 
 بــودن) مبدل می کننــد. این ها حقایقی هســتند که 
بســته به زاویه  دید خواننده تغییــر می کنند. اصولا 
در بازارهــای مصرفی این که همــه به نوعی خود را 
باخته و گم می کنند امری اجتناب ناپذیر اســت. این 
قهرمانان محصول اشــتباهات سیســتمی هســتند. 
همــه به نوعی با این اشــتباهات و بــی آن که بدانند 
چرا زندگی می کنند. طوری که می توانم آن را نوعی 
انگیزه های ابتدایی بشــری قلمــداد کنم. چراکه این 
رفتارها نتیجه  این حرص و حظ گرایی کاذب بشــری 
اســت. تراژدی مدرن هم از همین نقطه اســت که 

آغاز می شود.
  چرا از زبان شان کلمه  خوبی نمی افتد؟ �

در رمــان زنی هســت کــه در طــول زندگی اش 
اعتــراض نکــرده و اینک اعتراض کنان به اســتقبال 
مــرگ می رود. هم چنیــن چیزهایی که بــه او تحت 
عنوان «خوبی» تحمیل شده یا به بیانی دیگر زندگی 
کــه با آیت خوبی ها محدود شــده اســت. زنی زیبا، 
عاقل و بااســتعداد کــه دلیل نابــودی اش تنها این 
تحمیل هاست. از آن جاکه از پدر و مادر چیزی ندیده 
شخصیت قوی ندارد. تا این اندازه موفق شده. شاید 
بی آن که در حق خودش خوبی بکند در آستانه  مرگ 

قرار گرفته است.
گاهــی می بینیم چیــزی که به افتخــارش به پا 
خاســته ایم به چیزهــای توخالی تبدیل می شــود. 
به کلمــات توخالی. آرزو «بــرای خوبی» هم چنین 
مفهومی توخالی  است. این مفهوم تنها در دو جای 
رمان مطرح اســت. این رمان درباره  زندگی اســت، 

درباره  حیات است.
آن را خواســتم تا با چیزی بیارایم که هم همه به 
آن محتاج اند هم از آن خیلی دورند. خواستم زیبایی 
باشــد که از اسمش شروع می شــود. چراکه زندگی 
قهرمــان رمان خیلــی زود جاری شــده و هدر رفته 
است و آن طور که می بایســت نبوده. اما با این همه 
مثل همه  زندگی ها با ارزش بود زیرا به ما احساساتی 

عمیق را می شناساند.
خوبــی چیزی اســت کــه همه برای خودشــان 
می خواهنــد اما برای دیگــران انجامش نمی دهند. 
در ذهن همه هســت اما از همه خیلی دور اســت. 
راســتش را بخواهید برای خاتمه  یــک زندگی پر از 

شکست خیلی پایان برازنده ای است... .

گفت وگو با شبنم ایشی گوزل به مناسبت انتشار رمان «خوبی»

پاک نویسی زندگی

افسون افسانه ها
برونو بتلهایم
ترجمه: اختر 
شریعت زاده
نشر هرمس

دین روز به شب
یاسمینه خضراء
ترجمه ابراهیم 

احمدى نیا
نشر کتاب پارسه

خوبی
شبنم ایشى گوزل
ترجمه فرهاد سخا

انتشارات بازتاب نگار

شرق: رمانِ «خوبی» نوشته شبنم ایشی گوزل، نخستین کتابی است که از این نویسنده اهل ترکیه به فارسی 
ترجمه شــده اســت. این رمان که اخیرا با ترجمه فرهاد سخا در نشــر بازتاب نگار به چاپ رسیده، روایتِ 
عصیان خاموش زنی اســت که در هزارتوی زندگی زیر ســایه مرگ به دنبالِ زندگی است. داستان از پایان 
تابستانی آغاز می شود که راوی می فهمد مبتلا به بیماری است و شاید با مرگ تنها چند قدمی فاصله دارد. 
«وضعیت نامشخصی داشتم. تابستان همان طور می گذشت؛ انگار در مه یی بودم که حتا نمی توانستم نوک 
دماغم را هم ببینم. چنین بود که وقتی شنیدم ســرطان دارم خوش حال شدم. حداقل مطمئن بودم کمی 
بعد خواهم مرد». از همین جاست که راوی به دنبالِ مرور زندگی  و روابطش می رود، گرچه به قول نویسنده، 
برای خیلی ها نیست شمردن گذشته و پاک نویسی زندگی دست نیافتنی است. راوی در مسیر واکاوی زندگی 
پیش از هر چیز با این پرسش مواجه می شود که «زندگی یعنی چه؟»: «اگر این را از کسی چون من که به آخر 
خط زندگی رســیده بپرسید به شما خواهم گفت؛ نوعی یادآوری معظم است. حوادث، انسان ها، حرف ها، 
اسم ها، عواطف و احساسات. زندگی به یادآوردن است برای آینده». شبنم ایشی گوزل، دانش آموخته رشته 
انسان شناســی است و سال ها به عنوان خبرنگار و ویراستار در روزنامه ها و نشریات ترکیه کار کرده است. او 
در بیست ســالگی جایزه معتبر ادبی یونس نادی را دریافت کرد که به نوعی سرآغاز کار داستان نویسی اش 
شد. «خوبی» آخرین کتاب او است که در سال ۲۰۱۹ منتشر شده، و «دختری بر بالای درخت» (۲۰۱۶)، «قصر 
اشک ها» (۲۰۱۵)، «ونوس» (۲۰۱۳)، «در سایه پلک هایم» (۲۰۱۰)، «پیچ پیچک» (۲۰۰۲)، «دوست قدیمی ام 
مارمولک» (۱۹۹۶) ازجمله دیگر کتاب های این نویســنده است. او همچنین در یکی از آثارش، زندگیِ فروغ 
فرخزاد را روایت می کند؛ نمایش نامه «زخم های من همه از عشــق است» که در قالب یک تک گویی نوشته 
شده، چندین بار در ترکیه روی صحنه رفته و روایت زندگی زنی است که با وجود تمام مصائب و فشارهای 
جامعه و ســنت بر او، با زبانِ شعر و شــاعری اش اعتراض خود را به این مناسبات ابراز می کند و از این رو 
شــاعربودنش نیز نوعی شورش است. شبنم ایشی گوزل در گفت وگو با ضمیمه کتاب روزنامه جمهوریت که 
ترجمه آن را در ادامه می خوانید، از رمان اخیرش «خوبی» می گوید که راوی آن زنی در میانه بحران است و 
با مرگ دست وپنجه نرم می کند و از این رو با نگاه دقیق تری به زندگی می نگرد و به بازخوانی آن می نشیند.

ترجمه فرهاد سخا


