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 درباره رمان «چل ملوک» و معماری روایت، زمان، غیاب، انتظار و حافظه
روایتی برای دیدن دوباره یک رخداد

«چِل مُلوک»، تازه ترین اثر ناصر همرنگ، از آن داستان هایی نیست که بتوان 
تنهــا با خلاصه کــردن رخدادهــا دربــاره اش داوری کرد. ســیدمهدی، 
روحانــی ای که معلوم نیســت جوان یا پیر اســت، به روســتایی بازمی گردد که 
گذشته ای ســنگین و رازآلود بر آن سایه انداخته است. در آنجا با ملوک، زنی که 
ســال ها چشم به راه بازگشت کسی است، و با نام و خاطره ارباب کیخسرو روبه رو 
می شــود. مردی که گویی رفتنش هنوز پایان نیافته است. از اینجا قصه  آمدن و 
رفتن، انتظار و بازگشت آغاز می شود و مرز میان آدم ها، خاطره ها و زمان آرام آرام 
از میــان مــی رود. هر بار که گذشــته دوباره روایت می شــود، چهــره ای تازه از 
سیدمهدی، ملوک و کیخسرو آشکار می شود، تا جایی که دیگر نمی توان به آسانی 
گفت چه کســی رفته، چه کسی بازگشته و ملوک سال ها در انتظار کدام یک بوده 
است. از این رو اگر خط اصلی داستان «چِل مُلوک» را بازگو کنیم، با روایتی چندان 
پرحادثه روبه رو نیستیم: مردی بازمی گردد، زنی در انتظار است، گذشته دوباره به 
اکنون راه پیدا می کند و شخصیت هایی که گاه هویتشان در یکدیگر تداخل می کند، 
با خاطره، فقدان و بازگشــت روبه رو می شوند. اما مســئله اصلی چِل مُلوک در 
تعداد رخدادها نیست، در شــیوه روایت آنهاست. داستان یک حادثه را بارها در 
برابر چشــم خواننده قرار می دهد تا هر بار معنای دیگری از آن آشــکار شــود. 
بنابراین در این رمان، پیشــروی روایت الزاماً به معنای پیشــروی رخداد نیســت. 
رخداد ممکن است همان رخداد بماند، اما دریافت ما از آن تغییر کند. به همین 
دلیل می توان گفت چِل مُلوک بیش از آنکه داســتان «چه اتفاقی افتاد؟» باشد، 
داســتان «آنچه اتفاق افتاد چه معنایی داشــت؟» است. به همان جهت، شاید 
مهم ترین کلید ورود به چِل مُلوک «انتظار» باشد. انتظار در این داستان فقط حالت 
روحی ملوک نیست. به  تدریج به وضعیت عمومی جهان داستان تبدیل می شود. 
ملوک منتظر اســت، اما انتظار او فقط انتظار یک شخص برای بازگشت شخصی 
دیگر نیست. حتی بازگشت نیز الزاماً پایان انتظار نیست. در یکی از لحظات مهم 
داستان، نسبت سیدمهدی و کیخسرو به مسئله شناخت گره می خورد: اگر کسی 
بازگردد، آیا باید او را شــناخت یا فقط بازگشتنش را پذیرفت؟ و ملوک نیز پیش تر 
گفته اســت: «اگر آمدی، به فکر ماندن باش ». در اینجا انتظار از مضمون به فرم 
تبدیل می شــود. خواننده نیز مانند شخصیت ها در وضعیت انتظار قرار می گیرد. 
منتظر است بفهمد آنچه می بیند چیست. منتظر است رابطه شخصیت ها روشن 
شــود. منتظر است گذشته خود را آشــکار کند. بنابراین رمان فقط درباره انتظار 
نیســت؛ خواننــده را نیــز وادار به انتظار می کنــد. از همین منظر، بازگشــت در 
«چِل مُلوک» نقطه مقابل انتظار نیســت. ممکن است بازگشت، شکل دیگری از 
انتظــار را آغاز کند. پس، زمان در «چِل مُلوک» خطی ســاده از گذشــته به حال 
نیست. گذشته بارها به اکنون بازمی گردد. از طریق آدم ها، مکان ها، اشیا، خواب ها، 
نامه ها و خاطره ها. نامه ای که پس از سال ها به ملوک می رسد، نمونه روشنی از 
این منطق اســت. نامه فقط حامل خبر نیســت؛ حامل زمانی اســت که ظاهراً 
گذشته، اما هنوز تمام نشده اســت. خود متن از «نامه ای از دور» و «هزارسالگی 
یک شــب» سخن می گوید. به این ترتیب، گذشته در این رمان فقط چیزی نیست 
که شخصیت ها درباره آن به یاد می آورند؛ چیزی است که دوباره در اکنون حضور 
پیدا می کند. این مســئله با انتظار پیوندی مســتقیم دارد. انتظار، زندگی کردن در 
فاصله میان اکنون و زمانی اســت که هنوز نرســیده. اما در «چِل مُلوک»، آنچه 
انتظار می رود گاهی متعلق به آینده نیست، بلکه متعلق به گذشته است. از اینجا 
زمان داستان حالتی دورانی پیدا می کند: گذشته به حال بازمی گردد، حال گذشته 
را دوباره معنا می کند و انتظــار میان این دو قرار می گیرد. اما یکی از ویژگی های 
قابل توجه «چِل مُلوک»، حضور پررنگ غیاب اســت. غیاب، حضوری اســت که 
دیده نمی شــود. کسی که نیســت، از طریق خاطره، انتظار، تصویر، خواب و اشیا 
همچنان در جهان داســتان حضور دارد. ملوک فقط با یک آدم روبه رو نیست. با 
فقدان او نیز زندگی می کند. از این منظر، غیاب را می توان یکی از شخصیت های 
پنهان رمان دانست. بازگشت نیز الزاماً این غیاب را از میان نمی برد؛ زیرا آدمی که 
در غیاب کســی انتظار می کشــد، به تدریج تصویری از او در ذهن خود می سازد. 
ممکن است بازگشت واقعی با آن تصویر یکی نباشد. در نتیجه بازگشت می تواند 
هم تحقق انتظار باشد و هم شکست آن. این همان نقطه ای است که داستان از 
قصه ای درباره بازگشت به قصه ای درباره فاصله میان «آنچه بوده»، «آنچه به یاد 
مانده» و «آنچه اکنون بازگشــته» تبدیل می شــود. در رمان اما، مکان حافظه ای 
بیرون از ذهن است. خانه، حوض، درخت بید، پنجره، آینه، حیاط، دیوار و سایه ها 
در چِل مُلوک تنها عناصر دکور نیســتند. هرکدام به نوعی با حافظه داستان پیوند 
می خورند. درخت بید و سایه ها، حوض و انعکاس، آینه و تصویر، همه در جهانی 
قــرار گرفته اند که مرز میان حضــور و غیاب در آن 
چندان قطعی نیســت. بــه همین دلیــل، فضای 
داستان گاهی مانند حافظه ای بیرونی عمل می کند؛ 
حافظه ای که گذشــته را در خود نگه داشته است. 
این ویژگی با ســاختمان کلی رمان هماهنگ است. 
اگر گذشته قرار است در اکنون حضور داشته باشد، 
باید جایی برای باقی ماندن آن وجود داشته باشد و 
در چِل مُلــوک ایــن «جا» فقط ذهن شــخصیت ها 
نیست، بلکه خودِ فضای داستان نیز هست. یکی از 
تجربه هــای مهــم داســتان، بــازی بــا هویــت 

شخصیت هاست. 
متن کامل را در سایت شرق بخوانید

نگاه

فرهنگفرهنگ

از رنه مگریت، نقاش سرشناس بلژیکی، پرسیدند پشت 
تابلوهای شما چیســت؟ و مگریت در جواب گفت: «پشت 
آنها چیزی نیســت جز رنگ و پشــت رنگ بوم و پشت بوم 
دیوار». پاســخی درست از طرف مگریت، چون به واقع هم 
پشــت تابلوها چیزی نیســت جز دیوار. در «شــب ممکن» 
نوشته محمدحسن شهسواری نیز با چنین واقعیتی روبه رو 
می شــویم، با این تفــاوت که به جای بــوم و رنگ با کلمه 
ســروکار پیدا می کنیم. کلمه پشــت کلمه و روایت پشــت 
روایت و هر روایت از منظر یکی بیان می شود و این روایت ها 
بــه صورت بی پایان ادامه پیدا می کند یا می تواند ادامه پیدا 

کند. در حالی که پشت داستان چیزی نیست جز دیوار.
داســتان «شــب ممکن» در پنج فصل نوشــته شده و 
هر فصل داســتان خــودش را دارد بدون آنکه پیوســتگی 
میانشــان رعایت شــده باشــد چون هریک از شخصیت ها 
قصه را از زاویه نگاه خودش روایت می کند. موضوع البته 
چنــدان موضوع نیســت، بلکه ماجرایی اســت اجتماعی 
و معمول که در زندگی شــهری رخ می دهد اما نویســنده 
داســتان را طوری می چیند که می تــوان حول و حوش آن 
حاشــیه پردازی کرد؛ تا آنجا که حاشیه پردازی جای روایت 
اصلــی را می گیــرد و خود حاشــیه به موضوع داســتان 

بدل می شود.
فصل اول داستان «شب بوف» نام دارد و ماجرا از زبان 
مازیار روایت می شــود. آن شب تولد مازیار است. مخاطب 
او، هاله، یکی از شخصیت های داستان است: «شب همان 
روزی را می گویم که تولد من بود... رســتوران بوف بودیم، 
سمیرا هم بود و تو ســفارش کوبیده پپرونی با سس قارچ 
دوبــل دادی، پیش از آن هی به مــا می گفتی تو را به جان 
هر که دوســت دارید بگذارید امشب مثل آدم تمام شود».۱ 
ماجرا اما به سادگی یا آن طورکه هاله می گوید، مثل آدم به 
پایان نمی رسد و با وقوع اتفاقی غیرقابل باور پیش می رود. 

ایــن اتفاق، دزدیدن ماشــین مدل بالای دو جــوانِ به گفته 
هاله جغله است که سمیرا و هاله را سوار ماشین کرده اند 
تا به خیال خودشــان کمی خوش گذرانــی کنند. دو جوان 
جغله ای کــه نه تنها موفق به خوش گذرانی نمی شــوند، 
بلکه ماشین شان را هم از دست می دهند و آن وقت آن سه 
نفر -هاله،  سمیرا و مازیار- که دو جوان را از ماشین بیرون 
انداخته  انــد، با خیال راحت به خانــه اعیانی پدر هاله، که 
تیمسار بازنشسته است، می روند تا ماجرا این بار به صورتی 

دیگر برای تیمسار و خدمتکارش روایت شود.
«فانتــزی» البته ادامه می یابد. باز هم مازیار «در شــب 
شــروع»، کــه فصل دوم داســتان اســت، متکلــم وحده 
می شــود. مخاطب او این بار خانم نویســنده ای است که 
بعد از مدت ها داستان ننوشــتن می خواهــد رمانی درباره 
هاله بنویســد. در این فصل مازیار داستانش را درباره هاله 
برای خانم نویســنده بازگو می کند. او که روزنامه نگار است 
از آن بعدازظهر اردیبهشــتی می گویــد که با حال خراب از 
محل کارش بیرون می آید: «... آن بعدازظهر اردیبهشــتی، 
اگر با آن حال خــراب از روزنامه نزده بــودم بیرون محال 
بــود وقتی ســر تقاطع جــردن و مدرس، به دختر پشــت 
فرمان ماشــینی که جلوم ترمز زد و شیشــه را پایین کشید 
و گفت آقا چهار پنج ســاعت وقت مفــت دارید برای یک 
خانم محترم؟ جواب مثبت بدهم و بنشینم توی ماشین آن 
هم بی هیچ حرف و حدیثی».۲ ایــن بار که مخاطب مازیار 
شــخص دیگری است و مازیار ماجرا را طور دیگری تعریف 
می کند که با شــب اول جور درنمی آیــد، بالطبع خواننده 
درنمی یابد که ماجرای واقعی چیســت؛ به خصوص آنکه 
حساسیت های شخص مازیار چنان است که به کوچک ترین 
چیزها توجه نشــان می دهد و چنان کــه خودش می گوید: 
«علامت ســؤال می گــذارد جلــوی ریزتریــن کارهایی که 
می خواهد بکند».۳ رســیدن به لواســان طولانی می شود 
و بحــث و گفت وگــوی این دو بــه همان انــدازه طولانی 
می شود و شــدت و حدت می گیرد. مازیار با کسی همسفر 
اســت که بزرگ ترین نقطه ضعفــش «صداقت برهنه اش 
بود»۴ و این موضوع اگرچه ناراحتش می کند، اما در همان 
حــال باعث می شــود که مازیــار به کنه شــخصیت هاله 

پی ببرد.
در شــب ســوم، «شــب واقعه»، موضــوع جالب تر و 
به گونه ای پلیسی تر می شود. این بار مازیار غایب ماجراست 

و هالــه و خانم نویســنده که می خواهد داســتانی درباره 
مازیار بنویســد، بــه مکاتبات غیرحضــوری پیرامون مازیار 
می پردازند. هاله از خاطرات شــخص مازیــار پرده برداری 
می کند و گفت وگوهای خانم نویســنده بــا هاله به صورت 
نامه نگاری ادامه می یابد: «... از نظر من هیچ اشکالی ندارد 
همدیگر را نبینیم. اگرچه برای ما نویســنده ها درگیرشدن با 
نَفَس آدم ها مهم اســت اما گاهی وقت ها بهتر می شود از 
لابه لای کلمه ها نَفَس آدم ها را حس کرد. اگر برای شــما 
اشــکالی ندارد من ســؤال هایم را روی کاغذ می نویسم».۵ 
آنجــا که پای دیگــری به میان می آیــد، غیبت کردن که در 
حقیقــت نوعــی روایت کردن اســت، اغلــب جدی ترین و 
پیگیرانه ترین شکلِ التفات به دیگری می شود آن هم با این 
پیش شرط اساســی که آن دیگری -مازیار- غایب باشد. در 
ایــن صورت گویا تنها توانایی ذهن برای بازنمایی واقعه ای 

که اتفاق افتاده کفایت می کند.
قسمت بعدی داســتان، «شب کوچک»، به گفت وگوی 
میــان خانــم نویســنده و ســمیرا می گــذرد. ســمیرا که 
حافظه اش کم شــده، داســتان را از اول تا موقعی که آن 
را برای خانم نویســنده تعریف می کند بــاز به فرمی دیگر 
روایت می کند. حرف های ســمیرا در غیاب هاله و حتی در 
مقابل خانم نویسنده بســیار صریح و بی پرواست: «... یک 
چیزی را بگویم ناراحت نمی شوید... می دانم می شوید ولی 
می گویم خودتان هم عین شــخصیت های داســتان هایتان 
هستید. از شش جمله ای که گفتم فقط چسبیدید به همان 
دو کلمه آخر که گفتم مازیار از شــما تعریف می کرد. گفتم 
که ناراحت می شوید، همین جوری هاست که توی دنیا یک 
دوست هم برای خودم نگه نداشته ام مثلا همین مازیار. اگر 
بهش راستش را گفته بودم هاله چه خانه خرابی است تا 
حالا زنده بود ولی چه کار کنم؟».۶ داســتان سمیرا اگرچه 
می تواند تا حدودی به واقعیت نزدیک باشــد، اما هنگامی 
که به صــورت روایت درمی آید، خواســته یا ناخواســته از 
واقعیت فاصله می گیــرد و واقعیت به نوعی فانتزی بدل 
می شــود. مقصود از فانتزی توانایی ذهن برای ســاختن یا 
بازنمایــی چیزی اســت که در تجربه مســتقیم و واقعیت 

بالفعل حضور ندارد.
شــب پنجم «شب شــیان» نام دارد. در این فصل راوی 
نویســنده اصلی اســت. او بــه توصیه دوســتش به هتل 
مــی رود تا از آدم های جورواجوری کــه به آنجا رفت وآمد 

می کننــد ایده بگیــرد. او در این ماجرا حرفــی برای گفتن 
نــدارد، چراکه داســتان ها هرکدام به صــورت روایت گفته 
می شود و بود و نبود نویسنده چندان اهمیتی پیدا نمی کند. 
نویسنده تنها می تواند نوعی توهم نوشتن را در سر بپروراند 
یا چنان که می گوید به «انبوه صفحات سفید پیش رو خیره 
شــود که مثل قلعه ای فتح نشــده به او زهرخند می زنند». 

در این حالت نویسنده چیزی به جز «دانای جزء» نیست.
شهســواری، نویسنده رمان «شــب ممکن»، بر این باور 
اســت که داســتان باید خواندنی و ماندنی باشــد، درست 
مثل تابلوی نقاشی که بیننده بعد از هر نگاه باز می خواهد 
برگردد و دوباره تابلو را تماشا کند. شهسواری برای این کار 
از شگرد «حداکثر تنش مجاز» اســتفاده می کند. «حداکثر 
تنش مجــاز» عبارت قابل تأملی اســت کــه همچون هر 
عبــارت قابــل تأمل دیگر می تــوان از آن تعابیــر گوناگون 
داشت. در وهله نخســت، عبارتی است که بیشتر طراحی 
را به ذهن می آورد؛ یعنی مؤلف به سان مهندسی می شود 
که رمــان را طراحی می کند تا حداکثر تنــش مجاز در آن 
رعایت شــود بی آنکه به ســاختمان رمــان ضربه ای وارد 
شــود. با این حال «شب ممکن» چندان هم مهندسی شده 
نیســت زیرا واجد نوعی بوطیقاست که به خواننده توانایی 
تخیل و ارائــه روایت های گوناگون می دهــد. در حقیقت، 
نویســنده درِ ســاختمان داســتانش را کمــاکان گشــوده 
باقــی می گذارد تــا خواننده در آن رفت وآمــد کند و صرفا 
مصرف کننده نباشــد. به رغم این، آنچه «شــب ممکن» را 
خواندنی تر می کند وجود «دالی شــناور» است. دال شناور 
خوب به کار شهســواری می آید. مقصود از دال شــناور آن 
است که نشــانه ها به محل نشان خود نمی رسند و دال ها 
به مدلولی معین منتهی نمی شــوند و تــا مادامی که این 
ربط صــورت نگیرد و «قطعیتی» برای پایان ماجرا شــکل 
نگیرد، «بازی» ادامه می یابد. مقصود از بازی اســتعاره ای 
اســت که برای رونــدی پویا و تمام نشــدنی در نظر گرفته 
می شــود که با هیجان و ماجرا همراه است تا بدان حد که 
بازیگــران نمی خواهند بازی به پایان برســد*؛ همچنان که 
نمی خواهند روایت ها به پایان برســد. به همین دلیل خانم 
نویسنده هرچه می کوشد کارش به قطعیت برسد و پرونده 
هاله و مازیار را ببندد، بیشــتر سرگردان می ماند. از آن نوع 
ســرگردانی که در عین حال خوشایند است زیرا لذت بازی 
را بــا خود به همراه می آورد، لذتــی که با تکرار هر بازی یا 
هر روایت گویی شــروع دوباره ماجرایی است که نمی توان 
از نتیجــه آن پیشــاپیش اطــلاع پیدا کــرد: «فریب جهان 
قصه روشــن اســت/ ببین تا چه زاید شــب آبستن است». 
از طرفی دیگر در «شــب ممکن» با یــک جور «مزاج» تازه 
در ادبیات معاصر ایران روبه رو می شــویم که تا قبل از آن 
زیاد مرســوم نبوده و آن مزاج دریافت امواجی از ایده های 
پســت مدرن اســت که در حیطه ادبیات بیــش از آنکه به 
مضمون و محتوی یک اثر بپردازد، به فرم آن توجه نشــان 
می دهــد و همین طور بازی با دلالت ها و گزینش تکنیک ها 
را مدنظر قرار می دهــد؛ به خصوص آنکه قطعیتی هم در 
کار نیست**. از این نظر دست نویسنده باز است و می تواند 
تا مرزهای تنش مجاز پیشروی کند. عبور از مرزهای مجاز، 
رســیدن به مرزهای سورئال است که شهسواری می کوشد 
از آن پرهیز کند تا لااقل بتواند به بخشی یا قسمتی از هوای 

ابری واقعیت وفادار بماند.

*تکرار هســته اصلی «بازی» اســت. هراکلیتوس، فیلســوف 
پرآوازه یونانی، بر این باور اســت که هســتی همچون کودکی 
است که شــن های کنار ســاحل را روی هم ســوار می کند تا 
شــکلی یا طرح مجســمه ای که در ذهن دارد بسازد اما پس از 
آن، آنچه را ساخته خراب می کند تا دوباره شکلی دیگر بنا کند. 
او این بازی را تکرار می کند بدون آنکه حتی لحظه ای خســته 
شــود زیرا مهم خودِ بازی اســت یا مهم به تعبیر شهســواری 
خود داستان است. «...شهســواری امروز دنیایی را می آفریند 
و فردا در فصــل بعد دوباره خرابش می کند و روی ویرانه های 
آن دنیای جدیــدی را بنا می کند و ایــن کار را هر فصل تکرار 
می کند، مخاطبی که در فصل آخر بعد از آنکه گیجی له شــدن 
مکرر زیر آوار از ســرش می پرد، دوباره دنیایی یکسره متفاوت 
را پیش چشم  خود می بیند. دنیایی که حتی به واقعی بودن آن 
هم شــک می کند» (به نقل از کامنتی نوشته لی لی فرح بخش، 

گودریدز).
** «شــب ممکن» تنها رمانی تکنیکی نیســت، اگرچه در این 
مقاله وجه تکنیکی آن مورد توجه قرار گرفت بلکه در عین حال 

بیان اجتماعی و وضعیت نمونه وار نسلی از جامعه ماست.
۱، ۲، ۳، ۴، ۵، ۶) شب ممکن، محمدحسن شهسواری
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