

شنبه • ۱۹ دی ۱۳۹۴ • سال سیزدهم • شماره ۲۴۹۰ • ۹

شرق روزنامه

هنر

گرفتار فرم شده‌ایم؛ گفت‌وگو با مهیار حدیقی

با وجود مخالفت‌ها، ۲۵ درصد از پارلمان حق ماست

هنر حبس کردنی نیست؛ گفت‌وگو با امیرحسین زندی

تابلوی کلمات

مسعود عربشاهی

چند قدم آن سوی جاودانگی



ابوالقاسم اسماعیل‌پور

مسعود عربشاهی، نگارگر و نقش‌برجسته‌ساز چیره‌دست و اسطوره‌سازی است که در حیات خود چند قدم آن سوی جاودانگی را پیموده است. عامل اصلی چنین فیروزمندی، کشیدن بار سنگین و مجاهدت مستمر ۶۰سال‌ه‌ای است که این هنرمند برجسته ایران‌زمین به دوش کشیده و از سطحی‌نگری و پیرو مُد روز‌بودن درگذشته و به معنوتبی ژرف رسیده است. آثار عربشاهی در نگاه نخست، هر بیننده‌ای را مهیوت و میخکوب می‌کنند؛ چون او هم راز جاودانگی را دریافته و نگاره‌هایش از استحکامی فولادین و مغرب‌کننده برخوردارند. انسجام در فرم، با ابعاد ریاضی‌وار محاسبه‌شده، توأمان با شوریدگی خاص هنرمند، با رنگ‌های گرم و سنگین، عمدتا مزین به رنگ‌های طلایی حیرت‌آور است و باعث ماندگاری این آثار شده است.

فضای کار در ادوار گوناگون، فضایی رازآمیز، ادعایی، جادووش و اسطوره‌ای است. گاهی فکر می‌کنی که در فضایی کافکایی قدم می‌زنی، در قصر بُراوازه کافکا که قلعه‌ای مهیب، بهت‌آور و مستحکم و تودرتوست. اینجا بیننده در هزارتوی رنگارنگی سفر می‌کند و در جزء-جزء تابلوها خیره می‌شود. هر بخش از تابلو، گویی پنجره‌ای است گشوده سوی قلمرو جاودانگی. با آثار شگرف عربشاهی محشور و مانوس شدن، کاری است نه‌چندان آسان، چون رهسپاری به دیار جاودانگی کار هرکس نیست و سیروسلوک و مجاهدتی تمام و مدام می‌طلبد. مگر فتح ستیغ‌های سخت‌گذر جاودانگی میلان کوندرا و هفت‌شهر آرمانی عطار برای صدها هزار مرغ که جویای حقیقت‌اند! انسان آسان است؟

راز و رمز جاودانگی آثار هنرمند در پشتوانه استوار و خزینه تجربیاتی نهفته است که او در دهه‌های گذشته با ممارست و عرق‌ریزان روح به چنگ آورده است، یعنی از روزگار جوانی سال‌های سال هنر تصویرگری و نقش برجسته‌های سومری، بابلی، آشوری و مصری را به ممارست دریافته و تجربه کرده است. آنگاه به معماری و هنر بُرفخامت و استوار دوره‌های هخامنشی، اشکانی و ساسانی ایران باستان پرداخته و نیز به نقوش اسلیمی، کاشی‌کاری و نقوش فرش، گلیم، جاجیم و گبه و زربفت‌های پارچه‌ای و ابریشمی، منجوق‌دوزی و هنرهای سنتی دیگر را به شکل عملی تجربه کرده و در هر یک از این هنرها سال‌ها ریزسته و ممارست داشته است؛ اما مانند نگارگران سنتی در بازسازی و تقلید از آنها بازمانده و این درون‌مایه‌های اصیل را به هنر انتزاعی فرامردن جهانی را رویکردی شرقی و ایرانی بدل کرده است.

آثار برگزیده هنرمند در اینجا برپایه دستاوردهای چند دهه است که در مجموع، سه دوره در آنها برجسته‌تر است. نخست آثاری اساطیری، وهم‌آمیز با ابعاد بزرگ زمینه‌منشکی و طلاکاری‌شده و ابعاد قرمز و طلایی که بُن‌مایه‌ای آشوری دارند، ابعاد سبز چمنی که یادآور معبد دایان‌اند (سال‌های ۲۰۰۴ و ۲۰۱۵) و نقوش و اجمالی شگفت‌آور و نخ‌کشی‌هایی که هیچ سرخی از این آفریده‌های هیولانش آن جهانی به ما نمی‌دهند. بیننده کنج‌کاو و مسلح به دانش بصری، بارها و ساعات متمادی باید در برابر این معابد هنری بنشیند و در مراقبه فرو رود تا شاید بتواند تشرف یابد و با زوایای روح درهم، بُرکلاف و پیچیده و اسرارآمیز هنرمند محشور و همدم شود. اگر کاشف اسرار باشد، می‌تواند در هزارتوی تصویری و نقش‌برجسته‌ای او گردش کند و حظ وافر ببرد. در غریبان‌صورت، ره به جایی نمی‌برد و باید به سردرگمی و حیرت‌زدگی بسنده کند.

دودِیگر به آثاری برمی‌خوریم که عنوان «مجموعه کهکشان» شاید برازنده آنها باشد؛ دویاری آتشین، مذاب و تودرتو، گاه شکسته و مشعل با رنگ‌ها و ارائه‌هایی که شاید در سپیده‌دم و طلوع کهکشان و لحظه انفجار بزرگ (بیگ‌بنگ) دیدنی بوده است، کهکشان سُربی با زمینه آبیست‌رَهِ‌آبی رنگ گویی تازه متولد شده و سیارات در آن سرگردان‌اند (سال‌های ۲۰۰۰ تا ۲۰۱۰). سوم آثاری قدیمی با ابعاد نسبتاً کوچک‌تر که عناصری چون خورشید، ماه و اجزای دیگر طبیعت را به‌گونه‌ای انتزاعی در بر می‌گیرند و بیشتر فرشته‌ای خیالی و پرنده‌وار در عمق تابلوها حک شده‌اند. در میان این آثار، تابلویی با کَلَّاژ طلایی به چشم می‌خورد که خورشیدی جاودانه در آن می‌درخشد و نشان‌دهنده ذهن اساطیری آفریننده از دوران جوانی است (سال ۱۳۵۶). برای نزدیک شدن به دنیای سوررئال، نمادین و وهمی مسعود عربشاهی، ابتدا باید مانند نیاشگر یک معبد یا آیین اسرار در برابر این آثار در سکوت محض به تماشای ایستاد و آنگاه باید چون مشترقی نوآموز خواهان تشرف شد تا شاید پذیرفته شود و از دروازه‌های تودرتو و رازناگ معبد- قصر- اقیانوسی ازل- ابدی بگذرد و مثل گیل‌گمش در دریای ظلمت شناور شود بی‌آنکه چشم بر هم نهد تا به دروازه جاودانی در رسد و راز جاودانگی را جویا بشود. آنگاه از دروازه‌های سومر، مصر، اکد، بابل و آشور خواهد گذشت و به زرفنای تصاویر کهن نمونه‌ای ایران باستان رسیده، مغروق در سده‌های بی‌شمار به هنر فرامردن و والای ایران رو خواهد آورد و دیگر‌بار عناصر، اجزا و درون‌مایه‌های سنتی ایرانی را به چشم دل خواهد دید و راز و رمزشا برای شکوفایی و رمزگشایی گوشه چشمی نشان خواهند داد. چشم پنهان در نمایشگاه سقاخانه در رسد و رازآلودگی به بیننده نگاه می‌کند و به او گوشزد می‌کند که از سطوح مکعبی، مستطیلی، مثلثی و دوزنق‌های بگذر و به ژرف‌ساخت سطوح و رنگ‌ها درنگ را به سبکی تحمل‌ناپذیر هستی‌دست‌یابی و ماند هنرمند چند قدم آن سوی جاودانگی را ببینی.

کریاس خاکستری

روح پویا

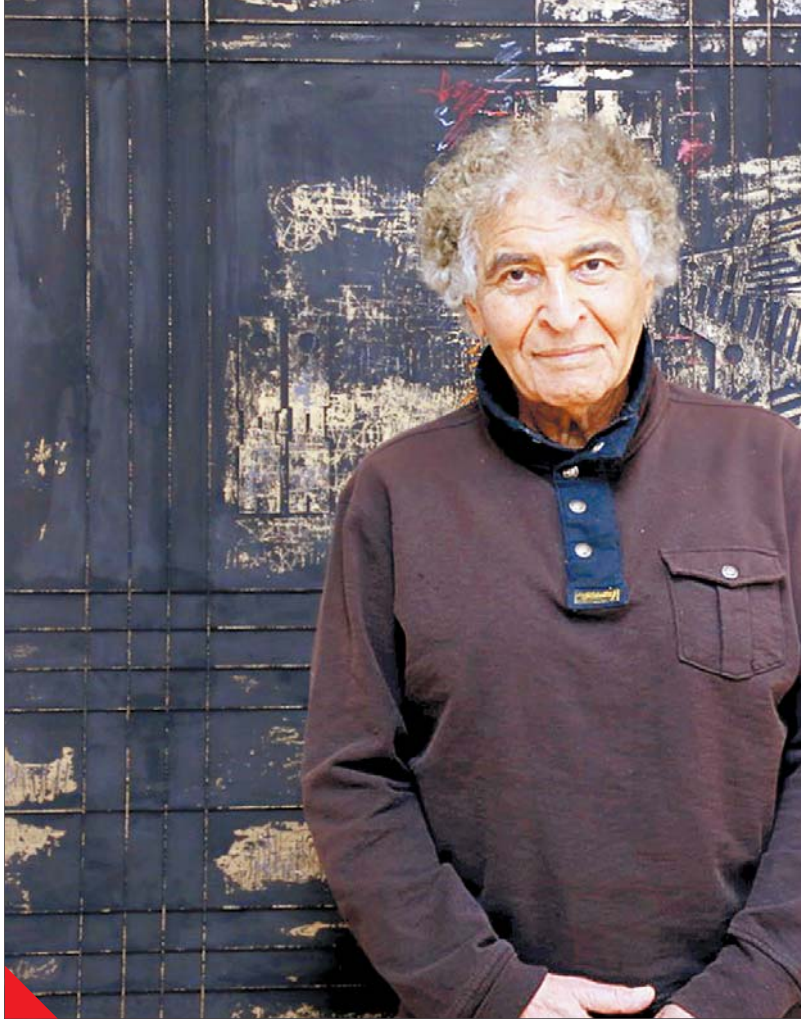
مسعود عربشاهی، شهریور ۱۳۱۴ در تهران به دنیا آمد. از نوجوانی طراحی و نقاشی را آموخت و هم‌زمان مجذوب صنایع بومی، هنرهای سنتی و میراث بصری دیرینه ایرانی شد. این شیفتگی که همواره با وی ماند، او را به سوی کاوش گسترده در نقوش و رمزگان و نیز اشیای کهن ایلام، سومر، آشور و مصر سوق داد و تجربیاتش با سفال به این مسیر کمک کرد. از میانه دهه ۴۰ هم‌زمان با به‌پایان‌رساندن تحصیل در رشته معماری داخلی در دانشکده هنرهای تزیینی تهران، کار بر روی نقش‌برجسته‌ها را آغاز کرد و مرتباً آثارش را در ایران، اروپا و ایالات‌متحده به نمایش گذاشت.

عظمت و رازگونهگی اساطیر کهن و آشنایی با اصول هنر مدرن به کارش ویژگی و انسجام بخشیید و فرغ‌های لرستان، سفالینه‌های مالریک و زنبویه و موجودات اساطیری ایرانی، به مدد اسلوب‌های پیچیده و ابداعی رنگ‌گذاری و کَلَّاژ در آثارش جانی تازه گرفت. سفر به آمریکا هرچند راه‌های سنت‌های شرقی استحکام بخشید و نقاشی‌ها و نقش‌برجسته‌های چشمگیری را با درون‌مایه‌های ایرانی در آنجا به یادگار گذاشت. مسعود عربشاهی از برجسته‌ترین هنرمندان



مدرنیست ایرانی است که به لطف روح پویا و ذهن خلاق و بسا تکیه بر پشتوانه نظری و مطالعاتی عمیق، ارتباط روشن و پرمعنایی بین سنت و ذهنیت فردی هنرمند برقرار کرده و مجموعه‌ای از مسجّم‌ترین و ماندگارترین آثار هنر بصری ایران را خلق کرده است. مسعود عربشاهی در چندین دهه فعالیت هنری، همواره از طریق آثارش به کنکاش در فرهنگ‌های باستانی پرداخته است. در دوره‌های کاربست صریح از خارج از کشور خیلی تجربه آموخته‌ام، چون اینجا برای من خیلی محدودیت بود. مهاجرت دیدگاه من را باز کرد که می‌توانم با چه مترپال‌هایی کار کنم. اینجا هنوز به آن مرحله نرسیده بودم. زندگی در خارج کمک کرد کارهای برنجم به سرانجام خوبی برسد. برج، فلزی است که یک میلی‌متر ضخامت دارد و اینجا همیشه می‌خواستم چنین کار انجام دهم، اما پیدا نمی‌کردم. در خارج از کشور باید کردم و خریدم. امکانات بسیار گسترده را آنجا پیدا کردم. البته اینجا هم بود، اما محدودتر. چیزهایی را که می‌خواستم پیدا نمی‌کردم. نه اینکه در خارج از کشور فقط یک مقدار فلز پیدا کنیم و باییم؛ خیلی کار کردم و تلاش کردم راه‌های تازه‌تری پیدا کنم.

کجایی گفته‌اید برای فهمیدن نسبت بین مفاهیم مدرن با میراث هنری سرزمینتان، روزهای تملادی کار می‌کردید، ولی درست زمانی که فکر می‌کردید به مرحله شکل‌گیری نزدیک شده‌اید همه‌چیز تبدیل به غبار می‌شده...
بله خیلی پیش آمد؛ چون من نمی‌خواستم مقلد باشم. **کجایی تغییر درباره شما به کار برده شده بسا عنوان «میراث‌دار هنر خاورمیانه باستان».**
این تعبیر را می‌پسندید؟
خیلی شعاری شد (با خنده). اصلا در این حال و هوا نیستم و یک گوشه هستم کار می‌کنم. هیستوری‌های خیلی زیبایی درباره من گفته می‌شود که برای خودم هم تصورکردنی نیست.



عس: شرق

نمی‌گذارم) که این کار را انجام می‌دهد، نباید وابسته به یک چارچوب باشد. وقتی شما کار می‌کنید می‌توانید فکر کنید کارتان متعلق به ایران است که یک کادره می‌شود، اما می‌تواند برای تمام دنیا اثر خودش را بروز دهد و نیازی ندارد به زمانی خاص محدود شود.

ک اولین نمایشگاهتان سال ۴۳ برپا شد؟

بله و نگاه هنری‌ام مدام در حال تغییر است.

ک وابستگی‌نداشتن به مکان مشخص و داشتن نگاه جهانی تعارضی ندارد با اینکه دنبال یک هویت با حافظه نژادی باشید؟

این امر در ذات کاری که کرده‌ام وجود دارد.

ک سؤالم را جور دیگری می‌پرسم: هنرمندان سقاخانه تعلقشان به زیربنای هویتی خود یا همان حافظه نژادی است. شما برعکس آنان، بر اتمسفر جهانی تأکید دارید. آیا در پیش گرفتن این رویکرد باعث نمی‌شود کارتان از جنبه ملی و هویتی تهی شود؟

خیر، کاری که ما انجام می‌دهیم پخته‌تر شده و به‌تدریج تمام جفت و بستش با توانایی بیشتری جلو می‌رود.

ک فقط در کارهای سومری و آشوری بسود که روی جغرافیا تمرکز داشتید؟

زیربنا همان است و هنوز وقتی کار می‌کنم، آن کارهاست که به من شکل می‌دهد. کارهای من جدا از آنها نیستند. **ک آثارتان در دهه ۵۰ و ۶۰ شمسی آمیزه‌ای از پهنه‌های انتزاعی رنگ و طراحی گرافیک است.**
در این دوره خطوط آثارتان تند و تیز می‌شود. خطوط ساختاری و معماری یکدیگر را قطع می‌کنند و بر هم می‌افتند تصویری که به «تار عنکبوت تکنولوژیک» تشبیه شده. چقدر با این تعبیر موافق اید؟

درباره کارم این تصور و برداشت را ندارم.

ک از این تعبیر بگذریم. آثار دهه ۷۰ شما تضادهایی را به تصویر می‌کشد که در سه قرن گذشته، شرق از اسیر خود کرده، خودتان چه شرحی بر این رویکرد دارید؟

این‌طور فکر نمی‌کنم که بخوام روی یک زمان‌بندی کار کنم. کار انجام می‌شود و این‌طور نیست بخوام طبقه‌بندی کنم. الان آقای زندی، مدیر گالری شهرپور می‌دانند کارهایی که در نمایشگاه پیش‌رو چیده‌ایم، همه طبقه‌بندی شده است؛ مثلاً از رهگذر این نمایشگاه شما درمی‌یابید بنده روی تاریخ مصر هم کار کرده‌ام یا تاریخ مصر لرستان بخش بزرگی از کارهایم بوده است؛ چون اینجا کارهایی است که اصلا قابل تصور نیست و همین الان که در قرن ۲۱ هستیم نمی‌توان تصور کرد. نیست که یک انسان به این مرحله رسیده باشد. آن‌قدر این کار با دانش انجام شده که تصورکردنی نیست.

ک شما در سال‌های بعد از انقلاب به فرانسه و آمریکا مهاجرت کردید. آیا گسستی در ذهنتان در خارج از کشور اتفاق نیفتاد؟ می‌گویند وقتی هنرمند ایرانی که به خارج از کشور می‌رود، دچار ایستایی می‌شود.

از خارج از کشور خیلی تجربه آموخته‌ام، چون اینجا برای من خیلی محدودیت بود. مهاجرت دیدگاه من را باز کرد که می‌توانم با چه مترپال‌هایی کار کنم. اینجا هنوز به آن مرحله نرسیده بودم. زندگی در خارج کمک کرد کارهای برنجم به سرانجام خوبی برسد. برج، فلزی است که یک میلی‌متر ضخامت دارد و اینجا همیشه می‌خواستم چنین کار انجام دهم، اما پیدا نمی‌کردم. در خارج از کشور باید کردم و خریدم. امکانات بسیار گسترده را آنجا پیدا کردم. البته اینجا هم بود، اما محدودتر. چیزهایی را که می‌خواستم پیدا نمی‌کردم. نه اینکه در خارج از کشور فقط یک مقدار فلز پیدا کنیم و باییم؛ خیلی کار کردم و تلاش کردم راه‌های تازه‌تری پیدا کنم.

کجایی گفته‌اید برای فهمیدن نسبت بین مفاهیم مدرن با میراث هنری سرزمینتان، روزهای تملادی کار می‌کردید، ولی درست زمانی که فکر می‌کردید به مرحله شکل‌گیری نزدیک شده‌اید همه‌چیز تبدیل به غبار می‌شده...

بله خیلی پیش آمد؛ چون من نمی‌خواستم مقلد باشم. **کجایی تغییر درباره شما به کار برده شده بسا عنوان «میراث‌دار هنر خاورمیانه باستان».**
این تعبیر را می‌پسندید؟
خیلی شعاری شد (با خنده). اصلا در این حال و هوا نیستم و یک گوشه هستم کار می‌کنم. هیستوری‌های خیلی زیبایی درباره من گفته می‌شود که برای خودم هم تصورکردنی نیست.

و حفره‌های این کار باعظمت را تعبیه کردند. جالب است بود. الان دیگر چنین چیزی وجود ندارد. فقط کارهایی برای فروش می‌سازند. تمام اینها باعث شده کارهای مصرفی ساخته شود. چیزی که برای فرهنگ و هنر پیدا کنید وجود ندارد. در این سال‌ها من گاهی به نمایشگاه‌ها سر زده‌ام، می‌بینم برخی جوان‌هایی که آرت می‌خوانند، تنها یاد گرفته‌اند کلاه لئوناردو داوینچی سرشان بگذارند. یکبار برای کاری به دانشکده رفته بودم و دیدم همه‌شان کلاه بزرگ و ریش بلند دارند. همه لئوناردو داوینچی شده بودند.

ک با چنین ذهنیتی اوایل دهه ۴۰ به سمت نقوش سومری و زیبایی اغواکننده آن نقوش کشیده شدید؟
پیش از آن هم کار کرده بودم. سال ۴۰ شروع کردم. ولی اتودهای زیادی در این زمینه داشتم. فکر می‌کنم باید کسان دیگری بخش‌های مختلف هنر سومر، آشور و مفرغ لرستان را دنبال کنند. مفرغ لرستان دنبایی از عظمت است. چند شب پیش کتابی درباره کارهای سومری متعلق به بابل را ورق می‌زدم. پیش خود گفتم با اینکه ما الان در قرن ۲۱ هستیم، اما پنج هزار سال پیش آثاری خلق شده که همچنان حرف‌ها برای گفتن دارد. این مراحل بسیار گسترده است. تاریخ ایران بسیار وسیع است. من خودم درباره سفال و لعاب ایران تحقیقات زیادی کرده‌ام. با سفال، دیوارهای سالن ۶۰۰متری هلال‌احمر را تزئین کرده‌ام. **ک منظورتان سالان کنفرانس شیروخورشید (هلال احمر) در میدان ارگ است؟**

بله. معلوم هم نیست چه سرنوشتی پیدا کردند. **ک قبلا گفته بودید دو تا از کارهایتان که چهل‌واندی سال پیش روی دیوار مجلس کار کرده بودید در صبا نگهداری می‌شود و بقیه ویران شده است.**
خیر، ویرانش کردند. (باخنده). لوبی روی دیوارهای پارک طالقانی در بزرگراه حقانی کار کردم که ۳۰۰ مترمربع بود و و واقعا برای آن زحمت زیادی کشیده بودم. زمان شروع این پروژه همه می‌گفتند ما کسی را در ایران نداریم که بتواند بتون اکسپوز روی دیوار کار کند. مبلغ قرارداد من شش میلیون تومان بود؛ درحالی‌که به گواه شاهدان، شش میلیون که هیچ. حتی با ۵۰۰ میلیون هم نمی‌شد چنین کاری را تمام کرد. ما شش میلیون را دربیست به روز آنجا بودند و در چادری کار می‌کردند. اینجا فقط خلاصه ایشان همراه پسر ۱۵ساله‌اش آمد. جالب‌ترین چیزی که بعد از پنج، شش روز دیدم این بود که شب و روز آنجا بودند و در چادری کار می‌کردند. اینجا فقط گلابی می‌خوردند. برای من خیلی عجیب بود. یک روز دلیل این کار را پرسیدم. ایشان گفت ما سال‌هاست که این کار را می‌کنیم و چیزی جز گلابی نمی‌خوریم. باین‌حال آدم‌های سالمی بودند و روزی ۱۵، ۱۰ ساعت کار می‌کردند

ک جناب عربشاهی، شما در سیر فعالیت هنری‌تان از نقش‌واره‌های بین‌النهرینی به اتمسفری جهانی رسیدید. چرا برعکس برخی هم‌سلالتان آثارتان به زمان و مکان خاصی تعلق ندارد و تصویر ذهنی‌تان را بدون اتکا به روایت‌پردازی درست کرده‌اید؟ دلیل انتخاب این دیدگاه چه بوده است؟

اصولا یک آر‌تیست (البته اسم آر‌تیست روی خودم

این توانایی انسان دوران باستان به خاطر ایمان به کارش بود. الان دیگر چنین چیزی وجود ندارد. فقط کارهایی برای فروش می‌سازند. تمام اینها باعث شده کارهای مصرفی ساخته شود. چیزی که برای فرهنگ و هنر پیدا کنید وجود ندارد. در این سال‌ها من گاهی به نمایشگاه‌ها سر زده‌ام، می‌بینم برخی جوان‌هایی که آرت می‌خوانند، تنها یاد گرفته‌اند کلاه لئوناردو داوینچی سرشان بگذارند. یکبار برای کاری به دانشکده رفته بودم و دیدم همه‌شان کلاه بزرگ و ریش بلند دارند. همه لئوناردو داوینچی شده بودند.

ک با چنین ذهنیتی اوایل دهه ۴۰ به سمت نقوش سومری و زیبایی اغواکننده آن نقوش کشیده شدید؟
پیش از آن هم کار کرده بودم. سال ۴۰ شروع کردم. ولی اتودهای زیادی در این زمینه داشتم. فکر می‌کنم باید کسان دیگری بخش‌های مختلف هنر سومر، آشور و مفرغ لرستان را دنبال کنند. مفرغ لرستان دنبایی از عظمت است. چند شب پیش کتابی درباره کارهای سومری متعلق به بابل را ورق می‌زدم. پیش خود گفتم با اینکه ما الان در قرن ۲۱ هستیم، اما پنج هزار سال پیش آثاری خلق شده که همچنان حرف‌ها برای گفتن دارد. این مراحل بسیار گسترده است. تاریخ ایران بسیار وسیع است. من خودم درباره سفال و لعاب ایران تحقیقات زیادی کرده‌ام. با سفال، دیوارهای سالن ۶۰۰متری هلال‌احمر را تزئین کرده‌ام.

ک پرده‌هایی ساخته‌اید که در پس آنها گذشته در جریان است و در سطحتان، مناسبات امروزی جهان معاصر، کارهایتان به مثابه پیوند میان گذشته پرافتخار و حال توصیف شده است. چطور به چنین فضایی رسیدید؟

این کارها، ماحصل سال‌ها جست‌وجو و کنکاش است؛ سال‌هایی که تحت تأثیر کسی نبودم و حتی سعی می‌کردم کتابی باز نکنم و تصویری نبینم. در ابتدا به فضاهای حماسی توجه داشتم. مدتی بعد هم روی مساجد و کاشی‌ها و تزئینات آنها تمرکز کردم. کمی بعد هم سفارش طراحی داخلی سالن کنفرانس هلال‌احمر را گرفتم که تحت‌تأثیر این فضاها دیوار سالن را با سفال تزئین کردم. من آن‌قدر روی اینها کار کرده‌ام و این آثار ملکه ذهنم شده که تمام جزیه‌به‌جزء آنها را می‌دانم. تمام موجودات، اسب‌ها، حرکت‌ها همه در ذهنم هست و چیزی نیست که از جایی تقلید و کپی کرده باشم. اما به این نتیجه رسیده‌ام که توان و شعور و دانش آدم‌هایی که هزاران سال پیش نقوشی را خلق کرده‌اند، بسیار بالا بوده است؛ کسانی که ما به نام «صنعتکار» می‌شناسیم‌شان و نه هنرمند. آن صنعتکاران آثاری را خلق می‌کردند که جزء وسایل ابتدایی زندگی‌شان بود. آثار زیبایی به وجود می‌آوردند که حاصل گستردگی ذهن شکوفایشان بوده است. یک نفر باید چقدر دانش داشته باشد که بتواند چنین آثاری را خلق کند. در یکی از روستاهای قم به نام «کپک»، آهنگرهایی زندگی می‌کنند که انگار متعلق به پنج، شش هزار سال قبل هستند.

ک نسب شما هم به کپک می‌رسد؟

خیر، پدر بزرگ من پزشک بوده و آنجا زندگی می‌کرده است. یکی از آهنگرهای کپک پیرمردی بود که سال گذشته فوت کرد. او مقداری خرده‌نم گوشه سفاه‌اش آورده بود. مغازه برق نداشت و تارپک بود و سقفش سوراخی داشت که نور را می‌گرفت. این آهنگر می‌گفت می‌خواهم بیل درست کنم، با چنان دقتی کار می‌کرد که اصلا تعجب می‌کردید. من در تابلوهایم از حلقه‌هایی استفاده کرده‌ام که در همان‌جا ساخته شده‌اند. تمام نیرو و دانشان در خدمت پاک‌بودن و درست‌بودن هر کاری بود که می‌خواستند بکنند. ببینید آنها در پنج هزار سال قبل چقدر لطافت و تجربه داشتند که این آثار را خلق کردند. الان هیچ چیزی سر جایش نیست. هر کسی چیزی درست می‌کند و علاقه‌ای هم ندارد که کجا قرار می‌گیرد؛ چون نه ذوق و شعور هست؛ نه توانایی. حلقه‌های فلزی که در تابلوهای من استفاده شده، مربوط به همان ده کپک است. حدود ۲۰۰، ۱۰۰ عدد از همان حلقه‌ها را به جایی دیگر سفارش دادم تا برایم درست کنند. همه به‌درنجور از آب درآمد و حوصله این را که بستم پستان بدهم هم ندارم. چرا کار آن آدم‌ها خوب است؟ چون نیت پاک داشتند؛ مثلاً همان کارهای «املش» را نگاه کنید؛ مگر شوخی است که کسی بتواند کارهایی به این زیبایی خلق کند. وقتی می‌گویند فلان جام پنج هزار سال قبل کار شده، این جام ظرافت و زیبایی‌ای دارد که نمی‌توان از آن کپی‌برداری کرد.

ک در دوران باستان، هنرمند مرد زمانه خودش بود. روابط سرمایه‌داری پیش‌رفت نکرده بود. برخلاف سازمان بوروکراتیک دوران مدرن که انسان فردیتی چندباره دارد و زیستن در چنین دنیایی هم مجامعت می‌خواهد هم بزدل بودن...



پرویز براتی

گفت‌وگو شروع شده بود و نشده بود. میکروفون مشغول ضبط صداهای معلق در فضا بود؛ ولی مسعود عربشاهی همچنان برای مصاحبه تردید داشت. می‌گفت: «آن‌قدر مسئله در این فضا هست که نمی‌توان کل مطلب را بیان کرد». مناسبت گفت‌وگو، نمایشگاه این هنرمند بود که ۲۵ دی در گالری شهرپور افتتاح می‌شود. عربشاهی ۸۰ساله، پس از یک دهه دوری از فضای گالری‌های تهران، قرار است در روزهای آینده نمایشگاهی از آثار قدیم و جدیدش را روی دیوار ببرد. او در یک دهه گذشته در کمتر مصاحبه‌ای شرکت کرده و به نظر می‌رسد سرنوشت غم‌بار آثارش و البته برخی بی‌اخلاقی‌ها، در این گوشه‌نشین‌بی تأثیر نبوده‌اند. سؤال‌ها را که پرسیدیم، مطمئن نبودیم پاسخی می‌شویم. پرسیدیم و پاسخ شنیدیم.

ک پرده‌هایی ساخته‌اید که در پس آنها گذشته در جریان است و در سطحتان، مناسبات امروزی جهان معاصر، کارهایتان به مثابه پیوند میان گذشته پرافتخار و حال توصیف شده است. چطور به چنین فضایی رسیدید؟

این کارها، ماحصل سال‌ها جست‌وجو و کنکاش است؛ سال‌هایی که تحت تأثیر کسی نبودم و حتی سعی می‌کردم کتابی باز نکنم و تصویری نبینم. در ابتدا به فضاهای حماسی توجه داشتم. مدتی بعد هم روی مساجد و کاشی‌ها و تزئینات آنها تمرکز کردم. کمی بعد هم سفارش طراحی داخلی سالن کنفرانس هلال‌احمر را گرفتم که تحت‌تأثیر این فضاها دیوار سالن را با سفال تزئین کردم. من آن‌قدر روی اینها کار کرده‌ام و این آثار ملکه ذهنم شده که تمام جزیه‌به‌جزء آنها را می‌دانم. تمام موجودات، اسب‌ها، حرکت‌ها همه در ذهنم هست و چیزی نیست که از جایی تقلید و کپی کرده باشم. اما به این نتیجه رسیده‌ام که توان و شعور و دانش آدم‌هایی که هزاران سال پیش نقوشی را خلق کرده‌اند، بسیار بالا بوده است؛ کسانی که ما به نام «صنعتکار» می‌شناسیم‌شان و نه هنرمند. آن صنعتکاران آثاری را خلق می‌کردند که جزء وسایل ابتدایی زندگی‌شان بود. آثار زیبایی به وجود می‌آوردند که حاصل گستردگی ذهن شکوفایشان بوده است. یک نفر باید چقدر دانش داشته باشد که بتواند چنین آثاری را خلق کند. در یکی از روستاهای قم به نام «کپک»، آهنگرهایی زندگی می‌کنند که انگار متعلق به پنج، شش هزار سال قبل هستند.

ک نسب شما هم به کپک می‌رسد؟

خیر، پدر بزرگ من پزشک بوده و آنجا زندگی می‌کرده است. یکی از آهنگرهای کپک پیرمردی بود که سال گذشته فوت کرد. او مقداری خرده‌نم گوشه سفاه‌اش آورده بود. مغازه برق نداشت و تارپک بود و سقفش سوراخی داشت که نور را می‌گرفت. این آهنگر می‌گفت می‌خواهم بیل درست کنم، با چنان دقتی کار می‌کرد که اصلا تعجب می‌کردید. من در تابلوهایم از حلقه‌هایی استفاده کرده‌ام که در همان‌جا ساخته شده‌اند. تمام نیرو و دانشان در خدمت پاک‌بودن و درست‌بودن هر کاری بود که می‌خواستند بکنند. ببینید آنها در پنج هزار سال قبل چقدر لطافت و تجربه داشتند که این آثار را خلق کردند. الان هیچ چیزی سر جایش نیست. هر کسی چیزی درست می‌کند و علاقه‌ای هم ندارد که کجا قرار می‌گیرد؛ چون نه ذوق و شعور هست؛ نه توانایی. حلقه‌های فلزی که در تابلوهای من استفاده شده، مربوط به همان ده کپک است. حدود ۲۰۰، ۱۰۰ عدد از همان حلقه‌ها را به جایی دیگر سفارش دادم تا برایم درست کنند. همه به‌درنجور از آب درآمد و حوصله این را که بستم پستان بدهم هم ندارم. چرا کار آن آدم‌ها خوب است؟ چون نیت پاک داشتند؛ مثلاً همان کارهای «املش» را نگاه کنید؛ مگر شوخی است که کسی بتواند کارهایی به این زیبایی خلق کند. وقتی می‌گویند فلان جام پنج هزار سال قبل کار شده، این جام ظرافت و زیبایی‌ای دارد که نمی‌توان از آن کپی‌برداری کرد.

ک در دوران باستان، هنرمند مرد زمانه خودش بود. روابط سرمایه‌داری پیش‌رفت نکرده بود. برخلاف سازمان بوروکراتیک دوران مدرن که انسان فردیتی چندباره دارد و زیستن در چنین دنیایی هم مجامعت می‌خواهد هم بزدل بودن...