
«مرغ سحر» در دستگاه «ماهور» 

«پروانه» با ميهمان هاي دراز و كوتاهي كه پشت سر هم  �
وارد مي شوند خوش وبش مي كند و ذوق زده از ديدارشان، با 
صداي بلند مي خندد. انگار سال هاست آنها را نديده است! 
ساعت هفت ونيم غروب است. پروانه از يكي، دو سال پيش 
بعد از آنكه به يمن تكنولوژي جديد يكديگر را بعد از سال ها 
پيدا كرده بوديم، با تلفن ها و ايميل ها و بيابيا هايش كلافه ام 
ــهر به آن گراني را انتخاب  كرده بود. گفته بود حالا چرا ش
كرده ايد؟ گفته بود بيا و ببين ايراني هاي اينجا صاحب چه 
زندگي ها شده اند. گفته بود اگر به اينجا بياييد ديگر احساس 
غربت هم نمي كنيد... البته درست هم مي گفت. زندگي در 
ايالت ما گران تربود. صورتحساب ها كمرمان را شكسته بود. 
اجاره آپارتمان به آن كوچكي را هم مرتب بالا مي بردند و 
ــي به نام محل كار و در اتاق ديگري به  زندگي مان در اتاق
نام خانه خلاصه مي شد. البته روزهاي تعطيل، من و «سيا» 
به كتابخانه مي رفتيم و يكي، دو بار در ماه هم به تئاتري، 
ــه آمده اند. عده اي  ــرتي، چيزي. حالا ميهمان ها هم كنس
ايستاده اند و عده اي اين طرف و آن طرف سالن نشسته اند. 
ــس ها و چيپس ها و ميگو  ــز «اردور» با انواع پنيرها و س مي
ــنگيني مي كند.  ــاي ديگر روي پايه هايش س و خوراكي ه
سالن با زاويه هاي مهندسي شده و چيدمان متنوع، شيك و 
وسيع است و خبر از رفاه و آسايش بي قيدوشرط ساكنانش 
ــيا را به اين و آن معرفي مي كند:  مي دهد. پروانه، من و س
«من و آذي از دبيرستان با هم همكلاسي بوديم» به عده اي 
ديگر مي گويد: «بايد وادارشان كنم به اينجا منتقل شوند.» 
ــنتور و ضرب و دايره زنگي و ويلن به وسط سالن  بساط س
ــود. آقايان نوازنده يا دكترند يا مدير كل و  ــيده مي ش كش
ــمزه  مهندس. ميهمانان بعد از آنكه با پيش غذاهاي خوش
ــايل سياسي و اجتماعي  ــان را كرده اند و مس «ته بندي»ش
ــتابزده از هم شكافته و به  ــرزمين دورافتاده خود را ش س
هم بافته اند، با خيال آسوده گوش تاگوش مي نشينند و به 
افتخار هنرمندان كف مي زنند. پروانه در گوشم مي گويد: 
آنكه سنتور مي زند، مهندس بوده است. اينكه ضرب مي زند 
ــي بزرگ دارد.  ــك كليه بوده كه حالا يك پيتزافروش پزش
ــوي او هم  ــنوي و ديوانه بش ويلن آن يكي را هم بايد بش
وكيل پايه يك دادگستري بوده است. پروانه دايره  زنگي ها را 
هم بين خودش و سه خانم ديگر تقسيم مي كند. مهوش 
خانم با يكي ديگر از آقا دكترها همصدا مي شود و احساسات 
ــحر ناله سر كن...» پس  جمع را به جوش مي آورد: «مرغ س
ــر و همكاري  ــنگول ديگ ــاد و ش از آن هم، چند ترانه ش
ميهمان ها. در پايان، ويلن زن، در حالي كه آرشه ويلن خود 
را عادلانه به سوي تك تك ميهمانان نشانه مي گيرد، آنها را 
به خواندن آخرين ترانه دعوت مي كند. در هفت روزي كه 
ــهر زيبا هستيم، هر شب همان سوروسات است  در آن ش
ــا و آدم ها... در فرودگاه بعد  ــاط و همان ترانه ه و همان بس
ــوزناك با پروانه، من و سيا مدتي در  از يك خداحافظي س
سكوت به هم نگاه مي كنيم. براي غربت كوچك خودمان 

هر دو دلتنگ شده ايم... 

كوچ نشين

نامه به كودكى كه هرگز زاده نشد*

ــت تا رعناخانم  � وقتى آقابيك نامه اى به خدا نوش
زن ابراهيم آقا بچه دار شود، يك ماه طول نكشيد كه او 
حامله شد. اگرچه اين اتفاق در ظاهر همه را خوشحال 
كرد اما بوى خيرى از آن شنيده نمى شد، ابراهيم آقا 
مرد شكاكى بود و قبل از اين هم دست كم هفته اى 
يك بار زنش را مى زد. جرم رعنا خانم زيبايى بود و فقر. 
اين دو تا اصلا با هم جور در نمى آيد، پدرم كه اندازه 
ــردر نمى آورد، در حالتى  نخود هم از اين حرف ها س
كاملا شهودى گفت: «فقير زيبا، آخر و عاقبت خوشى 
ندارد» رعناخانم معصوميتى انكارناپذير داشت، وقتى 
چادر گلدار، گردى صورتش را قاب مى كرد، نگاهش 
ــمايل ها مى شد. وقتى كتك مى خورد  مثل چهره ش
صداى كمربندها و فريادهاى ابراهيم آقا از گريه هاى او 
بلندتر بود. اين را مادرم مى گفت. ما كه اصلا صداى 
ــنيده بوديم. ابراهيم آقا مى گفت،  گريه هاى او را نش
ــت بيرجند آورده.  ــتاهاى دوردس او را از يكى از روس
ــتا. حتى در  به هيچ كس هم نمى گفت از كدام روس
اين كه اين مختصر اطلاعات هم درست باشد، جاى 
ترديد بود. مادرم مى گفت، خودش هم از كس وكارش 
ــه او نزديك بود  ــد. زن عبداالله  گدا هم كه ب نمى گوي
نتوانسته از زير زبانش حرفى بكشد. ابراهيم آقا وقتى 
شنيد زنش حامله شده اول آنقدر خوشحال شد كه 
ــيرينى دانماركى داد. اما كم كم  بى اختيار به همه، ش
شك مثل خوره به جانش افتاد و تعداد روزهايى كه 
رعناخانم را مى زد بيشتر و بيشتر شد. فكر مى كنم، 
اگر آقابيك خل مسلك و برادرش سرهنگ نبود حتما 
ابراهيم آقا كار دستش مى داد. با اين حال باز آقابيك 
ترسيده بود و به ندرت از خانه بيرون مى آمد. يك روز 
ــت، آقابيك كارت دارد.  توران خانم آمد و به من گف
ــان. او توى انبارى پتو انداخته و آن جا  رفتم خانه ش
ــده و كتاب مى خواند. به خلوتش حسوديم  قايم ش
ــوش مى گذره.»  ــه خبر آقابيك؟ خ ــد. گفتم: «چ ش
ــد گفت: «تو كار  ــت. بع جوابى نداد. دل ودماغ نداش
ــدر دوا و درمون كرد خدا بچه  ــن آدما موندم، اينق اي
بهش بده حالا كه داده لگد مى زنه به بختش.» گفتم: 
ــتى.» گفت: «چكار كنم، من كه  «كاش نامه نمى نوش
ــدم،  زن عبداالله گدا گفت براش  اصلا خودش رو ندي
بنويس، گناه داره منم نوشتم.» گفتم: «بالاخره بچه 
ــكوت كرد و  ــه.» س كه بياد از اين رو به اون رو ميش
ــروع كرد به نوشتن نامه. گفت: «صدات كردم اين  ش
ــدم وقتى بچه به  دنيا اومد و بزرگ  نامه ها رو بهت ب
شد بهش بده.» گفتم: «چى نوشتى؟» گفت: «نوشتم 
ــت توى  قدر مادرش رو بدونه.» نامه را تا كرد، گذاش
جيبم. چشم هايش پر از اشك بود گفت:«كاش يه بچه 
داشتم» فكر كنم آقابيك از تنهايى تو انبار حوصله اش 
سر رفته بود. دلم مى خواست پيشش بشينم. اما اگر 
پدرم مى آمد و مى فهميد دوباره پيش آقابيك هستم 
ــاره ام مى كرد. رفتم خانه،  با نيش وكنايه هايش بيچ

پدرم آنقدر خسته بود كه اصلا گير نداد.
ــرف پدرم فكر  ــيدم. به ح ــم توى اتاقم دراز كش رفت
مى كردم: «فقير زيبا». بعد به زيبايى فكر كردم به آقابيك 
فكر كردم و نامه اى كه نوشته بود را گذاشتم توى گنجه. به 
رعناخانم فكر كردم كه حتما بچه اش خيلى زيبا مى شود. 
ــده بود و داشت به مادرم فرمان مى داد آب  پدرم بيدار ش
ــتور مى داد و غر مى زد.  برايش ببرد. توى خواب هم دس
ــه كاره اى بود همه را  ــا خودم گفتم:«خوبه وانتيه، اگه ي ب
به صلابه مى كشيد. پلك هايم سنگين شد. خواب و بيدار 
ــت زنش را  بودم، صداى فرياد مى آمد. باز ابراهيم آقا داش
ــم آرام گريه نمى كرد فرياد  ــى زد. اين بار ديگر رعناخان م
ــبى زيبا بود. كره خونى اش  مى زد. پشت وانت پدرم، اس
ــت بلند شود پاهايش ليز  كف وانت افتاده بود، مى خواس
ــش مى زد. پدرم  مى خورد و مى افتاد زمين، مادرش ليس
مى گفت، ببين كره اش مثل توست. رعناخانم فرياد مى زد. 
همسايه ها پشت در جمع شده بودند و به در مى كوبيدند 
ــوش نمياد در رو باز  ــى مى گفتند: ابرام آقا خدا رو خ و ه
ــدارى. دادا با  ــم صداها توى خواب بود يا بي كن. نمى دان
تيربارش آمده بود و به همه مى گفت، بريد كنار بعد مثل 
ــنگ  «رمبو» تيربار را گرفت به در خانه ابرام آقا و قطار فش
ــد. ايرج قادرى گفت، كات عالى  را خالى كرد. در كنده ش
بود. آقا مصطفى شوهرخواهرم كه جانباز بود از ته كوچه 
ــالم شده بود. دو تا پاى واقعى داشت و پاى  آمد. پايش س
ــتش گرفته بود و با توپى چهل تيكه  مصنوعى اش را دس
ــه مى كرد. كمك  ــى زد. رعناخانم داد زد، گري ــى م روپاي
ــتند هجوم ببرند تو حياط،  مى خواست. مردم مى خواس
آقامصطفى گفت:«مراقب باشين شايد ميدون مين باشه» 
ــداد. مردم رفتند تو حياط.  ــى به حرف او گوش ن اما كس
صداى آژير مى آمد. مادرم گفت:«مجيد، مجيد، بيدارشو.» 
ــم هايم را باز كردم. گفتم: «بچه رعناخانم چى  شد؟»  چش
مادرم گفت: «خدا ذليل كنه ابرام آقا رو...» دوباره تو خواب 
و بيدارى بودم. ياد نامه توى گنجه افتادم. صداى پدرم را 
شنيدم كه گفت:«بريم و برگرديم اين تا لنگ ظهر خوابه.» 
ــب را نبريد. اما صدايم در نمى آمد.  مى خواستم بگم، اس
اسب شيهه كشيد، كره  خونى اش ديگر تو خواب من نبود.
*عنوان كتابى از اوريانا فالا چى
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كارتون خواب

تولدى ديگر

 ناهيد كبيري

«احمد پژمان» 78 ساله شد
مى نويسم تا بدانى ما ياد گرفته ايم

ــتى  ــز از يادم نمى رود، همه ما را با هم مى خواس هرگ
ــتانم اجازه مى خواهم، اين چند سطر را برايت از  و از دوس

جانب همه بنويسم. 
ما بسياريم، اختلاف سنمان با هم كم نيست. به اندازه 
ــرق داريم، به اندازه  ــال هاى معلم بودن تو. با هم ف تمام س
ــعت تو. مثل هميم، به يكرنگى تو. موسيقى، جانمان  وس

است، همچون تو. 
ــو نزديك  ــتر به ت ــه بيش هرچ
ــت. اغراق  ــر يافتيم ــديم بزرگ ت ش
ــديم،  ــت تر ش نمى كنم. هرچه دوس
ارادتمندتر. مريدمان نپروراندى چون 
مى خواستى خودمان باشيم، و چقدر 
با ارزش است اين خود بودن. بهترين 

درس جهان. 
ــى، بى تكلف.  ــاس گفت از احس
ــوم، كه از  ــه از ماوراى موه بى ادا، ن
جان. چراغت راه خودمان را نماياند 
ــتى، از  ــتمان داش ــا اينكه دوس و ب

دورشدنمان، نترسيدى. راهت، نه فقط آنچه خود پيمودى 
كه همه مسيرهاى ماست. 

ــودى و نه بى دليل به تعريف. و  نه دهان به تحقير گش
وقت تاييدت، خدا مى داند به كجا پرمان دادى. 

اينها را مى دانى، مى نويسم بدانى ما ياد گرفتيم. 
ــتمان خالى مى شد. احساسى  ــفر كه مى رفتى پش س
ــودى. پندت  ــه هنوز آن را داريم. زبان به نصيحت نگش ك
ــيقى، نزديك  ــان بود، لابه لاى نت ها، كنار عاطفه موس نه

هماهنگى. 
ــادگى، با  اخلاق را با آهنگ آموختيم، با روى باز، به س
ــه حامى همند. و به جان نفوذ  چند صدايى، صداهايى ك

مى كنند. بى آسيب ولى با جراحت. 
ــه اين را  ــت آنك ــه بى نواس و چ
درنيابد. جوان بودى و بزرگ، بزرگ 
ــت  ــوان ماندى. كلاس ــدى و ج ش
ــر روز، هر  ــت. ه همچنان پابرجاس
ــف نو، با هر آهنگى  شب، با هر كش

كه مى سازيم. 
پشت نيمكتيم. هنوز منتظر، تا 

بگويى و بشنويم. تا بعدها دريابيم. 
ــتم بدانى  اينها را مى دانى، نوش
ــم. آقاى «احمد پژمان»،  ما ياد گرفتي

سايه ات بر سر ما، تولدت مبارك. 
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يك حـرف، براى همـه والدينى كه فرزندى در سـن بلوغ 
ــختى را مى گذرانى. من هم. روزگار است  دارند: روزهاى س
ــده تا ما حال آن روزهاى پدر  ديگر حالا چرخيده و چرخي
ــان را بهتر بفهميم. اگرچه فكر مى كنم حال آنها  مادرهايم
از حال اين روزهاى ما بهتر بود. نوجوانى دهه پنجاهى ها كه 
همه اش زير موشك و فشار جنگ و جنس كوپنى و دفترچه 
بسيج و آرزوى خوردن يك موز درسته گذشت، خيلى هم 
بد نبود. من كه گمان مى كنم هيچ نسلى از ايرانى ها مثل ما 

چنين روزهاى عجيبى را تجربه نكرد. 
 هيچ هم دوست نداشتم جاى دختركم بودم و نوجوانى 
مى كردم در عصر آى پاد و بيتس و آيفون و جاستين بيبر. 
ــتانش هست  در اتاقش را كه باز مى كنم تازه وقتى با دوس
مى بينم سه دختر باريك رنگ پريده كه همه شان تازه توهم 
ــى هاى گنده   روى گوششان دارند توى  چاقى دارند با گوش
ــم در طول يك روز  ــان مى چرخند. با ه آيفون يا آى پادش
جمعا 10كلمه هم حرف نمى زنند. نمى فهمم مفهوم رفاقت 
را پس چطور تفسير مى كنند. بعد يادم مى افتد كه من هم 
ــيدن بود با  زمانى كه دوران پانك و لباس هاى عجيب پوش
ــيدن كفش هايم باعث مى شدم مادرم به  لنگه به لنگه پوش
ــفانه اين شك هنوز هم برطرف  عقلم شك كند كه متاس
نشده. پس خودم را با يادآورى روزهاى نوجوانى خودم آرام 
مى كنم و سعى مى كنم به عقل دختركم و دوستانش شك 
نكنم. اما وقتى بعد دو روز كه مرا نديده مى بوسمش، روى 

هوا صورتش را به من مى چسباند كه مبادا كرم مخصوص 
جوش هايش پاك شود، وقتى براى هر ميهمانى بايد كلى 
ــتش را  ــروم بالا و مادر و پدر دوس ــش كنم تا من ب خواه
ــود كه تنها نيستند، او از اين كارم  ببينم تا خيالم جمع ش
ــد. وقتى مى بينم رسما بودن با دوستانش  خجالت مى كش
ــتر دوست دارد آن وقت چيزى ندارم كه  را از همه چيز بيش
ــل من، نسل با محبت ترى بود؛ نوعى  آرامم كند. چون نس
ــق حتى در  ــات و به عش بى اعتمادى به وطن، به احساس
ــت كه نگرانم مى كند. به  برخى از اين دهه هفتادى ها هس
ــور بروم اما  ــتى من از اين كش من مى گويد تو كه نگذاش
ــا به دنيا نميارم. مى خندم و مى گويم فكر  من بچه مو اينج
كردى! نوه منه! بايد ايرونى باشه! مى خنده و ميگه: نه ديگه 
اختيار اون دست شما نيست. تازه اينكه من در خانه دارم، 
ــن است تقريبا. حرف گوش كن و رام  از بهترين هاى اين س
است اما خوب مى دانم كه من برايش هيچ «بهاره رهنما»ى 
ــتم. برايش فقط يك مامانم. به قول خودش  محبوبى نيس
كمى عجيب تر از بقيه مامان ها. ولى به گمانم با همان اندازه 
تفاوت سليقه و عقايد، براى تابستان دنبال شغلى مى گشت. 
ــم تو را به جان اجدادت بيا كتاب بخوان و بابتش پول  گفت
بگير. مى ترسم از روزهاى بى كتاب اين بچه ها... روزهاى بلوغ 
ــت. خدا به همه مان صبر  بچه ها، روزهاى گذر ما هم هس
بدهد، آنها بالغ مى شوند و به ما ياد مى دهند كه بايد با خيلى 

چيز ها كنار بياييم و اين به گمانم يعنى: ميانسالى. 
يك نگاه، اينجا كجاست؟ ريما رامين فر به كارگردانى «شيوا 
ــعودى» و با متنى از «نغمه ثمينى» اين روزها كار خوبى  مس
ــت؟» هر شب ساعت  روى صحنه دارد به نام «اينجا كجاس
ــت و كار تك نفره  ــايه. روزهاى آخرش اس هفت در تالار س

جذاب و پرمخاطبى است. ديدنش را از دست ندهيد. 

يك حرف، يك نگاه

اين يعنى ميانسالى

 احمد غلامي

فرانسوى ها   
دنبال«جامعه شناسى خودمانى» 

ــى خودمانى» تاليف  � شـرق: كتاب «جامعه شناس
ــن نراقى» از طرف مدرسه مطالعات عالى علوم  «حس
انسانى پاريس، براى ترجمه به عنوان يكى از 30كتاب 
ــوى  ــران فرانس ــانى، به ناش معتبر در حوزه علوم انس

معرفى شد. 
ــگر مدرسه مطالعات  خانم ميشل لكلرك پژوهش
ــى از معتبرترين و  ــانى در پاريس (يك عالى علوم انس
قديمى ترين مراكز تحقيق علوم انسانى پاريس)، رياست 
گروه پژوهشى «مشكلات ترجمه متون علوم انسانى» را 
ــان از دكتر حسن مكارمى، روانكاو و  به عهده دارد. ايش
ــگر در دانشگاه سوربن پاريس، دعوت كرد تا با  پژوهش
همكارانش در انجمن روان پژوهان، تجربه تلاش خود در 
ترجمه كتاب «تلويزيون ژاك لكان» را با پژوهشگران اين 
مدرسه در ميان بگذارد. اين آشنايى، براى نخستين بار 
خانم ميشل لكلرك را متوجه وسعت كار نشر و ترجمه 
در ايران كرد و درخواست كرد كه در شماره آينده كتاب 
ــران فرانسوى، كتابى نيز از ايران معرفى  توصيه به ناش
ــه مطالعات عالى علوم انسانى،  ــاله مدرس شود. هر س
كتابى منتشر مى كند كه در آن حدود 30 كتاب معتبر 
چاپ شده در حوزه علوم انسانى را معرفى كرده و براى 

ترجمه و انتشار به ناشران فرانسوى پيشنهاد مى كند. 
دكتر حسن مكارمى پس از جست وجوى چند ماهه 
ــگران كتاب «جامعه شناسى  و مشورت با دگر پژوهش
خودمانى»، نوشته آقاى حسن نراقى را پيشنهاد كرده 
ــى اين كتاب را معرفى مى كند. پس  و در مقاله مفصل
ــار اين مقاله نشريه وزين «بوكس»  كه در مورد  از انتش
ــس به چاپ  ــاى ماه در پاري ــى بهترين كتاب ه معرف
مى رسد، درخواست مى كند تا مقاله معرفى كتاب مزبور 

را در شماره ماه مى  امسال چاپ كند. 

چهارراه جهان

 فردين خلعتبرى

ــال، يكدفعه  ــم چرا بعد از اين همه س نمى دان
ــنى بود با موهاى  ياد خانم تجلى افتادم. زن مس
ــط. هميشه دامن  ــياه و قامتى متوس سفيد و س
ــت كاموايى آبى كه  ــيد و با آن ژاك بلند مى پوش
ــاد مى آورمش. از  ــته بود، به ي يك دكمه اش بس
مادرم اجازه مى گرفت و من را مى برد توى اتاقش. 
ــى اينجا؟ مى بينى كه من  مى گفت: «چرا نمى آي

هميشه تنهام.»
ــوردن مى آورد و بعد دفترى را  چيزى براى خ
باز مى كرد و يكى از شعرهايش را برايم مى خواند. 
ــر در نمى آوردم. به دفتر 40 برگ كهنه اش  من س
ــت خانم تجلى و  ــگاه مى كردم و به عينك درش ن
ساكت گوش مى دادم. نوجوان بودم. تازه «تن تن» 
و «ژول ورن» را تمام كرده بودم و رفته بودم سراغ 

«آيزاك آسيموف». 
گاهى كه براى دوستانم تعريف مى كنم من در 
ــدم كه حتى روزنامه فروشى هم  شهرى بزرگ ش
نداشت، ناباور نگاهم مى كنند و دستم مى اندازند. 
ــى هم  ــاحلى ما واقعا روزنامه فروش ــهر س ولى ش
نداشت، چه برسد به كتابفروشى. اين بود كه من 
ــالم دير وارد عالم  ــبت به بچه هاى هم سن وس نس
كتاب خوانى جدى شدم. باور كنيد يا نه، هنوز هم 
كتاب هايى كه عكس دارند را به كتاب هاى جدى 

ترجيح مى دهم! 
ــال و هواى نوجوانى، تنهايى توى حياط  در ح
ــردم. زير طاق نصرت هاى گل رز،  خانه بازى مى ك
ــون ها كه بوى بهاره هايشان  كنار نارنج ها و تامس
مستت مى كرد، ميان شمشادهاى باغ و گلدان هاى 
ــى. مورچه ها توت فرنگى هاى شيرين را سر  اطلس
ــم خودش  ــت مى بردند و داداش اگر با چش دس
نمى ديد، باور نمى كرد كه غيب شدن آنها كار من 
نيست. بابا عاشق انجيرهاى طلايى درخت بزرگ 
گوشه حياط بود و مادر با فلفل ها و لوبياهايى كه 

كاشته بود سرگرم مى شد. 
ــاغ عدن، يكى  ــتان من در آن ب اما تنها دوس
ــوفى بود كه گاه گدارى پيدايش  لاك پشت فيلس
مى شد و مى ديدم كه گوشه اى مشغول فكركردن 
ــت؛ و ديگرى خانم تجلى بود. ويلاى آن طرف  اس
ــرده بود و آنجا با  ــاط را از خانواده ما اجاره ك حي
ــرد. مى گفت فاميل  ــش زندگى مى ك تنهايى هاي
ــر  ــان خير نديده و ش ــنا زياد دارد، اما ازش و آش
ــعرهايش را به  ديده. مى گفت برادر و فاميل ها ش

ــان فروخته اند. اين طرف و آن طرف،  ــم خودش اس
ــان خوانده اند. خانم  ــش را به نام خودش ترانه هاي
ــت كه اغلب  ــروف هم داش ــعر مع تجلى يك ش
ــودم، خاكى  ــنيده ايم: «من همون جزيره ب ما ش
ــز دردونه بودم، پيش  ــى و گرم/  يه عزي و صميم
ــبز خالص، روى  ــم خيس موجا/ يه نگين س چش
انگشتر دريا/ تا كه يك روز تو رسيدى، روى قلبم 
ــقى رو تو وجودم جا  ــتى/ غصه هاى عاش پا گذاش

گذاشتى...»
ترانه «جزيره» را سال ها پيش به آن آهنگساز 
و خواننده معروف داده بود و غير از اين هم چند 
كار ديگرش را ديگران خوانده اند، ولى فقط همان 
يكى معروف است. وقتى يادش افتادم، از دوستان 
ــم. «يغما گلرويى»  ــراغ او را گرفت ــرايم س ترانه س
ــى دارد. زودى گفت: «بله، خانم فرح  حافظه خوب
ــت ولى چند سال پيش،  تجلى... نمى دانم كجاس
ــعرهايش را  يك بار آمد خانه ترانه و چند تا از ش

خواند.»
پس خانم تجلى هنوز زنده است. «حسين غياثى» 
ــاد مى آورند، ولى  ــم او را به ي ــفى» ه و «ميثم يوس
حرف هايشان عجيب است. وقتى مى پرسم «لابد خيلى 
پير بود؟» جواب مى دهند: «نه، حدودا 50-45ساله

بود. خودش آمد و با پاى خودش هم رفت!»
ــرا زنى را توصيف مى كنند  ــتان ترانه س دوس
هم سن وسال خانم تجلى، اما در همان سال هاى 
ــه از تنهايى جان  ــى من. همان وقت ها ك نوجوان
ــد و صدايم مى زد تا چند دقيقه اى  به لب مى ش
كنارش بنشينم، دفتر 40 برگ زرد و كهنه اش را 
ــوال  ــعر بخواند... از مادرم س ورق بزند و برايم ش
مى كنم. تاييد مى كند كه خانم تجلى - اگر زنده 
باشد - حالا بايد خيلى خيلى پير شده باشد. مادر 
يادش مى آيد كه او يك بار راز پوشيدن آن دامن 
بلند را برايش گفته و گلايه هايش از اطرافيانى كه 
چطور به او بد كردند و داروندارش را از او گرفتند؛ 

حتى شعرهايش را. 
حسين غياثى برايم دو دوتا چهارتا مى كند: «يا 
آنى كه تو ديدى فرح تجلى نبوده، يا كسى كه ما 
ــاى او جا زده!» منطقش هم  ديديم خودش را ج
ــاده است و حرف ندارد. با اين  مثل ترانه هايش س
ــم مى خواهد تصور كنم خانم تجلى  حال، من دل
ــت. هنوز حوصله اش كه از تنهايى  هنوز زنده اس
ــر مى رود، دفتر 40 برگش را مى زند زير بغل و  س
ــى مى گردد تا برايش شعر بخواند. دلم  دنبال كس
ــال  مى خواهد خانم تجلى هنوز در همان سن وس
ــگ و دامن بلندش،  ــم، با همان موهاى دورن قدي
جايى از اين زمين باشد و روزى دوباره ببينمش. 

يعنى مى شود؟ 

كاپوچينو

 مزدك على نظرى

خانم تجلى

 باريكه راهى از توى اتاق تا دم در را پارو كرده بودند تا 
بتوانيم برويم بيرون. سقف خانه تازه شيروانى بود و نيازى 
ــود. بعدازظهر آفتابى برف دور حياط را  به ريختن برف نب
پاروكردند و وسط حياط كنار باغچه تل شد تا آب شود و 
برود به خورد خاك باغچه. آقاجان از سفر پنج روزه خود از 
شمال برگشت. علاوه بر شش عدد ماهى سفيد چاق وچله 
كه در برف خوابانده بود، يك گونى هم نارنج پرآب آورد و 
ــفيد را  كمى پرتقال و دو عدد ماهى دودى. يك ماهى س
براى مادربزرگ آورده بود و يكى هم براى خواهر بزرگش. 
ــه  يكى را هم فرداى آمدن آقاجان ناهار خورديم و ماند س
ــب عيد  عدد. نزديك عيد بود. آقاجان ماهى ها را براى ش
ــرف آقاجان چاله اى كند  ــود. در ميان تل بزرگ ب آورده ب
ــاند  و ماهى ها را درون آن دفن كرد و رويش را خوب پوش
تا بويش كلاغان را به آنجا نكشد. سبزى تازه در آن زمان 
در شهر ما نه كه كمياب بود، بلكه اصلا نبود. سبزى پلو و 
كوكوى شب عيد در همه خانه ها، با سبزى خشك درست 
ــد. مامان سبزى پلوى مخصوص عيد را بعد از سال  مى ش
ــبزى را خيس  ــرد. يك روز قبل س ــت مى ك تحويل درس

ــت  مى كرد. قبل از پختن، آب آن را خارج مى كرد و با دس
ــار مى داد و يكى، دو حبه سير را رنده مى كرد و  خوب فش
تخم مرغ و ادويه مى زد براى كوكو سبزى. كار پلو راحت تر 
ــويد را مخلوط مى كرد، و  ــنيز و ش بود. تره، جعفرى، گش
ــدن مى ريخت. يك حبه سير را  لابه لاى برنج هنگام دم ش
ــيد لابه لاى پلو. مى گفت اگر سير  حلقه مى كرد و مى پاش

نداشته باشد پلو مزه اش مى گيرد.
ــيد تا مامان جاى دو عدد ماهى را از   خيلى طول كش
لابه لاى برف ها پيدا كرد و فلسش را كند و براى سرخ شدن 
ــى دودى را هم روى آتش گرفت تا  آماده كرد. نصف ماه
پوستش وربيايد و آن را تكه كرد و بعد از ماهى سفيد، سرخ 
كرد و زعفران زد و به عنوان چاشنى شور كنار غذا گذاشت 
ــت دارد آن را پاك كند و  ــا هركس به اندازه اى كه دوس ت
ــقابش بريزد. تركيب ماهى سفيد با ماهى دودى  درون بش
ــور بود و يكى نه، خوشمزه تر از ماهى سفيد به  كه يكى ش
تنهايى بود. آن سال عيد ساعت 12ظهر بود و مامان بعد از 
سال تحويل و روبوسى، ماهى ها را سرخ كرد و با زعفران و 
گلاب فراوان خوشرنگ و خوشبو كرد. كوكوى پايه بلندش 
ــت كمى از كوكو با سبزى تازه نداشت و سبز و بلند و  دس
ــمزه شده بود. آن وقت سفره خوشگلش را چيد و با  خوش
شادى به ما ناهارى داد كه تاكنون يادم نرفته. سر ناهار به ما 
گفت: يك ماهى مانده براى سيزده بدر اميدوارم تا آن موقع 

برف ها آب نشده باشد.   

سفره تكانى 

 ناستين مجابى

سبزى پلو فقط با «ماهى سفيد»

 بهاره رهنما

 فيروزه مظفرى
firoozeh.mozaffari@gmail.com 


