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نمایشنامه هایي از اونیل و مك دونا
از آینده به امروز

نســیم آصف: «یك ماجراي خیلي خیلي خیلي ساده» عنوان  �
نمایشنامه اي از مارتین مك دونا است که به تازگي با ترجمه بهرنگ 
رجبي در نشــر بیدگل منتشر شده است. از مك دونا پیش از این آثار 
دیگري به فارســي ترجمه شــده بود که تعدادي از آنها با ترجمه 
بهرنگ رجبي در نشــر بیــدگل به  چاپ رســیده اند. «یك ماجراي 
خیلي خیلي خیلي ساده» نهمین نمایشنامه مارتین مك دونا است 
کــه اولین بار در پاییز ســال ۲۰۱۸ در لنــدن روي صحنه رفت و با 
موفقیت زیادي هم روبرو شــد. این نمایشنامه با دیگر آثار مك دونا 
تفاوتــي بــارز دارد و آن اینکــه در این جا شــخصیت هاي واقعي 
قهرمان هاي نمایشنامه هستند: «هانس کریستین اندرسون و چارلز 
دیکنز، با چهره هایي یکسر متفاوت از تصویر تاریخي جاافتاده شان، 
مرداني شــریر و بي رحم که براي رسیدن به خواسته هایي شخصي 
و براي کســب موفقیت، از هیچ کاري ابا ندارند، حتي شــکنجه و 
کشــتن بي گناهاني که تنها جرمشان داشــتن خلاقیتي بیشتر از این 
نویسنده هاي شهیر است». با این حال تاریخ و سیر وقایع همیشه به 
سویي نمي رود که نقش آفرینانش مي خواهند حتي اگر مثل روایت 
مك دونــا در این نمایش، کســاني از آینده به امروز آمده باشــند تا 

تاریخ را آن طور که دلبخواهشان است تغییر دهند.
«یك ماجراي خیلي خیلي خیلي ســاده»، نمایشنامه اي است 
در دو بخــش با یــازده صحنه و زمان نمایش هــم نیمه دوم قرن 
نوزدهم اســت. مك دونا نمایشــنامه نویس انگلیسي است که در 
سال ۱۹۷۰ در لندن متولد شــده است. او در نوجواني اش با دیدن 
نمایشــي از دیوید ممت با نام «بوفالوي امریکایي» تصمیم گرفت 
که به عالم نویســندگي وارد شود. از این رو درس را رها کرد و طي 
هشت ســال بعدش بیش از صد قصه و طرح فیلمنامه نوشت و 
آنها را به هرجایي که امکانش بود فرســتاد اما همگي رد شــدند. 
مك دونــا در بیست وچهارســالگي و در حالي که هنوز نتوانســته 
بود مســیر خودش را در نویســندگي پیدا کنــد، تصمیم گرفت به 
نوشــتن نمایشــنامه بپردازد و در یك دوره اي در آن زمان از صبح 

تا عصر مشــغول نوشــتن نمایشنامه شد 
و بعدازظهرها تا شــب هم به تماشــاي 
براي  تا  تلویزیون مي پرداخت  سریال هاي 
روایت هایــش ایده پیدا کنــد. حاصل کار 
این شــد که او در طــول تنها نُه ما، هفت 
نمایشنامه نوشــت که اگرچه خودش از 
یکي از آنها رضایت نداشت اما شش تاي 
دیگــر آثاري موفق از آب درآمدند و مورد 
توجه زیــادي قــرار گرفتنــد. در صحنه 
دهم نمایــش و در یکــي از دیالوگ هاي 
دیکنــز مي خوانیم: «کیلي، آره، کولي ها... 
ظاهــرا کولي هــا –من اون زمــان این رو 
نمي دونســتم- ولي ظاهــرا کولي ها مال 
آینده ن و تو زمــان برمي گردن عقب تا به 
ما بگن کارکــردن بي معنیــه و ماها باید 

همگي بیشــتر بریم بیرون توي هواي آزاد باشــیم و باید بگم من 
هم بــا این تصور موافقم ها، فقط به نظرم این ور اون ور رفتنشــون 
و توضیح دادن این قضیه شــون جور درســتي نیســت. به هرحال، 
مارجــوريِ من یه جوري... راســتش مــا صداش مي زدیــم پاملا، 
اسمش رو از روي اســم عمه مرحوم کاترین گذاشته بودیم که تو 
روچســتر زندگي مي کرد... پاملا یه جوري بــه جماعت کولي هاي 
محلــي ما پیغام رســونده بود که از آینده یه چیــزي براش بیارن، 
یــه چیزي که امیدوار بود یه روزي تــو کنگو به دردش بخوره. اگه 
مي تونســت یه وقتي پول اون جارفتن رو جــور بکنه، یا گمونم اگه

 زنده مي موند...».
«پیش از ناشــتایي و ســه نمایشــنامه دیگر» از یوجیل اونیل با 
ترجمه یداالله آقاعباســي دیگر کتاب تازه اي اســت که به تازگي در 
مجموعه نمایشنامه هاي نشــر بیدگل به چاپ رسیده سات. اونیل 
از نمایشنامه نویســان مشــهور امریکایي اســت که در سال ۱۹۳۶ 
برنده جایزه نوبل ادبي شد. «پیش از ناشتایي»، «پسرك خیال باف»، 
«زني براي تمام عمر» و «موجي» عناوین چهار نمایشنامه  کوتاهي 
هستند که در این کتاب به چاپ رسیده اند. اونیل در نمایشنامه هاي 
کوتاهش خطي مشــترك را ترســیم کرده است و طبق توضیحات 
کوتــاه خود کتــاب، «در نمایشــنامه هاي کوتاه یوجیــن اونیل بذر 
تفکري پاشــیده شده اســت که تمام عمر و در تمام آثارش دست 
از ســر او برنداشت و آن از ســویي کشیده شدن پرده پندار در پیش 
چشم آدم ها و از سوي دیگر دریده شدن این پرده و رویارویي آنها با 
حقیقت عریان اســت. چیزي که هستي آنها را به تباهي برده و در 

لحظه رویارویي از پا درشان مي آورد.»
شخصیت هاي نمایشــي اونیل غالبا گرفتار پندارهایي باطل اند 
و این بن مایه هاي مشــترك آثار اونیل در این چهار نمایشــنامه نیز 
دیده مي شود. شخصیت هاي این چهار نمایشنامه نیز، در مواجهه 
با حقیقت یا بهت زده اند یا زیر بار ســنگیني حقیقت طاقت شان را 
از دســت داده اند. نمایشــنامه اول این کتاب، «پیش از ناشتایي»، 
که عنوان کتاب نیز برگرفته از نام این نمایشــنامه اســت، تنها یك 
شــخصیت با نام «خانم رولانــد» دارد و مــکان نمایش هم اتاق 
کوچــك آپارتماني در نیویورك ســیتي اســت. خانــم رولاند زني 
بیست وچندســاله اســت که البته خیلي پیرتر به  نظر مي رســد و 
ابتداي نمایش خمیازه کشــان از اتاق خواب بیرون مي آید و خطاب 
به آلفرد، که معلوم نیســت در خانه حضــور دارد یا نه، مي گوید: 
«آلفــرد! نمي خواد وانمــود کني که خوابي. آلفــرد! آلفرد! آهان! 
مي دونستم. آلفرد! آلفرد! فکر نمي کني دیگه وقتشه که بلند شي؟ 
مي خواي تمــام روز بگیري بخوابي؟ این قــدر تنبلي که مي خواي 
تــا آخر عمرت تــو رختخواب باشــي. خدا مي دونه الان ســاعت 
چنده. از وقتي مثل همه احمقا رفتي ســاعتتو گرو گذاشتي، دیگه 
حتي نمي تونیم بفهمیم ســاعت چنده. آخرین چیز باارزشــي بود 
کــه داشــتیم، خودتم خوب مي دونســتي. هیــچ کار دیگه اي بلد 
نیســتي غیر از گرو، گرو... فقط بلدي بذاري گرو، آره؟ بلد نیســتي 
بري بگردي یه کار پیدا کني. بلد نیســتي مثل یه مرد بري ســر کار. 
آلفردى! پاشــو! مي شــنوي چي مي  گم؟ مي خوام قبل اینکه برم 
بیرون، اون رختخوابو درســت کنم. حالم از اینجا به هم مي خوره 
که کردیش آشــغال دوني. ما دیگه خیلي اینجا نمي تونیم بمونیم، 
مگــه اینکه تو از یه جایي یه کم پول پیدا کني. خدا مي دونه من هر 
کاري مي تونستم کردم، بیشترشم کردم. هر روز رفتم بیرون زندگي 
رو راس وریس کردم، همون وقتي که تو مثل جنتلمنا با یه مشــت 
هنرمند به دردنخور گوشــه میدون رفتي تو کافه ها ول گشتي. حالا 

مي خوام بدونم از کجا مي خواي بري پول دربیاري؟».

 نگاه

بازخوانی اساطیر  جهان 
و داستان های کوتاه اروپایی

شرق: «بازخوانی اســاطیر جهان» مجموعه کتاب هایی است که  �
نشــر کتاب پاگرد اقدام به انتشــار آنها کرده اســت. این مجموعه به 
آثاری از ادبیات مدرن و پست مدرن اختصاص دارد که در آنها اساطیر 
به دنیای امروز احضار شده و دستمایه نگارش داستانی امروزی قرار 
گرفته اند. «بابا یاگا تخم گذاشت» نوشته دوبراوکا اوگرشیج، نویسنده 
اهل یوگســلاوی، از جمله آثاری اســت که در این مجموعه ترجمه 
و منتشــر شــده اســت. این رمان با ترجمه طهورا آیتی در نشر کتاب 
پاگرد به چاپ رسیده است. دوبراوکا اوگرشیج در رمان «بابا یاگا تخم 
گذاشــت» یک افسانه اســلاوی را دســتمایه روایت داستانی زندگی 
چهار زن در دوران معاصر قرار داده اســت و از این طریق افســانه ای 
کهن را به بســتری بــرای طرح موضوعاتی نظیر زنانگی، کهنســالی، 
هویت و عشــق در قالب یک رمــان بدل کرده اســت. چهار زنی که 
زندگی شان در این رمان روایت می شود اهل اروپای شرقی اند. یکی از 
شخصیت های رمان نویسنده ای است که برای برآوردن آخرین آرزوی 
مادر محتضرش به بلغارســتان سفر می کند، دیگری پیرزنی است که 
هر روز با آرزوی مرگ از خواب برمی خیزد، شــخصیت دیگر داســتان 
پرســتاری است که از عشق مأیوس شــده و دیگری بیوه ای است که 
اســتعداد نهانی نویسندگی دارد. آنچه می خوانید سطرهایی است از 
این رمان: «پوپا از لندن برگشــت و تحصیلات پزشــکی را ادامه داد. 
او ســخت کار می کرد و خــودش را با کار داوطلبانــه ی همزمان در 
بیمارســتان های زاگرب و مراکز پزشکی خارج از شهر خسته می کرد. 
مدرکش را گرفت و بعد ۱۹۴۸ و روزهای ســیاه و هولناک کمینفرم از 
راه رسید. در ۱۹۵۰ پوپا سر از گولی اوتوک، یا سن گرگور، زندانی برای 
زنان زندانی سیاســی درآورد. پوپا مثــل زندانیان دیگر، اگر جان به در 
می بردند، هرگز نفهمید چرا او را به زندان فرســتاده اند یا چه کســی 
او را لو داده. وقتی آزاد شــد، معلوم شــد ممنوع الخروج است و این 
برای او فقط یک معنا داشــت – دیگر نمی توانست آسیا را ببیند. پوپا 
در ۱۹۵۵ دوباره ازدواج کــرد، با همکار دکترش و در ۱۹۵۷ دخترش 
زورانــا را به دنیا آورد. کــوکلا با خودش فکر کرد، خــدای من، فقط 
باید زاویه ی دیدت یک خــرده تغییر کند تا 
چیزهایی که همیشه فکر می کردی درست 
است ناگهان متفاوت و بیگانه شود. همکار 
دکتر برادر کوکلا، کوســتا، بود. کوکلا همان 
وقت با پوپا آشــنا شــده بود. طی سالیان، 
به هم نزدیک شــده بودند، اما پوپا به طرز 
قابل توجهــی هرگز به گولی اوتوک، یا آرون 
یا آسیا، اشــاره نکرده بود. حقیقت داشت 
کــه همه ی زندانیان اســبق گولــی اوتوک 
در یک چیز اشــتراک داشــتند: آنان کلامی 
درباره ی آن به زبــان نمی آوردند. وقتی از 
زندان بیــرون آمدند، اکیدا از صحبت کردن 
درباره ی تجربه شــان با هرکس منع شدند 
و گولــی اوتوک هم روی هم رفته موضوعی 
به شــدت ممنوعه بود، تا زمانی که، اواسط 
دهه ی هفتاد تابویش شکسته شد. اما زمان، عادت زندانیان به سخن 
نگفتن را مستحکم کرده بود. چون آن جا، در گولی اوتوک، هر حرفی، 
حتــا معمولی ترین آن بــه گوش نگهبانان زندان می رســید و زندانی 
باید تقاصش را پس می داد. بله، روزهای ســیاهی بود. مردم بی هیچ 
دلیلی به زنــدان می افتادند و اتهام فلج کننــده ی خیانت به وطن و 

حمایت از استالین به آنان تحمیل می شد...».
مجموعه داســتان «فرشتگانی در سوی درون»، ترجمه عبدالرضا 
ســالاربهزادی، از دیگر آثار داســتانی اســت که در نشــر کتاب پاگرد 
منتشر شده است. این مجموعه منتخبی از بهترین داستان های کوتاه 
اروپایی ۲۰۱۳ اســت. چنان که در توضیح ترجمه فارســی این کتاب 
آمده، داســتان های این مجموعه برگرفته از جُنگی اســت که از سال 
۲۰۱۰ منتشر می شود و هرساله ترجمه انگلیسی بهترین داستان هایی 
را که در همان ســال در کشــورهای مختلف اروپایی به چاپ رسیده 
منتشر می کند. دبیر مجموعه ســال ۲۰۱۳ الکساندر هِمون، نویسنده 
بوســنیایی الاصل آمریکایی اســت کــه چندین جایزه ادبــی آمریکا، 
از جمله جایزه انجمن قلم و جایزه مطبوعات ملی را برده اســت. در 
این توضیح درباره جنگ سال ۲۰۱۳ که داستان های کتاب «فرشتگانی 
در ســوی درون» از آن انتخاب شــده اند آمده اســت کــه این جنگ 
«عموما از ســوی منتقدان بــه عنوان یکی از بهتریــن جنگ های این 
سری ارزیابی شــده است». مجموعه داســتان «فرشتگانی در سوی 
درون» شامل شش داســتان است. «رومیزی نادا» نوشته میرانا لیکار 
باژلی، «فرشــتگانی در سوی درون» دولسه ماریا کاردوسو، «موسیقی 
در بُن استخوان» نوشــته توماس مک سیمون، «سیماب در دماسنج» 
نوشــته الوی تیزون، «هجرت» نوشــته ری فرنچ و «سیمای یک مادر 
در قابی آمریکایی» نوشــته میکلوش واژدا داســتان هایی هستند که 
در ایــن مجموعه آمده انــد. در پایان کتاب نیز نویســندگان هر یک از 
داســتان ها معرفی شده اند. آنچه می خوانید قسمتی است از داستان 
«سیمای یک مادر در قابی آمریکایی» از این مجموعه: «در آشپزخانه 
ایســتاده است، نه آشــپزخانه ی خودمان، نه آن آشپزخانه ی قدیمی، 
و نه هیچ کدام از آشــپزخانه های قدیمی مان، بلکه در آشــپزخانه ی 
خودش، آشپزخانه ای ناآشــنا، نه مال من، و آشپزی می کند، چیزی را 
هم می زند. برای من غذا درســت می کند. و ایــن چیز تازه ی دیگری 
است، چیزی غریب و نامأنوس. ولی او آن جا ایستاده است، هر چیزی 
را که من بخواهم تکرار می کند، در هر جایی، هر چیزی که من بیش تر 
از همه بخواهــم، در همان لحظه که می خواهم. من هنوز این جایم: 
او نیســت. و چیزهایی هســت که من می خواهم. ولی، حتی اگر آن 
چیزهــا را نخواهــم، او به آمدن و رفتن ادامــه می دهد، این کار و آن 
کار را می کند، وارد ذهن من می شــود، صدایم می زند، حرف می زند، 
گوش می کند، زمانی با شــادی، زمانی بــا درد، درحالی که به من فکر 
می کند و من را نگاه می کند، به من زنگ می زند، از من سوال می کند، 
برای من می نویســد انگار که زنده است. من سیری ناپذیرم: به همه ی 
آن چیزهایی علاقه مندم که من نباشــد و ربطی به من نداشته باشد، 
هر چیزی که خصوصی است، امور قبل از من و بعد از من، به هستی 
او متمایز از هســتی من، و سعی می کنم تا قطعات این پازل را با هم 
جفت وجور کنم، ولی این روزها هر کار که او می کند، همیشــه، بدون 
اســتثنا، برای من است، به خاطر من اســت، به من است، با من، یا از 
طــرف من – یا، البتــه، برای من – و من نمی توانــم کاری در این باره 
بکنم. در این لحظه از او می خواهم که همان جا، در همان آشپزخانه، 
بایســتد و هر چیزی را که هم می زند هم بزنــد. بگذار یکی از همان 
غذاهایی را بپزد که در خارج یاد گرفته است، بگذار سُس کَبِر درست 
کند با آن اســتیکی که جلزولزکنان بریان می شــود. ولی من بیشــتر 

وقت ها او را به تکرارِ کارهای دیگر هم وامی دارم...».

شیرازه جست وجوى بهترین جهانِ ممکن جنگ  و صلح قرن بیستم
مانی سپهری: آیا میان فلسفه و داستان نویسی نسبتی هست یا همواره 
باید ایــن دو را قاطعانه و بــا مرزبندی های مشــخص از یکدیگر جدا 
کرد؟ این موضوعی اســت که اســتیون لوکس، اســتاد علوم سیاسی 
و جامعه شناســی دانشــگاه نیویــورک، مقدمه رمان خــود با عنوان 
«روشــنگریِ شگفت انگیز پرفســور کاریتا» را با آن آغاز می کند و خود 
رمان نیز تلاشی اســت برای حرکت روی مرز فلسفه و داستان نویسی 
و چه بســا برداشــتن این مرز یا چندان به جد نگرفتن آن با تمهید طنز 
و شوخ طبعی. «روشنگریِ شــگفت انگیز پرفسور کاریتا» که با ترجمه 
مانی صالحی علامه در نشر نیلوفر منتشر شده، سفری است خیالی به 
جهان مکتب های سیاسی. سفری که با زبانی طنزآمیز روایت می شود. 
پرفسور کاریتا، قهرمان این رمان، چنان که در توضیح پشت جلد ترجمه 
فارسی کتاب آمده استاد دانشگاه میانسالی است که «زندگی آرامی را 
می گذراند» اما «بالاجبار از حریم امن کتابخانه اش بیرون می رود و در 
مأموریتی برای یافتن بهترین جهانِ ممکن به کشورهای مختلفی سفر 
می کند. پرفســور در این سفرهایش مجبور اســت با وضعیت پیچیده 
اندیشه مدرن مواجه شود و واقعیتِ فلسفه های سیاسی امروزین را در 
عمل مشاهده کند».لوکس، چنان که پیش ازاین اشاره شد، مقدمه کتاب 
را با بحثی پیرامون نســبت داستان نویســی و فلسفه آغاز می کند و به 
زبان طنز و طعن به حرفه ای شدن فلسفه از دوره ای به بعد می پردازد. 
او در بخشــی از این مقدمه پس از اشــاره به فیلسوف – نویسندگانی 
چون ســارتر و ایریس مرداک به عنوان معدود چهره های قرن بیستمی 
که از مرزبندی داستان نویســی و فلســفه عبور کرده انــد، درباره نبود 
ایــن مرزبندی در روزگاران گذشــته و شــکل گیری آن در قرن نوزدهم 
می نویســد: «از افلاتون تا منتسکیو و ولتر، فیلسوفان از طریق اساطیر، 
داســتان ها، استعاره ها و طنزها اســتدلال کرده اند. اما فلسفه در قرن 
نوزدهم به یک حرفه جدی تبدیل شــد. داستان سرایی به نویسندگانی 
واگذار شــد که البته جهان تخیلی شان، بااین همه، می توانست سرشار 
از تأمل فلســفی باشــد؛ همچون مارســل پروســت و رابرت موزیل و 
به خصوص حوزه های جدیدی همچون داستان های علمی تخیلی. در 
این میان فیلسوفان صرفا به کار بی حاصلِ آزمون های فکری پرداختند 
که هدفش بررسی خلاف واقع های مناسب با تصور جهان های ممکن 
است. این جهان ها را اندکی شــرح می دهند و بیش از حد ساده سازی 
می کننــد و همه جزئیات نامربوط را کنار می گذارند». اســتیون لوکس 
آن گاه شرح می دهد که چه اتفاقی او را به نوشتن این رمان برانگیخته 
اســت. آغاز ماجرا چنان که لوکس می نویســد به زمانی برمی گردد که 
سازمان عفو بین الملل از او برای سخنرانی عمومی در آکسفورد دعوت 
می کند. این سخنرانی جزء مجموعه سخنرانی هایی درباره حقوق بشر 
بوده است. لوکس می نویسد: «وقتی ادبیات تحقیق درباره موضوع را 
بررســی کردم حیرت زده شدم. مجموعه ای از استدلال ها و برهان های 
شناخته شــده ای بود که نشان می داد چرا مســائل و سنت های نظری 
مختلف بــرای همراهی و پذیرش مفهوم حقــوق و خصوصا حقوق 
بشر با مشکل مواجه می شــوند». لوکس پس از اشاره به رویکردهای 
مکاتب نظری مختلف به حقوق بشر، چه مکاتب مخالف این مقوله و 
چه مکاتبی که حقوق بشــر را به تعبیرهایی تنگ نظرانه فروکاسته اند، 
از تحلیل هایــی می گوید که هدف شــان توجیه اندیشــه حقوق بشــر 
اســت. او آن گاه می نویسد: «شک داشــتم که آیا چیز مفیدی دارم که 
به این تحلیل ها و تلاش ها برای توجیه و توضیح حقوق بشــر اضافه 
کنم. بررســی و بازبینی آنها، هرچند دقیق و موشکافانه، کاری بیهوده 
و زائد به نظر می رســید». از این جاســت که پرسشی تازه برای لوکس 
مطرح می شود و او همین پرســش را اساس سخنرانی خود با عنوان 
«پنج قصه درباره حقوق بشــر» قرار می دهد: «این پرسش که زندگی 
در جهانــی کــه یکی از ایــن فرضیه ها به جهان بینی مســلط و اصل 
بنیادین تبدیل شــده باشــد، چگونه خواهد بود؟» آغاز ســفر پرفسور 
کاریتا بــرای یافتن بهترین جهان ممکن، جایی به نام «مســاوات آباد» 
(شــهر برابری و مساوات)، از همین جا رقم می خورد. سفری به جهان 
فرضیه های آرمانی تحقق یافته. لوکس همچنین از پرســش کلی تری 
ســخن می گوید که حین آماده سازی ســخنرانی مذکور برایش مطرح 
شده اســت. پرسشی که به گفته او «بیش از همه در نوشته های آیزایا 
برلین و جان رالز مطرح می شــود». پرســش این اســت: «پیامدهای 
ســازماندهی حیات سیاسی و اجتماعی براســاس یکی از ارزش های 
قیاس ناپذیر یا یکی از چند تصور از خیر با کنارگذاشــتن بقیه ارزش ها و 
تصورات، چیست؟». پیداست که چنین پرسشی ذهن را هرچه بیشتر از 
ساحت جدی فلسفه محض به ساحت بازیگوشانه پر از تردید داستان 
می کشــاند یا به بیانی این دو ســاحت را به هــم می آمیزد و مرز میان 
آنها را محو می کند. این گونه اســت که لوکس از پرسش هایی فلسفی 
و نظری وارد ســاحت رمان می شــود. لوکس در همین مقدمه درباره 
رمان «روشــنگریِ شــگفت انگیز پرفســور کاریتا» می نویسد: «داستان 
پرفســور کاریتا نوعی طنز ضد آرمانشهری اســت و قصد ندارد جانب 
انصــاف را دربــاره موضوع بحث رعایــت کند. کشــورهایی که او در 
ســفرش می بیند کاریکاتور اســت. کاریکاتور موفق کاریکاتوری است 
که بــر زننده ترین و آســیب پذیرترین موضوعات تأکیــد می کند.»رمان 
«روشنگریِ شگفت انگیز پرفســور کاریتا» با این سطرها آغاز می شود: 
«بدترین واقعه در زمان بازداشــت پرفسور نیکولاس کاریتا این بود که 
عینکش را شکســتند و له کردند. اصلا انتظارش را نداشــت و فکرش 
برایش ترسناک بود. آنها با تضعیف نگاه و سلطه او بر پدیدارها، سلطه 
خــود را بر واقعیت اثبات و تقویت کردنــد. نیکولاس در کتابخانه اش 
آرام نشسته بود و مطالعه می کرد در حالی که ردای مخمل سیاهش را 
که حاشیه خز ســفیدِ نقره ای داشت دور خودش پیچیده بود – همان 
ردایی که همیشــه در بحث و جدل های شــبانه اش با متفکران عصر 
روشــنگری بر تن می کرد. دیروقت به بستر رفته و خوب نخوابیده بود 
چون با توجه به سرنوشت بسیاری از دوستانش، با ناراحتی می دانست 
که روزهای آزادی برای او کم کم به آخر می رسد. اما سعی نکرده بود 
مخفی شــود. او همیشــه از دخالت در امور سیاسی اجتناب می کرد. 
خــودش را یک محقق، متخصص تاریخ اندیشــه ها و یک فیلســوف 
می دانست و بنابراین فکر می کرد یا امیدوار بود که آدم مهمی به شمار 
نمی رود. صدای ضربات محکمی به در خانه به گوشش رسید. در بستر 
نشست و گوش داد. مســلما هیچ امید فراری نبود: حتما خانه اش را 
محاصره کرده بودند و به محض دیدنش شلیک می کردند. برق چراغ 
ماشــین های پلیــس در بیرون پنجره اتاقش پیدا بــود. صدای در زدن 
شدیدتر شــد. از رختخواب بیرون آمد، عینکش را به چشم زد و ردای 
مخملش را پوشید. با قدم های شــمرده در تاریکی در راهرو به سوی

 در ورودی رفت...».

پارسا ریاحى: «زمیــن را مه گرفته بود. نور چراغ های اتومبیل روی 
خطوط انتقال نیروی فشــار قوی که در امتداد جاده کشــیده شده 
بود بازمی تابید. باران نباریده بوده، اما ســپیده دم زمین خیس بود و 
هر بار که چراغ قرمز راهنما روش می شد لکه سرخرنگ گسترده ای 
آسفالت خیس را قرمز می کرد. نقش اردوگاه تا کیلومترها محسوس 
بود. ســیم ها و جاده ها و خطوط راه آهن هرچه به ســوی اردوگاه 
پیش می رفتند به هم نزدیکتر می شــدند. گســتره ای بود با خطوط 
راست پرشــده، پهنه ای پر از راست گوشه ها و متوازی الاضلاع هایی 
که زمین و آسمان پاییزی را قطعه قطعه می کردند». این آغاز رمان 
«پیکار با سرنوشت» واسیلی گروسمان است که به تازگی با ترجمه 
ســروش حبیبی توسط نشر نیلوفر منتشر شــده است. گروسمان از 
نویسندگان قرن بیستم ادبیات روسیه است که در سال ۱۹۰۵ متولد 
شد و در سپتامبر ۱۹۶۴ از دنیا رفت. او یکی از مهم ترین نویسندگان 
قبل از جنگ و دوران جنگ روســیه اســت. گروسمان در منطقه ای 
واقع در اوکراین به دنیا آمد و در کی یف و سپس مسکو به تحصیل 
پرداخت و در رشته شیمی از دانشگاه مسکو فارغ التحصیل شد. او 
بعد از فارغ التحصیلی تا چندســالی در رشته تخصصی اش به کار 
مشــغول بود اما از ۱۹۳۴ کار مهندسی را رها کرد و به نوشتن روی 
آورد. آثار اولیه او نیز در همین سال به چاپ رسیدند و یکی از همان 
اولین داستان هایش مورد توجه ماکسیم گورکی هم قرار گرفته بود.
بعد از این، گروســمان داســتان های کوتاه زیادی نوشت و آنها 
را در قالــب چندیــن مجموعه منتشــر کرد و همچنیــن جلد اول 
و دوم داســتانی با نام «ســتپان کالچوگین» را نوشــت و البته جلد 
ســوم این کتاب به پایان نرســید. آن طور که حبیبی در ابتدای کتاب 
نوشــته، گروسمان در همه این داســتان ها نماینده بارز نویسندگان 
شــوروی هم نسل خود بود: «نوشــته هایش همه تجلیلی بودند از 
جانفشانی های ســربازان ارتش سرخ و نیز از تلاش پرشور کارگران 
شــوروی، یعنی سرود ســازندگانی که ســنگهای سوسیالیسم را با 
ملات جان و توان خود بر هم استوار می ساختند. این نوشته ها مانند 
آثار دیگر نویسندگان شوروی همه نمونه هایی بودند از رمان تربیتی 
یا به قول خودش داســتان هایی از کارگر شوروی که می بایست راه 
خود را از کودکی (در کوی کارگران)، پس از گذراندن دوران انقلاب،  
تا زندگی پرتکاپوی مبارز کمینترن بپیماید. سرنوشــت گروسمان نیز 
با سرنوشــت هزاران نویسنده دیگر شــوروی تفاوتی نداشت. او نیز 
از برگزیــدگان آن روزگار و مــورد حمایت دســتگاه دولت بود و از 
مصایب نظام وحشــت برکنار ماند و نصیب خود را از رفاه و شهرت 

و موفقیت برد».
گروســمان در طول جنــگ همــواره در جبهه بود و بــا ارگان 
ارتش شــوروی یعنی مجله «ستاره ســرخ» همکاری می کرد و در 
پایان جنگ نیز دشــمن را تا برلین تعقیب کــرد. آن طور که حبیبی 
در مقدمه اش اشــاره کرده، گروسمان نخســتین نویسنده ای است 
کــه اردوگاه های مرگ را به تفصیل توصیــف کرده و روایت خونین 
آن را در داســتان «دوزخ تربلینکا» آورده است. گروسمان به عنوان 
گزارشــگر جنگی شــهرت و محبوبیت زیادی داشــت. او در مجله 
«ســتاره سرخ» داســتانی با عنوان «ملت جاوید است» را به چاپ 
رساند که در واقع اولین اثر ادبی درخشانی است که درباره جنگ با 

آلمان نوشته شده است.
«زندگی و سرنوشــت» اگرچــه بخش دوم اثری از گروســمان 
اســت اما واقعیت این است که می توان این کتاب را به عنوان اثری 
مســتقل در نظر گرفت و گفت که نخوانــدن بخش اول خللی در 
فهــم «زندگی و سرنوشــت» به وجود نمی آورد. در بخشــی دیگر 
از مقدمــه ابتدایی کتاب درباره این رمان آمده: «داســتان زندگی و 
سرنوشت بازتابی از واقعیت زندگی شوروی در بحرانی ترین دوران 
تاریــخ آن، یعنی نبرد ســتالینگراد اســت. این نبرد ســنگین ترین و 
مرگبارترین ماجرای ارتش سرخ بود. داستان عقب نشینی ننگین آن 
از پیش قوای محور تا کنار ولگا، و نیز حماســه مسلم ترین پیروزی 
مردم که قوای دشمن را با درخشان ترین موفقیت به زانو درآوردند. 
ســتالینگراد قاطع ترین لحظات تاریخ جدید و نقطه عطفی است که 
سرنوشت جهان بشریت را معین کرد. پیروزی ستالینگراد بزرگترین 
امید جهانیان بود زیرا نابودی فاشیســم پیروزی دموکراسی را مژده 
می داد. گروســمان دیدگاه کسانی را که در این توفان بزرگ تاریخی 
دخالتی داشــتند به ما عرضه می دارد. به ما فرصت می دهد که از 
دیدگاه یک فیزیکدان بزرگ یا ســربازان روســی یا آلمانی، از چشم 
یک فرمانده ارتش شــوروی یا یک بالشویک پیر، از چشم یک افسر 
عالی رتبه اس.اس. یا طراح کشتار آوشویتز، از دیدگاه روسای حزب 
یــا فرماندهان عالی قــوای درگیر در نبرد یعنی هیتلر و ســتالین بر 
این هنگامــه خونین و مخوف نگاه کنیم. خواننده ضمن این ســیر 
و تماشــا پی می برد به اینکه نازیســم و کمونیسم فرقی اساسی با 
هم ندارند. میان تعصب طبقاتی و تعصب نژادی تفاوتی نیســت. 
هر دو گمان هایی موهومند که به زور تئوری بافی به اسم حکومت 
مردم برای اعمال زور حزب بر توده درســت شــده اند. گروسمان بر 
این همسنگی دو نظام تاکید می کند». یکی از مهم ترین مضامین این 
رمان رودررویی آدم ها و دولت اســت. در این مصاف،  انسان تنها و 
کوچک و مردنی است و در مقابل دولت نیرویی قدرتمند و غول آسا 
اســت. در ابتدای بخش دوم این رمان می خوانیــم:  «هنگامی که 
مردم حرکت قطارهای حامل ســربازان را به ســمت جبهه تماشا 
می کننــد،  دردی آمیختــه به شــادی دلشــان را فرامی گیرد. خیال 
می کنند درســت همین توپها و همین تانکهای تازه رنگ شده برای 
تحقق بزرگترین آرزوی دل آنها، یعنی نزدیک شدن پایان پیروزمندانه 
جنگ به راه افتاده اند. آنهایی که از حال ذخیره بیرون آمده، بســیج 
شــده اند و به قطار سوار می شوند باری خاص بر دل خود احساس 
می کننــد. فرماندهــان جوان به خــواب می بینند کــه فرمان های 
ســتالین در پاکتهای لاک و مهرشده به آنها می رسد... البته افسران 
باتجربه تر دل به این رویاها نمی ســپارند. آب جوش می نوشــند و 
ماهی در آفتاب خشــکیده را بر زمین یا تخت چکمه خود می کوبند 
تا پوستش آسانتر کنده شود و درباره زندگی خصوصی سرگردشان 

گپ می زنند و غیبت می کنند...».
ســروش حبیبی تاکنون آثار مهمی از ادبیات روســیه به فارسی 
برگردانــده که اغلب آنها آثار مربوط به قرن نوزدهم هســتند و در 
این میان «پیکار با سرنوشــت» اثری مربوط به قرن بیســتم اســت 
و از ایــن حیث متفاوت از دیگر آثار روســی اســت کــه او ترجمه 

کرده است.

ســاموئل بکت از اوان نوشــتن، پیش از انقلابِ ادبی اش، روزگاری که هنوز نویســنده ای ناشــناخته بود، به 
نهادها و کلیشه های مستقر تاخته بود. سالیانی پیش تر از اینکه آکادمی نوبل ادبی اسنادِ مذاکرات و چندوچونِ 
انتخاب صاحبان نوبل را منتشر کند و در یکی از این اسناد، انتخابِ بکت دست کم از طرفِ رئیس کمیته انتخاب 
ناهمخوان و ناســازگار با روح نوبل خوانده شود و نیز، پیش تر از آن که به خاطر نوشتن آخرین صفحاتِ تریلوژی 
خود از رفتن به استکهلم، مقر جایزه نوبل سر باز زند. همان اتفاقی که آندرس اوسترلینگ، رئیس کمیته داوران 
نوبل به تلویح آن را پیش بینی کرده بود با شــناختِ ابزوردیته بکتی که علیه روشــنگری برخاسته، فلسفه و حتا 
ادبیات را دســت می اندازد. بکت در ســال ۱۹۳۴ در مقاله ای که تحت عنوان «شــعر اخیر ایرلند» با نام مستعار 
نوشت تکلیفش را با محیط ادبی خود و سنت مسلط بر آن یکسره کرد. او بدون هیچ رودربایستی و ملاحظه ای 
به رَد «جنبش فولکلور ســلتی» پرداخت و تمام ســنت ملی را،  که با ییتس آغاز شده و به روشنفکران کاتولیک 
رسیده بود، به سخره گرفت: «شاعران معاصر ایرلند را می توان به دو دسته تقسیم کرد، شاعران اهل شعر قدیم 
و دیگران، دســته اول اکثریت اســت، دســته دوم مورد توجهِ لطف آمیز آقای و. ب. ییتس هم قرار گرفته است 
ولی به مثابه ماهی هایی که در ساحل به نفس نفس افتاده اند».۱ بکت از خودِ ییتس که در آن روزگار از مشاهیر 
ادبیات جهان بود، شــاعری هفتادســاله، بزرگ ترین شــاعر ایرلندی برنده نوبل ادبی هــم نمی گذرد و به طرزی 
کنایی نشــان می هد که صاحبِ بزرگ ترین جایزه ادبی بودن هم مانعی بر ســر راهِ انتقادات تندوتیزش نیســت. 
ازهمین روســت که پاســکال کازانووا، بکت را نیز در ردیف «شاعران تبعید» می نشاند، که به تعبیر او می خواهند 
با مراجع ادبی ملی خود قطع  رابطه کنند، طرفه آن که اکراه دارند از تعلقِ ناخواسته شــان به فضای ادبی بومی 
دست بکشند. «نویسندگانی که تاریخچه خود را و محیط ادبی اصلی خود را طرد می کنند ولی هیچ گاه از آن رها 
نمی شوند»،۲ و در ازای گرفتارآمدن در چنین وضعیت متناقض نمایی به «جمهوری جهانی ادبیات» می پیوندند 
و به تعبیر درســت تر در خلق «جهان ادبی» نقش ایفا می کننــد. «مولوی»، «مالون می میرد»، «نام ناپذیر» و «در 
انتظار گودو» که همگی بار نخست به فرانسه نوشته شدند و در دهه پنجاه به  چاپ رسیدند، نامِ بکت را با تواتر 
بیشتر بر زبان ها انداخت اما به نقل از آ. آلوارز۳ بکت در این زمان هم تنها نزدِ مدافعان و خبرگان ادبیاتِ آوانگارد 
نامی آشــنا بود. افشای اسناد آکادمی نوبل ادبی از پس نیم قرن و تردید در انتخاب بکتِ مشهور شاید از سَر این 
واقعیت باشد. ادبیات آوانگارد در هر دورانی مخاطبانی اقلیتی دارد، گرچه مانندِ هر انقلاب دیگری «مردم» ساز 
شــود. با این اوصاف، انقلاب ادبی بکت خاصه اثر «در انتظار گودو»، در قدوقواره ای بود که آلوارز را با آگاهی از 
این واقعیت نیز به خطا انداخت. او که بی تردید صاحبِ یکی از بهترین تفســیرها درباره بکت اســت، می نویسد 
«فقط شانزده ســال پس از نخســتین اجرای گودو، جایزه نوبل به بکت اهدا شد. اما نکته مهم و نامحتمل تر آن 
بــود که برخــلاف اکثر موارد دیگر، این بار هیچ کس به انتخاب او اعتراض نکرد؛ ظاهرا حق بکت نســبت به این 
افتخار ادبی غالبا مشکوک، بدیهی و تردیدناپذیر بود». البته خطای محاسباتی آلوارز در کمال وقوف به وضعیت 
ادبی اتفاق افتاد که به قول او در آن «پدید ه ای برخاسته از برادوی نظیر نیل سایمون» ظرفِ بیست وچهار ساعت 
درآمدی بیش از درآمد ســالانه بکت کسب می کند، بااین حال بکت هماره کسی است که نمایشنامه «در انتظار 

گودو» را نوشت  و کل تئاتر معاصر را دگرگون کرد.
با افشــای اسناد و روشدنِ دســت متخصصان ادبی در سلیقه ورزی و جانبداری از نوع ادبی می توان مابازای 
تردید در ادبیات و جایگاه بکت، جایگاهِ جوایز ادبی حتا نوبل را به دیده تردید نگریست و بر تقابلِ «فضای ادبی 
جهانی» با «جهانی شــدن ادبیات» دست گذاشــت که نقطه  اتکای کازانووا در طرحِ مفهومِ  «جمهوری جهانی 
ادبیات» بود. ازقضا تاریخِ جوایز ادبی -  از مهم ترین و تاثیرگذارترینِ آن ها که نوبل باشــد تا جوایز ادبی محفلی 
وطنی- گواه بر این مدعاســت که بیشــتر سازوکاری در جهتِ جهانی ســازی ادبیات بوده است نَه فضایی برای 
منازعات و انقلاب های ادبی که به دســت نویسندگان نامتعارف و پیرامونی و تحت سلطه بیفتد تا مقیاس زمان 
و مدرنیته ادبی را تغییر دهند. بگذریم از اینکه جدیتِ آکادمی نوبل آنان را واداشته تا نویسندگانِ قَدر را انتخاب 
کنند گیرم چندین نویســنده مهم نیز از فهرســت نوبلین ها باز مانده باشــند. کازانووا در مقاله دیگری با عنوان 
«ادبیــات به مثابه یک جهان» ۴ نحوه عملکرد «جهان ادبی» را درســت خلافِ تصور متعارف از «جهانی شــدن 
ادبیات» می داند که بیشتر معرف افزایش کوتاه مدت سود ناشران در مراکز قدرت مند و معطوف به بازار است.

فرایند جهانی شــدن ادبیات یا درســت تر، جهانی سازی ادبیات، هیچ نســبتی با مفهوم «ادبیات» و انقلاب ها و 
تاریــخ ادبیات نیز ندارد و خــود را در ردیف بازاریابی محصــولات و کالاهایی تعریف می کند کــه به کارِ گردش و 
انباشــت ســرمایه می آید و آدورنو و هورکهایمر نیز آن را در شــمار مقولاتِ متعلق به «صنعت فرهنگ سازی» و 
تبلیغــات  آورده اند نَه موضوعات مرتبط بــا هنر و ادبیات. کازانووا توفیقِ این نوع کتاب ها و جهانی شــدن ادبیات 
را به طعن «بازتاب نوعی جابه جایی از ادبیاتِ ایســتگاه های قطار به ادبیــاتِ فرودگاه ها» می خواند که به انفعال 

ادبی منجر شده و در کار کلیشه سازی و قاعده مندکردنِ ادبیات است و راه را بر 
منازعات و زدوخوردها بر سر خودِ ادبیات سد می کند. دست برقضا باور مسلط 
جامعــه ادبی ما نیــز در غیاب هرگونه «توان» برای حضــور در فضای جهانی 
ادبی، به سمتِ جهانی سازی ادبی از قِبل شرکت در انواع واقسام نمایشگاه ها و 
فستیوال های ادبی جهان میل کرد و چیزی عاید ادبیات ما نشد جز چندین وچند 
ترجمه سفارشی و تحمیلی که تنها قفسه های ادبیاتِ جهان سوم را انباشت و 

حتا به کار پُرکردنِ جیب بنگاه های نشر و  واسطه ها هم نیامد.
اما استراتژی بکت چیست برای مقابله با وضعیتی جهانی که در آن جایزه 
نوبل ادبی به عنوان یکی از «شــاخصه های عینی وجود فضای ادبی جهانی» 
نیز از بســاط فرهنگ بازی و «سورچرانی ادبی» مصون نمی ماند. «هدف بکت 
به گفته خودش به کارگرفتن بطالت و بهره برداری از سترونی است.»۵ مسئله 

بکت هم چون ســایرین بیشتر و بهتر بیان کردن نیست، چونان که ادبیات وطنی ما دست کم از اواخر دهه هفتاد 
به آن گرفتار آمد. برای بکت این «وســواس همگانی برای بیان کردن تا ســرحد ممکن» خود بخشــی از فلاکت 
روزگار ما است. استراتژی بکت زیاده وری در بیان، پُرگویی است که هم ارز با احضار دلقک ها روی صحنه  پیش 
می رود تا منتهای هدف بکت یعنی از ریخت انداختن واقعیت. بکت موضع خود را پیشــاپیش روشــن می کند، 
آنجاکه در تقابل با شهوت بیان کردن می گوید دیگر نَه چیزی برای بیان کردن مانده و نَه میل، توان یا ابزاری برای 
بیان کردن. به تعبیرِ فرهادپور در مقدمه «بکتِ» آلوارز، تباهی به عمق زبان رسوخ کرده و دیگر کلمات هم پوک و 
در یک کلام تباه شده اند. بکت اما در عینِ باور به این تباهی هم چنان از اجبار نوشتن، از اجبار به بیان کردن سخن 
می گوید و پاسخش در قبال این اجبار «یک نمی دانمِ ساده است». آخر، «او عمری را صرف فهم این اجبار کرده 
است». در پی این «اجتهاد ادبی» است که بکت رمان را به ابزاری برای تأمل در ماهیت تاریخی و سرنوشت خودِ 
رمان و ادبیات بدل می کند. ادبیاتِ بکت، نوشتن درباره نوشتن است و شخصیت های بکت همه در کارِ نوشتن اند 
تا حقیقت جهان و هســتی را روی کاغذ پیدا کنند. آدم های بکت روی بکتِ نویسنده تا می خورند. به قولِ آلوارز، 
بکت هماره از ملال و کســالتی نوشــته است که رسالت خسته کننده نوشــتن را هم در خود غرق می کند. تمام 
شــخصیت های بکت به درجات متفاوت، نفس آخر را می کشند. «من نَه»، آخرین نمایشنامه بکت، روایتی است 
از مانیفســتِ تمام عیار این نویســنده ایرلندی درباره رســالت ادبی خود کــه در تک گفت وگوی زندگی اش با دو 
تویــی گفته بود: «ایــن بیان که دیگر هیچ چیزی برای بیان کردن وجود ندارد، هیچ چیزی که با آن بتوان بیان کرد، 
هیچ چیــزی که از آن بتوان بیان کــرد، هیچ قدرتی برای بیان کردن، هیچ میلی بــه بیان کردن، همراه با اجبار به 
بیان کردن.» در یک طرفِ صحنه «شنونده یا مخاطب خاموش» ایستاده است بی حرکت. در طرف دیگر، تنها نوری 
متمرکز بر دهان زنی دیده می شود که بی وقفه و دیوانه وار حرف می زند و سرنوشت زن سالخوره هفتادساله ای 
را روایت می کند. ســیلِ کلمات عصاره کابوس های بکت است: «حداکثر ســالی یکی دو بار دهان باز می کند... 
همیشه هم به دلیلی نامعلوم در زمستان ها... شب های بلند... ساعت های تاریک...».۶ این میل ناگهانی به گفتن، 
نیاز به بیان کردن تمام وجود زن را تسخیر می کند بی هیچ دلیلی. «نه آن که خودش بخواهد یا چیزی برای گفتن 
داشــته باشد؛ بلکه برعکس، مغزش به ســختی می تواند پاره هایی از آنچه را در دهانش می گوید ضبط کند و با 
تمام قوا می کوشــد تا این بهمن کلمات را متوقف سازد.» همین صدای گوینده که صدای کس دیگری است که 
با گوینده ســخن می گوید، نشانگر شکاف میان مغز و دهان است. و اما، تنها چهاربار در میان نطقِ تند زن مکث 
رخ می دهــد و هربار صدای فریاد: «چی؟ کی؟ نه! او!» طبقِ توصیه صحنه هربار مخاطب متوجهِ «ســرپیچی 
خشمگینانه دهان از رهاکردن ضمیر سوم شخص» می شود. گوینده نمی خواهد بپذیرد این اِدبار و عذاب متعلق 
به او اســت نَه به پیرزنــی دیوانه که مخلوق ذهن او اســت. آلوارز این موقعیت را به بکت ســرایت می دهد، 
نویســنده ای که به رغمِ بی میلی و بیزاری از روایت به نوشتن ادامه می دهد و از این است که شخصیت هایش از 
بلاکوا تا تمام آدم های نام ناپذیر و نام دار آثارش نســخه هایی هستند از این سرپیچی خشمگینانه. با این حال، به 
اســتناد همین نمایشنامه، آن «من» هنوز هم بر شنیده شــدن صدایش اصرار دارد. گیرم در «نام ناپذیر» بنویسد: 

«من، می گویم من. بی هیچ باوری.»  
۱، ۲. «قیام ها و انقلاب های ادبی»، جمهوری جهانی ادبیات، پاسکال کازانووا، ترجمه ی شاپور اعتماد، نشر مرکز

۳، ۵، ۶. بکت، آ. آلوارز، ترجمه ی مراد فرهادپور ، نشر طرح  نو
۴. ادبیات و جهان، ترجمه ی شاپور اعتماد، نشر آگه.

اگر قرار باشــد مثل «مالون» دراز بکشــم و بخواهم بمیــرم، اتفاقات جالبی برایم می افتد. شــاید هم نه؛ 
شــاید هم مرگ مثل تیری باشــد کــه از کمان درمی رود و تمــام. کمان می ماند و تیر رفته اســت. به آنی، به 
چشم برهم زدنی ناپدید شده ای از روی کره  خاکی. «مالون» این طور نمی میرد، تیری نیست که از چله رها شود. 
گوشــه ای افتاده است انگار توی خانه ای شناور در مِه. روی تختی فرسوده که از آنجا جهان را نظاره می کند. 
مرگ که نزدیک می شود، وجود آدم حساس می شود، گوش هایش چیزهای را می شنوند که قبلا نمی شنیدند. 
حافظه اش چیزهایی را به یاد می آورد که قبلا به یاد نمی آورد. مرگ که نزدیک می شــود داســتا های تودرتویی 
به ذهن آدم می آید که آدم نمی داند کدامش واقعی است کدامش خیال. «مالون می میرد»، مال زمانی است 
که هنوز مرگ ارج وقربی داشــت و آدم که می خواســت بمیرد رویداد بزرگی هم برای خودش و هم دیگران 
محســوب می شد. در فیلم «کائوس» ساخته برادران تاویانی شکوه مرگ به  زیبایی به سخره گرفته شده است. 
در یکی از روســتاهای ایتالیا پدربزرگ در حال نزع است، اما هنوز جان در بدن دارد. پسرها، نوه ها و دخترها و 
دامادها او را با تشــریفات بر بالای گور خود می برند و تابوتــش را کنار قبرش می گذارند تا جان به جان آفرین 
تســلیم کند، اما پیرمرد به این راحتی ها غزل خداحافظی را نمی خواند، میان مرگ و زندگی دســت وپا می زند. 
پدربــزرگ که از دنیا دل نمی کنــد، بالاخره اطرافیان را کلافه می کند و با هر چرتی که پلک هایش را ســنگین 
می کند همه به خیال اینکه او مرده است، نفس راحتی می کشند: این همه شوخی با مرگ، البته شوخی که نَه، 

اثبات این مدعا که مرگ هم سویه  ای طنزآمیز دارد.  
«مالون» تازه موقع مرگ یادش می افتد که داســتان بگوید. داســتان آدم ها و اشــیا را. مالون تیری اســت 
که از چله رها نمی شــود. بین پرتاب شدن و نشدن است. این اســت که صداها، بوها، رنگ ها را با تمام وجود 
احســاس می کند. «مالون» باوری دکارتی دارد. روح و جسم را جدا از هم تجربه می کند. جسمش او نیست، 
لاشــه ای اســت به دردنخور: «واقعا آن هوایی که من احتیاج داشتم اینجاســت، هوای رقیق زنده، دور از آن 
تاریکی پرورنده ای که مرا می کشــد. هرگز به درون این لاشــه باز نخواهم گشت مگر برای فهمیدن موقع آن. 
می خواهم کمی قبل از شــیرجه کذایی آنجا باشــم، برای آخرین بار دریچه قدیمی بالای وجودم را ببندم، به 
دژهایی که در آنها زندگی کرده ام خداحافظ بگویم و از پناهگاهم پایین بروم. من همیشــه احساســاتی بودم. 
امــا از حالا تا آن موقع فرصت دارم که در ســاحل شــادی کنم، با این همراه شــجاع که همــواره آرزویش را 
داشــته ام». «مالون» طوری حرفی می زند که انگار از دو نفر حرف می زند. یکی که جســم است و دیگری که 
درون اوســت و موقعش که برســد باید این دژ را ترک کند و برود. درست خلافِ نگاه سارتر. سارتر به آگاهی 
درون چندان باوری ندارد. آگاهی همیشــه آگاهی از چیزی است. «مالونِ» دکارتی این گونه فکر نمی کند، مثل 
صیادی است که از درونِ خود آگاهی صید می کند. این آگاهی است یا تجربه یا حافظه؟ با این نگاه رویکردی 
سلســله مراتبی هم به انســان رخ خواهد داد. مرگ هر آدمی به  اندازه و هیبت هر آدم دیگری نیســت. مرگ 
هر کس، داســتانی از عمق درون او اســت. در  فیلــم «کائوس»، مرگ پیرمرد روســتایی خلاصیِ خانواده از 
مزاحمت های پیری است. «مالون» با توصیف وضعیت احتضار خود مرگ را ارزشی می کند. ارزش هر مرگی 
به داســتان هایی است که روایت می شود، به تصاویر و خاطراتی اســت که به مغز هجوم می آورند. «ممکن 
است بگویید که اینها همه در سر من می گذرد، راستی گاهی اوقات به  نظر می آید که من در بطن یک سر قرار 
دارم». برای «مالون» هرچه هســت، سر است. در بطن سر بودن. بدون سر، بدون مغز، مرگِ جسمی از مرگی 
به مرگ دیگر درغلتیدن اســت. مرگی بدوی، مرگی که به زعم «مالون» از آنِ حیوانات اســت هرچند دردناک:  

«قاطر همان طور که انتظار می رفت به پهلو افتاده بود. دســت هایش راســت  و ســفت دراز و پاهایش به زیر 
شــکمش کشیده شده بود. آرواره های گشوده، لب های پیچیده، دندان های بسیار بزرگ و چشم های بیرون زده 
حیوان سر مرده زننده ای را تشکیل می داد. ادموند، بیل و بیلچه را به  دست پدرش داد و از گودال بیرون آمد. 
هر دو باهم پاهای قاطر را گرفتند و آن را به لب گودال کشیدند و از پشت توی گودال انداختند. دست های قاطر 
که به  طرف آسمان بلند بود از سطح زمین بالا زد. لامبرتِ پیر با بیلچه اش روی آنها کوبید. بیلچه را به  دست 
پسرش داد و به  طرف خانه رفت. ادموند به پرکردن گودال پرداخت. ساپو، به  تماشای او ایستاد. آرامش بزرگ 
او را دربر گرفت پایان زندگی همیشه احیاکننده است». خانواده لامبرت که دو فرزند دارند و خانواده ساپو که 
پدر و مادر و پسری هستند، از میان خواب وبیداری های مالون روایت می شوند. لامبرت شغلش قصابی نیست، 
اما خوک های اهالی روســتا را نزدیک عید پاک می کشد و سهم اندکی از گوشت آن نصیبش می شود. لامبرت 
خشــن است و بویی از عشــق و عاطفه نبرده وحتا به دخترش هم دست درازی می کند گرچه دخترش از این 
کار ناراحت شود. گویا تعرض به محارم در این روستا چندان مانعی ندارد. مادر خانواده نَه از احساس مادری 
سرشــار می شــود و نه از احساس زنانگی. نه لامبرت مردی است که احساس زنانگی را در او شکوفا کند و نه 
خانواده، خانواده به دردبخوری اســت که احساس مادری را شعله ور سازد. 
زندگی خانواده لامبرت به غایت بدوی اســت؛ احســاس هایی که به مرحله 
کمال و بلوغ نمی رســند و محصور در غریزه های ابتدایی می مانند. خانواده 
ســاپو هم چنین خانواده ای است، گیرم با خشــونتی کم رنگ تر و با روابطی 
عاطفی تر اما این خانواده نیز چنــان تنگ نظرانه به دنیا می نگرند که چیزی 
اســباب  شگفتی آنان نمی شــود. به راســتی مالون از یادآوری این روایات و 
آدم ها در پی چیست؟ آیا این آدم ها در تضاد با وضعیت او قرار دارند؟  تضاد 
بین او که همه چیز را احســاس می کند و با تمام وجود زندگی را می بلعد و 
آدم هایی که زندگی شــان در مداری خطی با تمام ترس ها و خشــونت ها و 
حقارت هاشان پیش می رود. آیا دم مرگ فقط بهانه ای است برای مالون که 

نشان دهد آدم ها از یک  دست نیستند و مرگ شان یک معنا ندارد.
 «موقعــی که مکث می کنــم، مثل حالا صداها دوباره شــروع می شــوند، صداهایی کــه به طرز عجیبی 
بلند اســت و حالا نوبت شــان رسیده. طوری اســت که انگار من باز شــنوایی زمان کودکی ام را پیدا کرده ام. 
از آن زمان در بســترم. درون تاریکی، در شــب های طوفانی می توانســتم در غوغای بیــرون، صدای برگ ها، 
شــاخه ها، ســاقه های نالنده و حتا علف ها و خانه ای که مرا در پناه داشــت، چنان که زمزمه دو درخت وقتی 
که هوا آرام بود به یکدیگر شــباهت نداشــت...». مالون با این تعابیر درصدد اســت بگویید عدالتی در مرگ 
آدم ها نیســت. مرگ لامبرت پیر، شــبیه مرگ او نیســت. مرگ او پر از رنج های ناخواســته اســت، رنج هایی 

 که برای آن بهایی نیست.
 در یکی دیگر از اپیزودهای فیلم «کائوس»، ارباب دهکده روی نیمکتی نشســته و به کشــاورزان خود که 
در تدارک جشــنی بزرگ اند خیره شده است. شــور وغوغایی برپاست، شــور و غوغایی که با سادگی روستایی 
گره خــورده و ارباب معنای زندگی را با تمام وجودش احســاس می کند. ماه در آســمان ســنگفرش حیاط 
را مهتابی کرده اســت. زنان روســتا در دوردست ها آواز سر می دهند. زندگی سرشــار از زیبایی است، سرشار 
از حیات. اما ســایه ابــری ماه را می گیــرد و ارباب لحظه ای درمی یابد که پیر شــده اســت و زودتر از برخی 
نوکر های خودش رهســپار آن دنیا خواهد شــد. احســاس بی عدالتی در زمان مرگ گریبانش را می گیرد و با 
حرص به کودکی پابرهنه که از جلویش می گذرد پشــت پا می زند. کودک ســکندری می خورد و به ســختی 
تعادلــش را حفــظ می کند و به راه خود ادامه می دهد. ارباب زیر لب می غرد: «این توله ســگ بیشــتر از من 
عمر می کند». آنچه ارباب به حســاب نمی آورد عمرهای رفته خودش اســت، هرچه هســت روبه رو اســت. 
«مالون» هم تکه گوشــتی اســت که روی تخت افتاده و با روایت گذشــته توی زمان مستحیل می شود، خودِ 
زمان می شــود. خودِ زمان بــودن یعنی فقط مغزبودن نَه جســم. زمان در «مالون می میرد» بی شــباهت به 
زمان در داســتا های جیمز جویس نیســت. زمانــی افقی، زمانی که در عرض جغرافیایــی عمر معنا می یابد، 
زمانی که نمی گذرد، بازآفریده  می شــود و دوباره هرچند گذشــته اســت به حال احضار می شــود و به آینده 
نمی پیوندد. در حال، اکنونِ واقعی زیســته می شود. اینجاســت که «مالون» معنای زمان را از دست می دهد 

و خودش   عین زمان می شود.
 اگر قرار باشــد، ما هم دراز بکشــیم و بمیریم، زمان به سراغمان می آید. زمانی که از ما نمی گذرد. گذشته 
شــفاف می شود، صداها وضوح و رنگ ها جلای بیشــتر پیدا می کنند. کتاب «مالون می میرد» افتاده روی میز. 
جلد پوست ماری دارد. انتشارات نیل، ترجمه محمود کیانوش. گفتم: «این کتاب را ببرم؟» ساکت نگاهم کرد. 
دلش می خواهد کتاب هایی که شــوروحال را از من می گیرد نخوانــم. کتاب را برمی دارم. زمان ها دوباره احیا 
می شــوند. باید مطالب را برای چاپ آماده کنیم. از نگاه ما او مرگ ناپذیر اســت اما زودتر از همه ما می میرد. 
توی کوه چشــم هایش را می بندد. نفس عمیقی می کشد. مثل مالون همه صداها را می شنود. تفاوت صدای 
دو درخت را حتا به وضوح تشــخیص می دهد. دراز می کشــد و به گذشــته فکر می کند. کتاب قطوری از توی 
ســاکش در می آورد با کاغذهای زرد کاهی. برمی دارم: «کلیم ســامگین» ماکسیم کورگی. می خندد این کتاب 
گورکی با همه کتاب هایش فرق دارد، این رمان واقعی او است. ساموئل بکت چی؟ «مالون می میرد»؟ او مثل 
مالون انگار یک زندگی به خود بدهکار اســت. می گوید: «ترجمه اش خوب بود؟» گفتم: «باورم نمی شــد این 
همان محمود کیانوش خودمان است!» می گوید: «کدام کیانوش خودمان، سن بابابزرگ تو را دارد!» می خندد، 

می خندم. می گویم: «همه ما یک زندگی به خودمان بدهکاریم مثل مالون...».

به تازگی اســنادی منتشر شده است که نشان می دهد اعضای آکادمی جایزه نوبل سال 
۱۹۶۸ در مورد اهدای جایزه نوبل به این نویسنده ایرلندی و هم خوانی آثار او با روح جایزه 

نوبل تردید داشته اند.
ســاموئل بکت جایــزه نوبل ادبیات ســال ۱۹۶۹ را به دســت آورد، اما آرشــیوهای 
تازه منتشرشــده در یک ســال گذشــته نشــان می دهد کمیته محرمانه  انتخاب برندگان، 
دغدغه هایــی جدی در مــورد تطابق نوشــته های بکت بــا بن مایه  یــا روحِ اصلی این 

جایزه داشته اند.
به نقــل از آلفرد نوبل، افتخار دریافت این جایزه نصیب نویســنده ای می شــود که در 
نوشته هایش «برجسته ترین کار را به عالی ترین شکل» خلق کرده باشد. برنده  این جایزه هر 
سال از سوی اعضای آکادمی سوئد انتخاب می شود و بحث ها و چانه زنی های مرتبط با این 
انتخاب به  مدت پنجاه ســال به  صورت محرمانه حفظ می شود. در اسناد تازه انتشاریافته 
از جلسات ســال ۱۹۶۸ آندرس اوسترلینگ - رئیس کمیته انتخاب- متذکر شده است: «در 
مورد ســاموئل بکت، متاسفانه ناچارم شک و تردید عمیق خود را در مورد انطباق آثار او با 

روح و اراده  اصیل جایزه  نوبل اعلام کنم».
«البته مــن تاثیرگذاری هنــری درام های بکــت را نادیده نمی گیرم، اما ســخره های 
انســان گریزانه (از نوع جاناتان ســوئیفتی) یــا بدبینی رادیکال (از نــوع لئوپاردی) قلب 
قدرتمنــدی دارد، که به نظر من در آثار بکت نیســت». اوســترلینگ پیش از این، با گفتن 
«حتما یک جایزه نوبل را برای ســبک خاص ابسوردنویســی او، برایــش در نظر خواهیم 
گرفت» صریحــا نظر خود را در مورد احتمال اختصاص جایــزه نوبلِ ۱۹۶۴ به «در انتظار 

گودو» بیان کرده بود.
بکت در ســال ۱۹۶۸ یک انتخاب پرطرفدار از نگاه ســایر اعضای کمیته بود، کسی که 
به خاطر «شفقت انسانی که الهام بخش کارهای اوست» ستایش شده بود. رقبای اصلی او 
در آن سال آندره مالرو -رمان نویس فرانسوی، دابلیو.اچ آدن - شاعر فرانسوی و یاسوناری 

کاواباتا - رمان نویس ژاپنی بودند.
نام های دیگری که در ســال ۱۹۶۸ در لیســت جایزه برتر ادبیات جهان قرار داشــتند 
عبارتنــد از: ازرا پاوند و ام. فورســتر-   هر دو بر اســاس فاکتور ســابقه پیشــرفت حذف 
شــدند- چینوا آچِبــه، شــارل دوگل و گراهام گریــن. ولادیمیر ناباکوف مجددا توســط 
کمیتــه داوری ای کــه قبلا «لولیتــا» را «غیراخلاقــی» توصیف کرده بــود و این نکته که 
او هنــوز هم تمایل بــه تغییر ذهنش ندارد کنار گذاشــته شــد، اوژن یونســکو به خاطر 
نــوآوری که در نمایشــنامه مدرن ایجاد کرده بود، ســتایش شــد اما بــه دلیل ماهیت

بحث برانگیز کارش، رد شد.

نویســنده اســترالیایی، پاتریک وایت که پنج ســال بعد از آن برنده نوبل شد، در سال 
۱۹۶۸ به عنوان یک ســتیزه جوی بحث برانگیز شناخته شد. این کمیته آثاری از او هم چون 
«رمان بزرگ» و «درخت انسان» را ستایش کرد و اعلام کرد پاتریک وایت می تواند «اولین 

نماینده  تمام و کمال پنجمین قاره در ادبیات» باشد.
اوســترلینگ علی رغم جایگاه مالرائوکــس به عنوان وزیر فرهنــگ دولت دوگل برای 
انتخاب او پافشــاری کرد، ولی در مورد اهدای جایزه به کاواباتا گفته بود این امر «نیازمند 
توجیه و اســتقبال عمومی اســت»، همین طور در مورد آدن، «هرچند شعر او مدت زمانی 

است که مرحله پیشگامی را پشت  سر گذاشته است».
کاواباتا بسیار به پیروزی نزدیک شد و به خاطر «تسلط در روایت، که با حساسیت بیانگر 

ماهیت ذهن ژاپنی است» از سوی کمیته داوران مورد تقدیر قرار گرفت.
بکت، با وجود ملاحظات قبلی اوســترلینگ، ســال بعد برنده جایزه شــد. «به خاطر 
شیوه نگارشــش، که فرمی جدید در رمان و درام است و از بی چارگی و عجز انسان مدرن، 
چیــزی رفیع خلق می کند» امــا آدن، مالرو، آچِبــه، پوند، دوگل، گرین و فورســتر هرگز 

برنده نوبل نشدند.
تأخیر پنجاه ساله در انتشار و افشای اسناد افکار و مکالمات اعضای کمیته داوری به این 
معنی اســت که دنبال کنندگان جایزه نوبل باید تا سال ۲۰۶۶ صبر کنند تا مذاکرات قبل از 
انتخاب باب دیلن، برنده جایزه نوبل ســال ۲۰۱۶ را بخوانند، «برای خلق عبارات شاعرانه 
جدید در سنت متعالی ترانه سرایی آمریکایی». انتخابی که از سوی بعضی گروه ها تحسین 

شد و بعضی دیگر را متعجب کرد.
البته به نظر می رسد نکات روشنگرانه اســناد افشاشده ۲۰۱۸ کمتر از اسنادی باشد که 
در سال ۲۰۶۸ منتشر خواهد شد: جایزه نوبل سال گذشته پس از رسوایی که آکادمی سوئد 
را تحت تاثیر قرار داد، ملغا اعلام شــد. جین کلود آرنالت، همسر یکی از اعضای آکادمی 
به  نام کاترین فراسترســون متهم به تعرض جنسی شد و در ماه اکتبر پس از تأیید اتهام ها، 
راهی زندان شــد. پس از آن موجی از استعفا در آکادمی به راه افتاد و متعاقب آن مسائلی 
درخصوص ادعای این اتهامات مطرح شــد که نتیجه آن اعلام تعویق یک ســاله  اعطای 

جایزه نوبل ادبیات «به  دلیل کاهش اعتماد عمومی» بود.
بنیاد نوبل به عنوان پشــتیبان ملی این جایزه، اظهار داشت که امیدوار است آکادمی 
شفاف تر شود و لارس هی کِســتِن، مدیر اجرایی کمیته نوبل اعلام کرد: «این آکادمی برای 
مدت طولانی یک فرهنگ بســته را پرورش داده اســت. این موضــوع بالاخره دیر یا زود 

چالش برانگیز می شد».
منبع: گاردین
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