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سال بیست ودوم      شماره ۵۲۵۸

رمان «فراموش شدگان» ســاختار روایی خود را بر یک جابه جایی وجودی بنا 
می نهد. راوی در سطرهای آغازین، مرگ و زندگی را از جایگاه های سنتی شان 
جابه جا می کند: «امشــب توی باغ سایه ها متحرک شده بودند... خوب که نگاه کردم، 
پرهیب انســانی سایه ها معلوم شد، شــب ها خبرهایی است اینجا، دقت کردم ببینم 
توی کوچه هم کســی هســت؟ نبود». این گزاره، نه فقط یک صحنه آرایی، بلکه یک 
بیانیه فلسفی است. زندگی فعال، شور و هیجان، از کوچه  خالی زندگان به گورستان 
متحرک مردگان منتقل شــده است. این گورستان، دیگر یک مکان خاموش برای دفن 
خاطرات نیست، بلکه برزخ جان گرفته ای است که رنج های تجربه شده را فعالانه به 
نمایش می گذارد. راوی با ایســتادن پشت پنجره، دقیقا در این موقعیت میان جهانی 
قرار می گیرد؛ جایی که «نور کم ســوی چراغ های خاک گرفته  کوچه به آن طرف دیوار 
می رسد». این فاصله چند متری، نمادی از یک مرز فلسفی حساس است. فرار او و در 
جای دیگر فرار اســحاق با بلیت مردگان و لباس یک مرده، نشان دهنده یک انتخاب 
آگاهانه اســت: فرار از زندگی ظاهری که چیزی از ما را می دزدد و پناه بردن به دنیایی 
که حقیقت تلخ زیســته در آن مصون از فراموشــی مانده اســت. این پناهگاه، وعده  
تســکین و خوشبختی نمی دهد، بلکه امتداد رنج و تجربه جاودان است. «نکند سایه 
من هم همان طور دیده شود که سایه های در حرکت آنها؟» ترس راوی از دیده شدن 
سایه اش در میان ســایه های مردگان نشانه تلاقی خودآگاهی و دیگری آگاهی است. 
این ترس، تنها هراس از مرگ نیســت، بلکه هراسیدن از حضور زنده خود  به شکلی 
اســت که در جامعه مردگان درک می شود. یعنی ســایه ای که حامل رنج و گذشته 
است. این وضعیت با اندیشه هگل در دیالکتیک آگاهی به خود، پیوند می  خورد. راوی 
برای رســیدن به شناخت عمیق، باید از دل تجربه منفی و نفی، یعنی ورود به دروازه  
جهنم مردگان، عبور کند. او با دیدن کارگاه اسحاق می گوید: «دروازه  جهنم را دیدم». 
این وضعیت نه تنها یک فضای فیزیکی، بلکه مرحله ای ضروری در فرایند شــناخت 
است؛ جایی که ذهن زنده باید با رنج و تجربه  جاودان مردگان مواجه شود تا حقیقت 

زیسته را کشف کند.
  بازگشت ابدی و همزیستی فلسفی

مفهوم «بازگشــت ابدی» در فلسفه نیچه، چارچوب نظری عمیقی برای توضیح 
فعال بــودن مــردگان در زمان حال در ایــن کتاب فراهم می کنــد. تجربه مردگان در 
«فراموش شــدگان» تنها یادآوری گذشته نیست، بلکه مداخله ای فعال و تکراری در 
زمان حال اســت. راوی با ثبت کردن و نوشــتن تجربه مردگان، در واقع چرخه ابدی 
تجربــه، زندگی و رنــج را تأیید می کند. در این نگاه، قلم تنها ابزار نوشــتن نیســت، 
بلکه وســیله ای برای پذیــرش این چرخه و بازتاب حقیقت جاودانه اســت. راوی با 
نوشــتن، نشان می دهد که زندگی، تنها با پذیرش همین تکرار دردناک و بدون بشارت 
خوشبختی  می تواند معنای کامل خود را بیابد. در اینجا رنج، از فراموشی و خاموشی 

مصون می ماند و به زندگان امکان فهم و تجربه جاودانه می دهد.
اندیشــه های گابریل مارســل درباره حضور دیگری و نقش آن در شــناخت فرد، 
می تواند به تحلیل روابط راوی و مردگان در این داستان عمق ببخشد. مارسل معتقد 
است انسان در مواجهه با دیگری اســت که به شناخت واقعی خود دست می یابد. 
در «فراموش شــدگان»، مردگان همان «دیگریِ جاودان» هستند. راویِ زنده، قادر به 
درک کامل خود نیســت مگر از طریق نوشتن و تجربه کردن حضور فعال این مردگان. 
نوشتن راوی، ثبت سایه ها، صداها و حرکت های آنها، به گونه ای همان عمل مارسلیِ 
مواجهه با دیگری است. این مواجهه، یک تعامل دائمی و همزیستی فلسفی را ایجاد 
می کند که در آن، مردگان بیش از آنکه غایب باشــند، حاضر و مؤثرند. این امر، فراتر 
از یک فرار اســت؛ این وضعیت پذیرش واقعیت موجود و تلاشــی برای حفظ حیات 

وجودی است که «نفس زندگی» در جامعه زندگان از راوی دزدیده بود.
در داستان به بلوطی اشاره شده است که در دل خاک پس از سال های زیاد درخت 
می شود. این استعاره، تکمیل کننده پیوند میان مرگ، رنج و فلسفه های نیچه و هگل 
اســت. بلوط نماد حیات برآمده از نیستی است. این ایده، با تأکید نیچه بر تبدیل رنج 
به قدرت یا همان خواســت قدرت و اصرار هگل بــر اینکه آگاهی مطلق از دل نفی 
و تضــاد بیرون می آید، همخوانی دارد. زندگــی از دل مرگ و رنج نیز می تواند جوانه 
بزند، اما این جوانه زدن، آسان یا خوشایند نیست؛ بلکه بازتاب واقعی زندگی و امتداد 

رنج است.
  نوشتن و ثبت جاودانگی

در «فراموش شــدگان» نوشــتن چیزی فراتر از ثبت وقایع است. عمل نوشتن در 
اینجا با ســنت ادبیات عرفانی پیوندی ناگسســتنی دارد. راوی با کنارگذاشتن «قواعد 
خسته کننده نوشــتن»، اهمیت این عمل را فراتر از فرم و قواعد مرسوم قرار می دهد 

و آن را به ابزاری برای عبور از محدودیت های زمان و مرزهای زیست بدل می کند.
جوهر قلم که با نوشتن همراه است، در این داستان، جایگاه آب حیات را می یابد. 
مفهومی که در شــعر و ادبیات کلاســیک فارســی بارها تجلی یافته است. چنان که 
ســعدی می گوید: «خضری چو کلک سعدی همه روز در سیاحت/ نه عجب گر آب 
حیوان به درآید از ســیاهی». مرکب ســیاه که مظهر تاریکی و فقدان است، وقتی بر 
کاغذ می نشــیند، روشــنایی، جاودانگی و زندگی می آفریند. هر قطــره از این مرکب، 
نه فقط ثبت کننده، بلکه زندگی بخش اســت و امتداد رنج و تجربه  انســان را تثبیت 

می کند. نوشتن در این داستان، نقش یک واسطه  بنیادین را ایفا می کند. این واسطگی 
دارای ابعاد سه گانه است: واسطه  مکانی: پل ارتباطی میان دنیای زندگان و مردگان. 
واسطه زمانی: ابزاری برای ثبت چرخه ابدی رنج و تجربه  و واسطه  شناختی: مسیری 

برای تجربه دیگری جاودان و رسیدن به خودآگاهی.
نوشتن، در اینجا، تنها یک عمل فردی نیست، بلکه ارتباطی حیاتی است. راوی با 
نوشتن، رنج مردگان را به معنا و جاودانگی تبدیل می کند. این مرکب سیاه که مظهر 
تاریکی و فقدان اســت، وقتی بر کاغذ می نشیند، به آب حیات بدل می شود، زیرا ثبت 

رنج و حضور مردگان، به تجربه  زنده امتداد و معنای متفکر می دهد.
  گورستان و انباشت رنج بشری

از بعدی روان شــناختی، «فراموش شــدگان» کاوشــی اســت در روان انســان و 
ســازوکارهای درونی اش برای مقابله با رنج و فراموشی. راوی با انتخاب پناه بردن به 
گورستان مردگان، به شکلی به ســاحت «ناخودآگاه جمعی» پای می گذارد. محلی 
که انباشــت تجربیات و رنج های مشترک انسانی اســت. این انتخاب، نه تنها یک فرار 
از واقعیت ســطحی زندگی ظاهری، بلکه تلاشــی برای مواجهه با زخم های عمیق 
و التیام نیافته روح جمعی اســت. در این برزخِ زندگان و مردگان، راوی با ســایه هایی 
روبه رو می شــود که هر کدام نمادی از یک خاطره سرکوب شده، یک رنج پنهان   یا یک 
حقیقت ناگفته اند. این مواجهه، یک تطهیر روان شــناختی را برای راوی رقم می زند؛ 
او با شــنیدن، ثبت کردن و نوشــتن این صداها، نه تنها به آنها اعتبار می بخشد، بلکه 
بخشی از بار سنگین فراموشی را از دوش خود و آن «دیگری های جاودان» برمی دارد.
پرســش «نکند ســایه من هــم همان طور دیده شــود که ســایه های در حرکت 
آنها؟» نه تنها نشــانه ترسیدن از مرگ اســت، بلکه هراسی است از پیوستن به جمع 
فراموش شــدگان. هراس از اینکه زندگی او نیز به یک سایه بی نام ونشان تبدیل شود. 
این ترس، محرکی اســت برای راوی تا با نوشــتن، هویت خود و هویت مردگان را از 
چنگال فراموشی برهاند. نوشتن در اینجا، گونه ای از مقاومت است. مقاومتی در برابر 
بی تفاوتی، در برابر نفی شــدن و در برابر محوشدن در تاریکی زمان. نوشتن، به راوی 
امکان می دهد تا رنج را از انفعال خارج کرده و به نیرویی فعال برای شــناخت و بقا 

تبدیل کند.
رمان، با جابه جایی کانون زندگی فعال از کوچه خالی زندگان به گورستان پرتحرک 
مــردگان، به نقدی تنــد و گزنده بر جامعه ای می پردازد که در آن زندگی ســطحی و 
بی معنا، چیزی از ما را می دزدد. این «چیزی» می تواند اصالت، هویت، معنای وجودی  
یــا حتی توانایی همدلی و درک رنج دیگری باشــد. جامعه ای کــه از زندگان در این 
داستان تصویر می شود، شاید در ظاهر پر جنب وجوش باشد، اما در واقعیت  دچار یک 
نوع مرگ تدریجی و بی حســی نســبت به عمق وجودی خود و دیگران است. کوچه 
خالی، نمــادی از تهی بودن درونی و عدم توانایی در مواجهه با حقایق ناخوشــایند 

زندگی و مرگ است.
در مقابل، گورســتان متحرک، با وجود بار سنگین رنج و مرگ، محلی برای حیات 
حقیقی و به یادآوری اســت. مردگان در اینجا  قربانیان منفعل گذشــته نیستند، بلکه 
حاملان فعال تاریخ اند. آنها «فراموش شدگانِ» جامعه ای هستند که ترجیح می دهد 
رنج های گذشــته را ســرکوب کند تا با واقعیت های ناخوشایند مواجه نشود. رمان از 
این منظر، دعوتی است به بازاندیشی در ارزش هایی که جامعه مدرن بر آنها بنا شده 
است. «فراموش شدگان» تلاش دارد به خواننده یادآوری کند که رهایی از فراموشی، 
نه تنها برای مردگان، بلکه برای زندگان هم حیاتی اســت تا بتوانند معنایی عمیق تر 
از وجــود خــود و دنیای اطراف شــان درک کنند. از این منظر امر نوشــتن برای راوی 
این داستان، ابزاری اجتماعی اســت برای بازپس گیری این معنا و پیوند دوباره اش با 
ریشه های انســانی، تا بلکه رنج و تجربه جاودانه انســان  از وضعیت فراموشی رها 

شوند.
«فراموش شدگان» تجربه ای چندلایه از زندگی، مرگ و ثبت هستی ارائه می دهد. 
این داســتان نشــان می دهد که مواجهه با مرگ، ثبت تجربــه و پذیرش چرخه رنج، 
نه تنهــا امکان فهم خــود و جهان را فراهم می کند، بلکه بــه خلق زندگی متفکر و 
معنابخش منجر می شود. نوشتن، در این اثر، چیزی است میان زندگی و مرگ و میانه 
رنج و جاودانگی، و قلم ابزار ثبت این حقیقت بغرنج است. «فراموش شدگان» طرح 
یک تعاملی فلسفی و ادبی است که در آن، زندگی زندگان را با انعکاس رنج و تجربه 

جاودان مردگان در هم می آمیزد.

یک ســاختمان بر بنیانی محکم بنا شده است. ستون های ساختمان بر 
روی آن بنیان بالا رفته اند و ســقف که خود بنیان سقفی دیگر است، بر 
ســتون و تیری محکم قرار گرفته اســت. همه این بنای عظیــم بر روی زمین 
ســفت و سخت استوار شده اســت، این زمین سفت و سخت بصیرالملک نام 
دارد. نــام بصیرالملــک در سرتاســر رمــان «بامــداد خمــار» نوشــته فتانه 
حاج ســیدجوادی حضوری سنگین و تعیین کننده دارد تا به آن اندازه که دختر 
بصیرالملــک هنگام معرفی، خود را نه به نام خودش محبوبه، بلکه با عنوان 
دختر بصیرالملک معرفی می کند. این نام بنیان ساختمانی عظیم در منطقه یا 

محله ای است که همه راه ها به آن نام و عنوان منتهی می شود.
«بامداد خمار» زندگی محبوبه، دختر بصیرالملک، از اشــراف سرشــناس 
اســت که به خواستگارهایش و از جمله پسرعموی ثروتمندش منصور جواب 
رد می دهــد تا با شــاگرد نجاری به نام رحیم ازدواج کنــد. این کار با مخالفت 
شــدید خانواده و به ویژه پدرش بصیرالملک مواجه می شود، اما او که عاشق 
رحیم شــده، مصمم به ازدواج با اوســت: «از حرکت او بوی چوب در اطراف 
پراکنده می شــد و من تا آن زمان نمی دانســتم چوب چه بوی خوشی دارد... 
وای مگر می شــد بوی چوب این همه مستی آفرین باشد».۱  با پافشاری محبوبه 
ازدواج بــا رحیم صورت می گیرد. بصیرالملک که در مقابل عمل انجام شــده 
قرار گرفته، خانه کوچکی بــرای دخترش می خرد و همین طور مغازه ای برای 
رحیــم. اما ورود محبوبه به خانه را تا زمانی که همســر رحیم باشــد، ممنوع 
می کند. بصیرالملک با تحکم بــه رحیم می گوید: «... خوب گوش هایت را باز 
کن، یک خانه به اسم دخترم می کنم که در آن زندگی کنید، با یک دکان نجاری 
کــه تو توی آن کاســبی کنی، ماه بــه ماه دایه خانــم ۳۰ تومان کمک خرجی 
برایش مــی آورد، مهریه اش باید ۲۵۰۰ تومان باشــد».۲  با این حال کمک های 
بصیرالملــک -برخلاف میلش- منجر به اســتمرار زندگــی محبوبه و رحیم 
نمی شــود. تفاوت اجتماعی، فرهنگــی و اقتصادی میان ایــن دو خانواده بر 
روابــط آنها تأثیر می گذارد و زندگی آنها را با بحران مواجه می کند. این بحران 
بعــد از آنکه محبوبه بچه دومش را ســقط می کند، به اوج خود می رســد تا 
ســرانجام محبوبه پشیمان از ازدواجش، درحالی که برای همیشه نازا شده، به 
سوی خانواده خود -بصیرالملک- برمی گردد تا این بار به عنوان همسر دوم با 

پسرعمویش منصور ازدواج کند.
فتانه حاج سیدجوادی این رمان را به سیاق رمان های عامه پسند می نویسد. 
مقصود از رمان های عامه پســند رمان هایی است که طی آن نویسنده به طرح 
مســائلی می پردازد که قادر به حل کردن شان باشد؛ یعنی داستان به سرانجام 
برســد و دفتر آن بسته شــود؛ درعین حال نویسنده در این رمان به ساختارهای 
اجتماعی به مثابه یک خانه با یــک پی  محکم و قوی می پردازد که طی زمان 
طولانی برقرار بوده و امکان هر «تمایز» و «تشخص» را از سوژه سلب می کند. 
ماجرای عشــقی مانند «بامداد خمار» در ادبیات و سینما به وفور وجود داشته 
و مشــتاقان زیادی دارد. عشق به یک تعبیر «سرپیچی از یک ممنوعیت» است 
که اگر تا انتها پیش برود، یعنی ســوژه رهایی یافته تحکم ساختارها را نپذیرد، 
می تواند به نوعی تشــخص یا تمایز منجر شــود؛ تمایزی که آغاز فصلی نو در 
زندگــی قهرمان ماجرا خواهد بود. اما این ساختارشــکنی ممکن اســت برای 
ســوژه ای که می خواهد «تشــخص» یابد، به بهای زیادی تمام شود. محبوبه 
آن گاه کــه تصویر خانه را به ذهن می آورد، حضور بصیرالملک مســلم گرفته 
می شــود. حضوری که هست اما در مرکز توجه محبوبه قرار ندارد. ولی آن گاه 
کــه می کوشــد از دایره نفوذ خانه آزاد شــود، بی خانمانــی را تجربه می کند. 
ژولیا کریســتوا به این بی خانمانی، زندگی کولــی وار می گوید. زندگی کولی در 
هر حال نوعی بیگانگی اســت. کولی به جای ریشه دوانیدن در خانه و کاشانه، 
آنجــا را ترک می کند و به ســمت دنیــای پیش بینی ناپذیر مــی رود که هر بار 
به صورت شــکل تازه ظاهر می شــود. او در این شــرایط می خواهد امکانات 
رهایی از ســاختارهای صلب و ســنگین  را تجربه کند و این می تواند به قیمت 
بهایی ســنگین تمام شــود؛ بهایی حتی به قیمت جان آدمی، مانند عشقی که 
آنا کارنینا یا اما بواری تجربه می کنند. آنان نیز از هنجارهای موجود ســرپیچی 
می کننــد و بی خانمانی کولــی وار را می پذیرند و تا نهایــت راه پیش می روند، 

در حالی که محبوبه با وجود شــروع اولیه تا نهایت پیش نمی رود. ساختارهای 
موجود که در تاریخ کهن و عادات و رسومی تثبیت   شده، ریشه گرفته و مانع از 

آزادی عمل و در نهایت رهایی سوژه می شوند.
محبوبــه در ابتدا با جســارتی که برای خانــواده اش نیــز فهم ناپذیر بود، 
موقعیتــی را که از قبل برای او تدارک دیده شــده بود، یعنی ازدواج با منصور 
پســرعموی ارشد خود، بر هم می زند و قدم به خانه ای می گذارد که پیشاپیش 
هیــچ تصویری از آن ندارد و پیامدهای مهم کار خود را درنمی یابد و چه بســا 
به  همین  دلیل دســت به کار یا به تعبیری دســت به کنــش بزرگ در زندگی 
فردی ا ش می زند.*  اما خیلی زود درمی یابد که نمی تواند خود را با خانه جدید، 
زندگی با رحیم و مادرش، تطبیق دهد و علاوه  بر  آن او مجبور می شــود در هر 
حال بر روی پاهای خود بایســتد، خودش بخرد، خودش بشوید و جارو بزند و 
بپــزد و زخم زبان های مادر رحیم را تحمل کند. رحیم و مادرش در موقع دعوا 
که بیشــتر نیز موقع دعواســت، بددهن، فحاش و ناسزاگو می شوند و این نوع 
اتفاقات کــه بارها پیش می آید، نیروی محبوبــه و مقاومت درونی او را کم و 

کمتر می کند.
تمایز و به تعبیر لاکان «من»شــدن آن هنگام از طرف سوژه درونی می شود 
که امکانات گسست از ساختار -امر نهادین- مهیا شود، اما اتوریته بصیرالملک 
لحظــه ای او را به حال خود نمی گذارد. پــدر و در اینجا بصیرالملک که گویی 
مرکز دنیاست، سفت و ســخت در برابر تصمیم دختر می ایستد، ابتدا با خشم 
و جنگ و ســپس با نفی و طرد او را در موقعیت دشــوارتری قرار می دهد، اما 
نکته تأمل برانگیز علت مخالفت پدر با محبوبه اســت. به نظر می رســد علت 
مخالفت پدر بیش از مهر پدری ناشــی از نقض قدرت پدرسالارانه ای باشد که 
به صورت یک هنجار پذیرفته شــده اعمال قــدرت می کند. «پدر با این تصمیم 
محبوبه مخالفت می کند، چون آن را بیشــتر نقض حقوق پدرســالارانه خود 
قلمداد می کنــد تا هر چیز دیگری. ممنوعیــت ورود محبوبه به قلمرو تحت 
حاکمیت پدر -خانه پدری- بیشتر مجازات نافرمانی است، تا فرمان از سر درد 
یا دل شکستگی. خرید خانه و برقرارکردن مقرری ماهانه -به شرط دیده نشدن 
محبوبــه- نیز بیش از آنکه به حس والای پدری برگــردد، تمایل او به اعمال 
قــدرت مطلق را ارضــا می کند ».۳ بصیرالملک خود را حاکمی شــبیه به خدا 
تصور می کند که برای همه روزی می فرســتد، حتــی آن بنده ای که به او کافر 

شده باشد.
هنگامی که از ساختارها سخن می گوییم، نام آلتوسر، ساختارگرای معروف، 
به میان می آید. آلتوســر مثال مشهوری دارد که رابطه ساختار، هویت از پیش 
تعیین شــده و انقیاد را مطرح می کند. او می گوید آدمــی را در نظر بگیرید که 
معمولی است و در خیابان راه می رود، او سرگرم کار خودش است اما ناگهان 
افســر پلیســی که به دنبال مجرم فراری می گردد، او را خطاب قرار داده و با 
صدای بلند فرمان ایســت می دهد. این فرمان اگرچه ممکن است عادی ترین 
کار پلیس باشــد که هر روز انجام می دهــد، آن را وظیفه خود می داند، مانند 
بصیرالملــک که در جایــگاه پدری موظف بــه انجام وظایف هــرروزه خود 
اســت، اما آن آدم عادی که در خیابان مشــغول کار خود اســت، با شــنیدن 
فرمان پلیس ناگهان ســر برمی گرداند و آن گاه «ناخــودآگاه» با خطاب پلیس 
نــام مجرم را بر خــود می بیند. به نظر آلتوســر جایگاه آدم ها و هویت شــان 
در جامعــه به همین صورت شــکل گرفته و از پیش تعیین می شــود تا آنان 
در ذهن خود آزادانــه، مجرم بودن خود را بپذیرنــد، درحالی که جرمی انجام 
نداده اند؛ ماننــد کاری که محبوبه پس از جدایــی از رحیم انجام می دهد. او 
که ســرانجام به جای اول خود یعنی خانه پدری برمی گــردد، مملو از انقیاد 
و حــس مجرم بودن اســت. او دیگر آن دختر مغرور و عاشق پیشــه نیســت، 
بلکه فردی شکســت خورده و پشیمان اســت و «ناخودآگاه» شکست و انقیاد 
خود را پذیرفته اســت. او می کوشــد در پناه خانه آرامشــی پیــدا کند اما این 
آرامش نه از ســر «تشــخص»، بلکه بر اثر ناچاری است. در این شرایط او تنها 
می تواند به خاطراتش بســنده کند و سرگذشــت خــود را برای دختری جوان 

از بستگانش تعریف کند.

*به نظر نیچه کنش واقعی که منجر به تغییر اصلی می شــود، کنشی است که 
کنشــگر بی توجه به پیامدهایش آن را به انجام می رساند. به نظر نیچه هنگامی 
که پای تبعات و پیامدهای کنش به میان می آید، کنشــگر دچار تردید می شود. 
نیچه این موقعیت را «موقعیت هملتی» نام می نهد؛ اشاره او به هملت است که 

چون به پیامدهای کنش خود می اندیشد، مبادرت به اقدام نمی کند.

۱ و ۲. «بامداد خمار»، فتانه حاج سیدجوادی
۳. به نقل از نوشته مهرک کمالی درباره «بامداد خمار»

شرق: «دومین بار» عنوان رمانی است از فرانک تیلیه که اخیرا با ترجمه سارا 
سدیدی در نشر نی منتشر شده است. نویسنده این رمان، فرانک تیلیه، نویسنده 
رمان های جنایی-معمایی و فیلم نامه نویس مشــهور فرانســوی است که در سال 
۱۹۷۳ متولد شــد. او بیش از بیســت رمان در کارنامه خود دارد که برخی از آنها در 
کشورهای بسیاری ترجمه شده اند. او همچنین جوایز متعددی از  جمله جایزه ادبی 
پولار را دریافت کرده است. این جایزه فقط شامل رمان های ژانر می شود که هر ساله 

در شهر لیون فرانسه برگزار می شود.
فرانک تیلیه اگرچه نویسنده ای است که محبوبیتی عام دارد، اما آن طور که مترجم 
اثر نیز تأکید کرده به هیچ عنوان نویسنده ای زرد نیست. کتاب های او ریشه در واقعیت 
دارند و در لایه های عمیق تر به پدیده خشونت در جامعه می پردازند. صحنه های آثار 
او واقعی و شخصیت هایش باورپذیر هستند و در رمان های دیگر نویسنده نیز حضور 
دارند و نقش خود را ایفا می کنند. در واقع بیشتر رمان های تیلیه را می توان بخشی از 
یک  سری در نظر گرفت اگرچه هرکدام مستقل هستند. نخستین رمان تیلیه در سال 
۲۰۰۴ نامزد جایزه شــد. پس از موفقیت رمان «اتاق مردگان»، شغلش را رها کرد و 
به نویســندگی تمام وقت پرداخت. از آثار او می توان به «سوگواری عسل»، «جنگل 
سایه ها»، «انگشتر موبیوس» و «ســندروم ای» اشاره کرد. او به فیلم های دلهره آور 

علاقه دارد و یکی از رمان هایش نیز به فیلم تبدیل شده است.
رمان «دومین بار» را نیز می توان دومین رمان از سری رمان های تیلیه با محوریت 
شــخصیت کالب تراسکمن دانست. تیلیه در این رمان، که به پدیده خشونت در هنر 
می پردازد، از زبانی ساده و امروزی بهره گرفته، اما ارجاع و اشاره به آثار هنری و ادبی 
معروف در جهان در آن زیاد است. از این رو مترجم برای قابل فهم کردن رمان برای 

همگان، توضیحاتی در پانویس کتاب داده است.

در بخشــی از رمــان می خوانیم: «رها از هیاهوی شــهر، هتل صخره، در ســه 
کیلومتری شرق ســاگاس پناه گرفته بود، در نقطه ای که دره آرو باریک می شد و به 
شــکل قیفی صخره ای درمی آمد. پشــت این مجتمع چهل وشش اتاقه، صخره ای 
آهکی بود با ارتفاع صدوده متر که به خاطر پوشش گیاهی تنکی که پوشانده بودش، 
و قله های سفید و خاکستری کوه های آلپ در منطقه ساوونا که از دیدرس خورشید 
پنهانش می کرد، حتی در اوج تابستان سه چهارمش در سایه قرار می گرفت. آنجا، به 
خاطر ســوز سرمایی که از قله های برفی پایین می آمد، همیشه سرد بود، مخصوصا 
اوایل ماه آوریل ســال ۲۰۰۸ که بهار هنوز نرســیده بود. ســاعت به ۲۳ و ۳۰ دقیقه 
نزدیک می شــد که سروکله ستوان گابریل موسکاتو در پذیرش هتل پیدا شد. یکی از 
آن جاهای رنگ و رو رفته ای بود که دیوارهایش را موکت بلوطی  رنگ زبری می پوشاند. 
صف مجســمه های ریزی که در طول دیوارها ردیف شــده بودند، مسافرخانه های 

قدیمی نه چندان خوشنام را به یاد می آوردند».

شرق: ویرجینیا وولف در سال های حیاتش ۹ رمان برجسته نوشت که 
بــه اعتقاد منتقدان دو یا ســه اثر او را می توان در میان شــاهکارهای 
ادبیات قرن بیســتم جای داد و بی شــک یکی از آنها رمان «موج ها» اســت. 
مهدی غبرایی چند سال پیش «موج ها» را به فارسی برگردانده بود و به تازگی 

چاپ جدیدی از رمان در نشر افق منتشر شده است.
«موج ها» در مرحله ای بسیار سیاسی از زندگی وولف در ذهن او پرورانده 
و نوشــته شــد؛ یعنی زمانی که او در جمع های خصوصی و عمومی درباره 
موضوعاتــی مانند طبقه و جنســیت صحبت می کرد. وولــف در این رمان با 
فرورفتن در «دنیایی که در اعماق هســتی ناآگاه ما نهفته» و تداوم بخشــیدن 
به یکدستی حالت رؤیا می کوشــد از محدوده های رئالیسم اجتماعی بگذرد؛ 
زیرا به گمانش این محدوده ها به شــکل سانســور عمــل می کنند. او زبان و 
ریتمی را پی ریخت که قراردادی بودن افراطی جنس دیگر کمتر ســد راه آن 
شــود. اما این زبانی نیست که «جنس دیگر» را کنار بگذارد: شش راوی رمان، 
ســه مردن و ســه زن، غالبا از یکدیگر جدا، اما همچنین غالبا درباره جنسیت 
با هم یگانه اند. در تجارب حســی با یکدیگر ســهیم اند، هرچند بعدا از لحاظ 
اجتماعی از هم جدا هســتند. در این رمان شــش نفر از زمان خردســالی تا 
بزرگســالی خود را مثل بازگو کردن لحظاتی گذرا می ســرایند. برنارد، سوزان، 
نویــل، جینی، لوئیس و رودا شــش راوی این کتاب  هســتند کــه با واکاوی و 
تک گویی های پیوســته، بــه نوعی درون خــود را جســت وجو می کنند. این 
جست وجو شــکل های متفاوتی به خود می گیرد و دوردســت ترین رؤیاها را 

بیدار می کند.
وولف نگاه پیچیده ای به انســان ها و روابط دارد. او جهانی ناپایدار ترسیم 
می کنــد که در بیشــتر آنها یــادآوری و مرور گذشــته به آن فرمــی متفاوت 
می بخشد. گذشته ای که مانند موج های اقیانوس آرام، تند و اثرگذار است. او 
در ۲۵ ژانویه ۱۸۸۲ در انگلســتان به دنیا آمد و در سال های عمرش علاوه بر 

رمان، داستان کوتاه، مقاله و نقد هم نوشته است.

خود وولف رمان «موج ها» را شــاعرانه ترین نوشــته  خود می دانســت.  او 
انگار برای هر برداشــتی از واقعیــت یک تصویر خیال انگیز می ســازد. رمان 
موج ها را مهدی غبرایی به فارســی برگردانده است. در ترجمه او حضور این 
ظرافت در لحظه ها، ملموس اســت. در بخشی از این رمان با ترجمه غبرایی 
می خوانیم: «حالا چیزی از من جدا می شود؛ چیزی از من به دیدار شخصیت 
مبهمی می رود که دارد می آید و پیش از دیدنش به من اطمینان می دهد که 
او را می شناســم. چه عجیب اســت که آدم با اضافه شدن یک دوست، حتی 
از دور، تغییر می کند. وقتی دوســتی به ما سر می زند، چه کار مفیدی می کند. 
با این حال چه دردناک اســت در یاد ماندن، تســکین یافتن، خویشتن خویش 
را آلوده کردن، قاطی شــدن و بخشــی از دیگری شــدن. همچنان که نزدیک 
می شود، من از خود به در می شوم، نویل می شوم درآمیخته با کی؟ یا برنارد؟ 
بله، برنارد اســت و با هم اوست که سؤالی مطرح می کنم. من کی ام؟ برنارد 
گفــت: دیدن بیدهای مجنون در کنار هم عجیب اســت. مــن بایرون بودم و 
درخت درختِ بایرون بود: گیسوافشان و زار و نالان. حالا که با هم به درخت 
نگاه می کنیم، مثل اینکه موهایش را شــانه کرده اند، هر شــاخه ای مشخص 

است؛ و زیر فشار وضوح تو می گویم چه احساسی دارم».
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 پس از ترجمه چند اثر از بهاء طاهر و مجموعه داستانی از فاطمه بن محمود، در چند سال اخیر کتاب دیگری منتشر   �
نکردید تا اینکه اخیرا دو نمایش نامه از امین معلوف با ترجمه شما منتشر شده است. آشنایی تان با امین معلوف چگونه 

شکل گرفت و چرا این نمایش نامه های او را برای ترجمه انتخاب کردید؟
بله پس از انتشــار آثاری که نام بردید، در  چند ســال اخیر فعال نبودم و اگر هم فعالیتی در زمینه ترجمه کردم، 
آنها را به دلایلی منتشــر نکردم و حالا شاید روزی به چاپ برسند. امین معلوف در منظقه ما نویسنده بسیار مهمی 
است. من به واسطه کتاب «سمرقند» با او آشنا شدم. او در این رمان دو مقطع تاریخی از زندگی ما ایرانیان را روایت 
کرده اســت؛ دوره خیام و دوره مشــروطه و با تمهیدی که می دانید این دو دوره را به هم ربط داده است. این کتاب 
او مرا تحت  تأثیر قرار داد و این سؤال برایم مطرح شد که آشنایی و حساسیت معلوف نسبت به ایران از کجا ناشی 
شــده اســت؟ اخیرا پس از خواندن کتاب «غرق شدن تمدن ها» متوجه شدم که امین معلوف به عنوان خبرنگار یک 
روزنامه فرانسوی با پرواز انقلاب همراه بوده و در مقطع انقلاب به ایران آمده و مدتی هم در اینجا مانده و روایت های 
درخشــانی هم از روزهای انقلاب در ایران دارد. به ویژه روایتش از صدور حکم نخســت وزیری مهدی بازرگان در این 
کتاب خواندنی است. احتمالا آشنایی او با ایران از آنجا آغاز شده و بعد رفته تاریخ این مملکت را خوانده است. اما 
به جز این دو اثر، کتاب های دیگری از امین معلوف خوانده ام؛ از جمله آثاری که آقای عبدالحسین نیک گهر به فارسی 
برگردانده است. برخی دیگر از آثار معلوف را که به فارسی هم ترجمه شده اند، به زبان عربی خوانده ام؛ مثل کتاب 
«التائهون»  که با عنوان «سرگشتگان» به فارسی منتشر شده، یا کتاب های دیگری مثل «بدایات» و اثری که در فارسی 
با عنوان «بندرهای شــرق» چاپ شــده اســت. در اینترنت و روزنامه های عربی هم درباره او خوانده ام. به طور کلی 
امین معلوف امروز برای ما نویســنده شناخته شده ای به شمار می رود. اهمیت او به این دلیل است که در درجه اول 
روزنامه نگار اســت و بعد یک داستان نویس و رمان نویس دغدغه مند است. رمان های او همه مسئله محور هستند. 
مسائلی که در رمان هایش به آنها پرداخته، در کتاب های نظری اش هم به صورت تئوریک صورت بندی کرده است. 
در نمایش نامه هایی هم که ترجمه کرده ام همین مسائل بازتاب یافته و می توان گفت امین معلوف مسائلی دارد که 
از زوایای مختلف و به میانجی ابزارهای مختلف به سراغ شــان می رود و پرسش هایی را پیرامون این مسائل مطرح 
کند. این ویژگی هم در رمان ها و نمایش نامه های او دیده می شــود و هم در آثار نظری اش. معلوف از این نظر برای 

من جذابیت داشت.
 چرا از بین آثار امین معلوف به سراغ دو نمایش نامه «عشق بعید و مادر آدریانا» رفتید؟  �

نمایش نامه «مادر آدریانا» را سال ها پیش در اوایل دهه نود ترجمه کرده بودم، اما به دلایلی آن را منتشر نکردم. 
دلیل عمده اش این بود که بعدها متوجه شدم این نمایش نامه با ترجمه دیگری در نشر نی منتشر شده و وقتی متوجه 
این موضوع شدم دیگر انگیزه زیادی برای انتشار این نمایش نامه نداشتم. در اواخر دهه نود نمایش نامه «عشق بعید» 
را خواندم و این اثر را هم پسندیدم. من مترجم حرفه ای نیستم و از این رو فقط زمانی که به کتابی علاقه داشته باشم 
ترجمه اش می کنم. به عبارتی فقط آثاری را ترجمه می کنم که در برابر وسوسه ترجمه آنها نتوانم مقاومت کنم. وقتی 
نمایش نامه «عشق بعید» را ترجمه کردم به این نتیجه رسیدم که حالا می توان این دو نمایش نامه را در کنار هم در 

قالب یک کتاب منتشر کرد.
 در میان کتاب  های امین معلوف آثاری در فرم های مختلف نوشتاری دیده می شود. او در فرانسه و در جهان عرب   �

بیشتر با چه عنوانی شناخته می شود؟
او رمان، نمایش نامه و آثار نظری نوشته و به عنوان روزنامه نگار هم مقالاتی نوشته 
است. بخش نخبگان جامعه فرانسه او را بیشتر به عنوان رمان نویس می شناسند و به 
همین دلیل او چند سالی است که عضو فرهنگستان فرانسه است. اما وجوه مختلف 
کارهای او با هم همپوشــانی دارند. طبیعتا او به عنوان روزنامه نگاری که ســال های 
طولانی مســائل خاورمیانــه را رصد کرده و گــزارش داده، در تمــام آثارش نگاهی 
دقیق تر به مسائل دارد. به ویژه اینکه پدر امین معلوف هم روزنامه نگار بود و درواقع 
روزنامه نگاری سنت خانوادگی اش است. من همیشه بر این باور بوده ام که کسانی که 
ارتباط مســتقیم تری با جامعه دارند یا جزئیات رویدادهای سیاسی و اجتماعی را به 
صورت مداوم رصد می کنند، اگر قریحه داستان نویســی یا نمایش نامه نویسی داشته 

باشند، می توانند آثار بهتری خلق کنند؛ چون به جزئیات مسائل واقف تر هستند.
 امین معلوف را رمان نویس مسئله مند نامیدید. مهم ترین دغدغه ها و مسائلی که او   �

در آثارش به آنها پرداخته چیست؟
مهم ترین مســئله امین معلوف، هویت اســت. اگر خاطرتان باشد در آغاز کتاب 
«هویت های مرگبار» می گوید اگر از من بپرســند تو که هستی چگونه خود را تعریف 
خواهــم کرد؟ آیا من عربم، مســیحی ام، لبنانــی ام یا فرانســوی ام؟ او می گوید این 
من های مختلف می توانند بیش از این باشــند اما هر  کدام از اینها بخشــی از من را 
بازتاب می دهند و بنابراین هویت یکپارچه ای وجود ندارد که بگویم من این هســتم 
و جز این نیســتم. درواقع هر کدام از ما انســان ها هویت هــای متکثری داریم. البته 
آدونیس هم به بحث هویت خیلی پرداخته و نظر او هم قابل توجه اســت. به این 
نکتــه هم باید اشــاره کنم که امین معلوف در جایی جملــه ای گفته که به ظاهر با 
اهمیتــی که به موضوع هویت می دهد تناقض دارد. معلوف در کتاب «بدایات»  که 
می توان آن را «ســرآغازها» نامید، به نوعی روایت خانواده اش را از چند نسل پیش 
در قالب داســتان و ناداســتان بیان می کند و ما خیلی متوجه نمی شویم این روایت 
در کجاها تخیل اســت و در کجاها واقعی. در مقدمه این کتاب امین معلوف بحثی 
مطرح کرده و نوشته که مردم می  گویند آدم باید ریشه داشته باشد، اما ریشه به چه 
دردی می خورد؟ درخت ریشــه دارد و وقتی تو ریشه داری آزاد نیستی. این ریشه ها 
در گل و لای و در تاریکــی مطلق فــرو رفته اند و تــوان و آزادی هرگونه تحرکی را 
از تو ســلب می کنند؛ بنابراین ریشه داشــتن ویژگی خوبی نیست. این حرف معلوف 
به ظاهر با آنچه درباره هویــت می گوید و همچنین با درون مایه اصلی نمایش نامه 
«عشق بعید» تناقض دارد. اما باید توجه داشته باشیم که امین معلوف معتقد است 
در مورد هویت ها نباید خیلی ســخت گیر بود و نباید تعصب وحشــتناکی در مورد 

هویت مان داشــته باشــیم و درواقع هویت نباید به زمینه بروز مسائل ناگوار برای ما بدل شود. در کتاب «هویت های 
مرگبار» اشاره کرده که آنچه اکنون خاورمیانه را بحرانی کرده، تأکید سرسختانه بر هویت ها ست. معلوف می گوید ما 

می توانیم هویت ها را مدام به روز کنیم.
 آدونیس چه نوع نگاهی به موضوع هویت دارد؟  �

آدونیس می گوید هویت صیرورت اســت؛ آن چیزی اســت که تو می خواهی باشــی، نه آن چیزی که در گذشته 
بوده ای یا به ارث برده ای. درواقع برداشــت او از هویت معطوف به آینده اســت و معتقد نیســت که چون پدران من 
این گونه بوده اند من نیز باید همان گونه باشــم. بنابراین هم معلوف و هم آدونیس برداشــت و تعریف کلیشــه ای و 
معمول از هویت را به چالش می کشند. نگاه معلوف به هویت مطلق نیست و معتقد نیست که چون در گذشته به 
این شکل بوده ایم حتما باید به همان شکل باقی بمانیم. او در پی این است که از هویت چه چیزهایی به کار اکنون ما 
می آید و این پرسش را مطرح می کند که تو از داشته های پیشینی ات چه چیزی می توانی امروز به جهان عرضه کنی. از 
این رو باید این را اضافه کنم که مهم ترین دغدغه معلوف، مسئله هویت است. اما او تعریف خاص خودش را از هویت 

دارد و با تعریف کلیشه ای که از هویت در تصور عمومی جامعه وجود دارد، مخالف است.
 از این منظر آیا می توان گفت  هم امین معلوف و هم آدونیس تلقی کم وبیش مشــابهی از موضوع هویت دارند و   �

هویت را بر اساس نگاهی به آینده تعریف می کنند؟
بله. آنها با نگاهی به آینده و با استفاده از داشته های پیشین به موضوع هویت می پردازند. چون شخصا به بحث 
هویت حساس هستم این موضوع را در میان نویسندگان عرب رصد می کنم. اگر خاطرتان باشد در پایان رمان «واحه 
غروب»، شــخصیت اصلی قصه که کلانتر است، آثار باســتانی را با دینامیت منفجر می کند و بعد از بازمانده های آن 
بنای تاریخی سنگ هایی را که به درد می خورد می برند و از آنها برای ساختمان جدید کلانتری پله درست می کنند. این 
ظاهرا اشاره ای است به واقعه ای تاریخی و بهاء طاهر در مقدمه اثر به آن اشاره کرده است. بحث اصلی همین است 
که تو باید زیر تاریخ و گذشته ای که به ارث برده  ای دینامیت بگذاری و آن را منفجر کنی تا از هم باز شود و بعد ببینی از 
میان آن چه پیش رویت قرار دارد، چه چیزهایی به درد اکنون و آینده ات می خورد. این هویت را باید شکافت و منفجر 
کرد و درونش را با دقت نگاه کرد و بررســی کرد که چه چیزهایی در آن به کار ساختن آینده می آید. البته می توان در 
مقام دلتنگی و نوستالژی برای گذشته شعری هم گفت و داستانی هم نوشت و از آن یاد کرد، اما این نباید در رفتارها 

و کنش های آینده شما تأثیرات منفی بگذارد.
 می توانیم هویت را به ســنت تعمیم بدهیم و بگوییم که این نوع نگاه به سنت نگاهی انتقادی است که وجه تمایز   �

چهره هایی همچون آدونیس و بهاء طاهر و امین معلوف است. در مورد ادبیات خودمان هم می توانیم در نقاط سرآغاز 
ادبیات مدرن این نوع نگاه انتقادی را مثلا در هدایت و نیما جست وجو کنیم. این طور نیست؟

بله همین طور اســت. طبیعی اســت که من نمی توانم درباره همه نویســندگان عرب صحبت کنم، چون آثار 
همه آنها را نخوانده ام. ادبیات عرب جهان بسیار وسیعی است و من با بخش اندکی از آن آشنا هستم، اما همین 
سه چهره ای که به آنها اشاره شد یعنی امین معلوف، آدونیس و بهاء طاهر به هویت یا به قول شما سنت چنین 

نگاهی دارند.
 امین معلوف به عنوان نویسنده ای عرب که در غرب حضور دارد، چقدر وامدار شیوه روایت شرقی است؟  �

البتــه من صلاحیت اظهارنظــر را در این مورد ندارم و این کار منتقدان اســت و به عنوان مترجم صلاحیت چنین 
قضاوتی را از خودم ســلب می کنم. اما به عنوان نگاه شــخصی فکر می کنم رگه های روایت شرقی در کارهای امین 
معلوف کم اســت و او بیشــتر به روایت مدرن غربی نسب می برد هرچند که روایت را در سطح کلان شاید نتوانیم به 
شــرقی و غربی تقسیم کنیم، چون شــیوه های مختلف روایت در جهان چرخیده اند و از جایی به جای دیگر رفته اند. 
مثلا ما می بینیم که وقتی «دن کیشــوت» منتشر می شود، خیلی از منتقدان معتقد بودند که این در مقامه نویسی ها و 
در  یک سری از شیوه های روایت شرقی ریشه دارد. می خواهم بگویم اینها دست به دست شده اند و اگر بگوییم ادبیات 
یک دو امدادی است، آن گاه می بینیم  گاهی چوب به دست نویسنده ای غربی افتاده و بعد دوباره به ما برگشته است 
و این بده بستان ها قابل مشاهده است. از این رو در سطح کلان من چندان به این تفکیک قائل نیستم، اما اگر بخواهیم 
به عنوان امری قراردادی این تفکیک را در نظر بگیریم، به نظرم می رسد که در آثار امین معلوف روایت شرقی چندان 

مطرح نیست.
 این دو نمایش نامه با انتخاب شــما در یک کتاب و کنار هم منتشر شده اند اما می توان وجوه مشترکی در میان آنها   �

جست جو کرد. به جز اشــتراکات در درون مایه دو نمایش، آنها از نظر ســبکی و زبانی هم شباهت هایی با هم دارند، 
از جمله اینکه نثر شاعرانه ای در آنها به کار گرفته شده است.

این دو نمایش نامه به امین معلوف ســفارش داده شده بود. درواقع برای ساختن یک اپرا متن این دو نمایش نامه 
را به معلوف ســفارش می دهند و هر دو اثر برای اپرا نوشــته شــده و شــاعرانگی اش به این دلیل است. در مقدمه 
کتــاب توضیح داده ام که این دو اثر در چه جاهایی نمایش داده شــده اند. اما یکی از مضامینی که در انتخاب این دو 
نمایش نامه مدنظر من بود، محوریت داشــتن زن در هر دو اثر اســت. آدریانا در نمایش نامه «مادر آدریانا» شخصیت 
اصلی قصه است و در نمایش نامه «عشق بعید» هم کلیمانس شخصیت محوری است، هرچند جفری شروع کننده 

ماجراجویی نمایش است، اما در نهایت می بینیم که شخصیت زن نمایش هم نقشی برابر با او دارد.
 آیا ترجمه این دو نمایش نامه با چالش خاصی همراه بود؟  �

یکی از مسائل ترجمه یافتن معادل های اسامی در نمایش نامه ها بود. این اسامی عربی نیستند و البته این چندان 
مسئله مهمی در ترجمه نبود و به طور کلی چالش خاصی در ترجمه این دو نمایش نامه نداشتم. البته هنگام ترجمه 
گاهی درباره برخی موضوعات به خصوص موضوعات تاریخی حساسیت پیدا می کنم و درباره آن اتفاق تحقیق می کنم 

و درباره شان می خوانم که اشراف بیشتری بر وجوه مختلف اثر داشته باشم، اما این مسئله ارتباطی با ترجمه ندارد.
 هنگام ترجمه نمایش نامه ها به اجرای آنها هم فکر می کردید؟  �

بســیار علاقه دارم که نمایش نامه «مادر آدریانا» در اینجا اجرا شــود. نه به این دلیل که من آن را ترجمه کرده ام 
بلکه به خاطر ضرورتی که شنیدن این حرف ها اکنون در جامعه ما دارد. در وضعیتی که ما اکنون زندگی می کنیم و 
در جهانی که جنگ از هر ســو نزدیک می شود، به نظرم خواندن و اجرای چنین کارهایی می تواند تا حدی مسائل را 
برایمان روشن تر کند. نمایش نامه معلوف این پرسش را مطرح می کند که آیا کسی که در نقش مدافع ظاهر می شود 
همان کســی نیست که ممکن است هســتی آدم ها را بر باد دهد؟ معلوف در نمایش نامه اش به سراغ هر دو سوی 
جنگی که در نمایش توصیف شــده، رفته است و در جایی از متن مادر آدریانا می گوید من نه می خواهم تویی را که 
از مــن دفاع می کنی  ببینم و نه کســانی را که از بیرون می آیند. امین معلوف اینجا واکنش غریزی نســبت به وقوع 

یک جنگ را به چالش می کشــد و دعوت می کند که عاقلانه به وضعیت جنگی نگاه کنیم. بنابراین این نمایش نامه 
به خصوص در شرایط کنونی، ضرورت زیادی برای اجرا دارد.

 به جز مسئله هویت که درباره اش صحبت شد، امین معلوف به طور خاص در این نمایش نامه ها به خشونت سیاسی   �
و تبعات جنگ پرداخته و این هم یکی دیگر از مضامین محوری نمایش نامه ها ســت. معلوف به عنوان یک نویســنده 
نگاهی جزئی بین و از پایین دارد و نشــان می دهد که در میانه جنگ، عاملیت انســان های عادی به طور کامل از میان 

می رود و سیر حوادث و وقایع زندگی همه افراد را دستخوش تغییراتی ناخواسته می کند.
همین طور است. به طور کلی جنگ موضوع آثار دیگری از نویسندگان عرب هم هست. مثلا بهاء طاهر در داستان 
«خاله صفیه ام و دیر»، که در مجموعه داســتان «زمســتان ترس» منتشر شده، به ســراغ دوره ای رفته که صحرای 
ســینا اشغال شده است. قصه در روستایی می گذرد که یک کلانتری دارد و یاغیانی هستند که مدام به آنجا حمله 
می کنند. پس از اشــغال صحرای سینا، این یاغی ها به کمک یک واسطه به رئیس کلانتری پیغام می دهند که شما 
اجازه بدهید ما در صحرای ســینا با نیروهای اســرائیل بجنگیم. پس از مدتی وقتی واسطه دوباره پیگیر می شود، 
رئیس کلانتری می گوید گیریم که اینها صحرای سینا را از اشغال اسرائیل آزاد کردند اما پس از آن ما چگونه صحرای 
سینا را از دست یاغی ها پس بگیریم؟ به طور کلی این آثار این پرسش را مطرح می کنند که در زمان جنگ آدم های 
عادی، که فارغ از تمام مرزبندی های سیاســی و جغرافیایــی و...  می خواهند زندگی کنند، کجا قرار دارند؟ معلوف 
به خوبی اقتضای جنگ را نشــان داده که طبقه مردم عادی هیچ عاملیتی در جنگ ندارند و آنها بی آنکه از وقایع 
پنهانی پشــت پرده مطلع باشند، ناگهان با هجوم دشمن روبه رو می شوند یا ممکن است از وقایع مطلع باشند اما 
امکانی برای تأثیرگذاری بر ســیر وقایع نداشته باشند. آدریانا در نمایش نامه امین معلوف می گوید من نمی خواهم 
دستم به خون آلوده شود و هنگام ترجمه «مادر آدریانا» حکایتی از «بوستان» سعدی یادم آمد که می گوید «سگی 
پای صحرانشــینی گزید...». مردم عادی که می خواهند زندگی کنند همانند این حکایت هستند که نمی توانند وارد 

درگیری و مقابله به مثل شوند.
 جایی در صحبت هایتان به رمان «سمرقند» امین معلوف اشاره کردید و گفتید با خواندن این رمان با امین معلوف   �

آشنا شدید. معلوف در این رمان به جامعه و تاریخ ایران توجه کرده و این نکته ای جالب و شاید آموزنده برای ما است. 
به طور کلی ما اغلب با نگاهی منفی به کشورهای همسایه مان نگاه کرده  و خود را تافته ای جدابافته تصور کرده ایم. در 
سال های اخیر این نگاه در بخش هایی از جامعه پررنگ تر شده و حتی در مواردی رگه هایی از ناسیونالیسم افراطی که به 
فاشیسم هم پهلو می زند دیده می شود. آیا با این نظر موافقید که ما علاقه چندانی به برقراری دیالوگ و شناخت جوامع 

پیرامونی مان نداشته ایم و سرنوشت خود را بی ارتباط از منطقه ای که در آن به سر می بریم می دانیم؟
ما شاهد نمونه های زیادی از نوعی خودشیفتگی در محیط اطراف مان هستیم و مدام این را می شنویم که ایران با 
تمام کشورهای اطرافش فرق می کند و ما چند هزار سال تاریخ و تمدن داریم. این خودشیفتگی در خیلی از موارد کار 
دست مان داده و امروز هم می تواند خطرناک باشد. ما بدون آنکه شناختی از همسایگان مان داشته باشیم، نسبت به 
غرب و جهان غرب دچار شیفتگی هستیم؛ یعنی نسبت به همان جایی که دشمن سیاسی کشور ما به شمار می رود. 
ما آنها را می ستاییم و بعد به تحقیر ملت های خاورمیانه می پردازیم و فکر می کنیم که ما فرانسه خاورمیانه هستیم. 
اما در بطن جامعه و در موقعیت های بحرانی هیچ نشانه ای از آن تصوری که درباره خودمان داریم دیده نمی شود و 
شاهد انشقاق هستیم. مایلم که اینجا از بهرام بیضایی و آثارش یاد کنم که نقدهای او ضمن آنکه متوجه سیاست  های 
کلان جامعه است، متوجه تک تک گروه ها و اقشار مختلف اجتماعی هم هست. در نمایش نامه «افرا» نقد همه جانبه 
بیضایی را به گروه های مختلف اجتماعی می بینیم. این گونه نیســت که فکر کنیم فقط ما ملتی فرهیخته هستیم که 
در بزنگاه های تاریخی و دشــوار می توانیم تصمیمات درست بگیریم. من این باور را قبول ندارم و ضمن اینکه همین 
ملت ها و کشــورهایی را هم که تحقیر می کنیم نمی شناســیم. بخش عمده  ای از جامعه ما همچنان تصورات غلط 
و کلیشــه ای درباره جهان عرب دارند و درباره خودشــان هم فکر می کنند که ما همچنان در دوره ساســانیان زندگی 
می کنیم و در توهم جلال و جبروت هستند. درواقع روایت هایی که به درست یا غلط از آن دوره تاریخی شکل گرفته 
در ذهن ما فریز شده و تغییراتی را که در این چند سده در جهان پیرامونی ما اتفاق افتاده نمی بینیم. توجه نمی کنیم 
که انســان های پیرامون ما نیز تاریخی دارند و تلاش کرده اند و تجربیاتی به دست آورده اند. نگاه تحقیرآمیز نسبت به 
ملت ها و کشورهای پیرامون ناشی از عدم شناخت در جامعه ماست و همچنین ناشی از کدورتی است که جامعه از 
سیاست مدارانش دارد. این کدورت باعث شده که نگاه ما نسبت به بسیاری از ملت ها به صورت سلبی دربیاید. ضمن 
اینکه نگاه ما نســبت به جهان پیرامون مان را رسانه ها می سازند و اگر قرار باشد نگاه واقعی تر و عینی تری در جامعه 
شکل بگیرد، این نگاه باید از طریق ادبیات و هنرها به وجود بیاید. در جهان امروز ما مسحور رسانه های جریان اصلی 

هستیم و تصورات ما را رسانه ها می سازند.
 آثار ادبی و هنری که اشاره کردید نشان می دهند که ما و ملت های این منطقه تا چه حد اشتراکات زیادی داریم و   �

به نوعی سرنوشت ما در گرو سرنوشت دیگری است. آیا موافقید که سرنوشت ما به صورت منطقه ای شکل می گیرد و 
هر اتفاقی در یکی از جوامع منطقه می تواند سایر جوامع را هم تحت تأثیر قرار دهد.

من اصطلاح جهانی شدن را، البته در پارادایمی دیگر، وام می گیرم و می گویم همه چیز جهانی شده است. به این 
معنا که هر اتفاقی که در جهان بیفتد، در سرنوشت ما کم وبیش تأثیر خواهد گذاشت و هرچقدر ارتباط و در هم تنیدگی 
ما به لحاظ تاریخی، فرهنگی و جغرافیایی بیشــتر باشد، این تأثیرات بیشــتر خواهند بود. ما نمی توانیم نسبت به آن 
چیزی که پیرامون مان اتفاق می افتد بی تفاوت باشــیم. نه از این جهت که دل مان برای مردم پیرامون بسوزد، بلکه از 
این جهت که آن اتفاق به زودی بر سرنوشت ما هم اثرگذار خواهد بود. اگر امروز لبنان، فلسطین یا عراق دچار مشکل 
هستند، به این معنا ســت که همه کشورهای منطقه با این مسئله روبه رو هستند. بحث منطقه خاورمیانه یک پروژه 
یکجاســت و البته این فقط به خاورمیانه هم مربوط نیســت و در جاهای دیگر دنیا هم این وجود دارد. جهان امروز 
به گونه ای است که همه  چیز آن به هم مربوط است. در گذشته و حتی در سطح ملی این گونه نبود. مثلا پدران من در 
روســتای دورافتاده ای کشاورزی می کردند و اصلا نمی دانستند دولت چیست و در اختیار چه کسی است، چون هیچ 
ارتباطی با دولت نداشــتند. بارانی می آمد و قنات اینها آب داشت و کشاورزی می کردند و هیچ کاری به دنیا نداشتند. 
بعد که کمی مدرن شــد، ســرباز هم به حکومت می دادند. اما با شکل گیری دولت مدرن و بورکراتیک تر شدن جهان 
کنونی، در هر گوشــه ای از این جهان همه چیز مشــخص و زیر نظر اســت. در نتیجه نمی توانیم بگوییم که ما فقط 
می خواهیم زندگی خودمان را بکنیم و به ما ربطی ندارد که در اطراف مان چه می گذرد. باید نسبت به مسائل پیرامونی 
حساس بود و به این فکر کرد که وقایع و اتفاقاتی که برای ملت ها و کشورهای دیگر می افتد، چگونه بر سرنوشت ما 

تأثیر می گذارند. خیلی از اتفاقاتی که در منطقه ما رخ می دهد در اصل به ما هم مربوط است.

مهدی معرف

ما نمی توانیم نســبت 
بــه آن چیــزی کــه 
پیرامون مــان اتفــاق 
بی تفــاوت  می افتــد 
باشیم نه از این جهت 
که دلمــان برای مردم 
پیرامون بسوزد بلکه از 
این جهت که آن اتفاق 
سرنوشت  بر  زودی  به 
ما هــم اثرگذار خواهد 
بود. اگر امــروز لبنان، 
عراق  یــا  فلســطین 
هستند  مشــکل  دچار 
به این معنا اســت که 
همه کشورهای منطقه 
با این مســئله روبه رو 
منطقه  بحث  هستند. 
خاورمیانــه یک پروژه 
یکجا است و البته این 
فقط به خاورمیانه هم 
مربــوط نیســت و در 
هم  دنیا  دیگر  جاهای 
این وجود دارد. جهان 
امروز به گونه ای است 
هم  به  همه چیرش  که 

مربوط است

فراموش شدگان
لیلا تقوى

نشر نونوشت

دومین  بار
فرانک تیلیه

ترجمه سارا سدیدى
نشر نى

نگاهی به داستان «فراموش شدگان» لیلا تقوی
مرگ در غربت شبانه

درباره  رمان «بامداد خمار»
سرپیچی از یک ممنوعیت

خشونت در هنر
شاعرانه ترین رمان وولف

موج ها
ویرجینیا وولف

ترجمه مهدى غبرایى
نشر افق

نادر شهریوری (صدقی)

گفت وگو با رحیم فروغی به مناسبت انتشار دو نمایش نامه از امین معلوف

احضار ارواح تاریخ

«عشق بعید و مادر آدریانا» عنوان تازه ترین ترجمه رحیم فروغی است که اخیرا در نشر افراز منتشر شده است. این کتاب 
شامل دو نمایش نامه از امین معلوف است که اگرچه با انتخاب مترجم در کنار هم و در قالب یک کتاب منتشر شده اند، با 
این حال از لحاظ ویژگی های زبانی و نیز درون مایه، وجوهی با هم مشترک دارند. امین معلوف، نویسنده شناخته  شده ای 
در ایران به شــمار می رود و تاکنون برخی آثار او به فارسی منتشــر شده اند. معلوف داستان نویس، نمایش نامه نویس و 
همچنین نویسنده کتاب های نظری اســت که در آثارش به مضامینی همچون هویت و تاریخ توجه زیادی دارد. در دو 
نمایش نامه «عشق بعید و مادر آدریانا» نیز او به موضوع هویت و خشونت سیاسی توجه کرده است. به مناسبت انتشار 
این کتاب با رحیم فروغی درباره این دو نمایش نامه و ویژگی های سبکی و زبانی آنها و نیز تلقی امین معلوف از موضوع 
هویت گفت وگو کرده ایم. رحیم فروغی در بخشــی از این گفت وگو دربــاره نوع نگاه خاص معلوف به هویت و تاریخ و 
شباهت نگاه او با آدونیس می گوید: «آدونیس می گوید هویت صیرورت است، آن چیزی است که تو می خواهی باشی، 
نه آن چیزی که در گذشته بوده ای یا به ارث برده ای. در واقع برداشت او از هویت معطوف به آینده است و معتقد نیست 
که چون پدران من این گونه بوده اند من نیز باید همان گونه باشم. بنابراین هم معلوف و هم آدونیس برداشت و تعریف 
کلیشه ای و معمول از هویت را به چالش می کشند. نگاه معلوف به هویت مطلق نبوده و معتقد نیست که چون در گذشته 
به این شــکل بوده ایم حتما باید به همان شکل باقی بمانیم. او در پی این است که از هویت چه چیزهایی به کار اکنون 
ما می آید و این پرســش را مطرح می کند که تو از داشته های پیشینی ات چه چیزی می توانی امروز به جهان عرضه کنی. 
از این رو باید این را اضافه کنم که مهم ترین دغدغه معلوف، مسئله هویت است. اما او تعریف خاص خودش را از هویت 

دارد و با تعریف کلیشه ای که از هویت در تصور عمومی جامعه وجود دارد، مخالف است».

با مردم خاورمیانه هم سرنوشتیم

پیام حیدرقزوینی

عشق بعید و مادر آدریانا
امین معلوف

ترجمه رحیم فروغى
نشر افراز

دی
جدی
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س: ا

عک


