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مرور عطف

ادبیات

سایه هاي سربریده
«ســر بر تــن و دنبــال ســرم مي گــردم» عنوان  �

مجموعه اي از رباعي هاي ایرج زبردســت اســت که 
به تازگي در نشر مروارید منتشر شده است. پیش از این 
از ایرج زبردست به عنوان رباعي سرا چندین مجموعه 
بــه چاپ رســیده بود و «ســر بــر تن و دنبال ســرم 
مي گردم» نیز شامل تازه ترین رباعي هاي اوست. شاعر 
در ابتداي کتاب نوشته است: «گاهي یك اتفاق، آن قدر 
زیر پایت دره حفر مي کند که تا آخر عمر هم به انتهاي 
سقوط نمي رسي. کافي ست تاریکي دستش به چراغ 
رؤیاي کســي برســد. یك باره تمام شب هاي زخمي 
از راه مي رســند و آن قدر گلوي روز را مي فشــارند که 
برآمدن ذره اي صبح، آرزویي بر شانه محال مي شود. 
گاهي آن قدر تنهایي که در آینه خودت را با ســایه اي 
که نمي داني کیســت، اشــتباه مي گیــري. این روزها 
احساس مي کنم هزار ســالِ بي انتها زیسته ام و تمام 
دردهاي دنیا در من بســتري شــده اند. حس مي کنم 
کسي گلوي مرا بریده است، کسي که به صداي تاریك 
ســرفه هایش عادت کرده ام. دیشــب سر ســایه ام را 
بریدم، دیشــب سرم را کنار سر بریده سایه ام گذاشتم. 
دیشب کنار ســر بریده سایه ام خوابم برد، دیشب یك 
قطره خون از گلویم چکیده بود. دیشــب سر بر تن و 
دنبال سرم مي گشتم. دیشــب...». در رباعي هاي این 
مجموعــه با تنوع مضامین روبه رو هســتیم و گاهي 
مضامیني متفاوت در رباعي ها دیده مي شود. همچنین 
برخي از ویژگي هایي که زبردســت در مجموعه هاي 
قبلي اش نیز به کار برده بود، مثل شکستن مصراع ها 
در رباعي هاي مجموعه تازه او دیده مي شود. در یکي 
از رباعي هــاي این دفتر مي خوانیم: «شــب خیره به 
خویش... ماه را گم مي کرد/ هم منظره... هم نگاه... را 
گم مي کرد/ آن قدر گرفته راه را تاریکي/ آن قدر که راه، 

راه را گم مي کرد».
«پري شــهر» عنوان مجموعه داســتاني اســت از 
حسن ســلماني که این کتاب نیز توسط نشر مروارید 
به چاپ رســیده است. ۱۴ داســتان با این عناوین در 
این مجموعه منتشــر شده اســت: «نقطه، سر خط»، 
«خیابــان شــکوفه»، «پري شــهر»، «چــه خیال ها»، 
«گنجشکك اشي مشي»، «شــیطان بازار»، «هاواریو»، 
«دوم  شخص، غایب»، «ستاره قطبي»، «یلدا»، «دنیاي 
کریم و مریم»، «هبوط»، «انگشت نماي» و «نشاني». 
داســتان اول ایــن مجموعه با نام «نقطه، ســرخط» 
این طور شروع مي شود: «از کمربندي اسلامشهر وارد 
جاده فرعي و خاکي منتهي به شهرك کارتن شدم. از 
قاب آینه جلو پیدا بود که پشت سرم چه گرد و خاکي 
به هوا بلند کرده ام. شــهرك کارتــن از دور و در میان 
مزارع ذرت و آفتابگردان مثل قلعه هاي باســتاني به 
نظر مي رسید. در انتهاي جاده 
خاکي تنها ورودي شهرك قرار 
داشــت که با زنجیــر فولادي 
کلفتي که باز و بســته مي شد، 
اجــازه ورود و خــروج را بــه 
آدم هــا و ماشــین ها مــي داد. 
مرد شــصت و دو ســه ساله  
شلخته اي در یك طرف دروازه 
روي چارپایــه چوبي نشســته 
بود و قوطي آبمیوه اش را ســر 
مي کشــید. وقتي از او نشــاني 
بنگاه کاغذ رســول را پرسیدم؛ 
در  را  نخودي اش  چشــم هاي 
چهره آفتاب ســوخته اش گم کرد و با اشــاره دست 
ته خیابان روبه رو را نشــانم داد. تشکر کردم و به راه 
افتادم. از آینه جلو مي دیدم که با شــیلنگ دوروبرش 
را آب مي پاشــید تــا گرد و خــاك را بخواباند». راوي 
داستان و رسول دوست دوران کودکي و هم شاگردي 
بوده اند. پدر رســول به دلیل صدمات ناشــي از جنگ 
و آثار شیمیایي ســال ها پیش از دنیا مي رود و رسول 
مجبور مي شــود تا خیلي زود وارد بازار کار شــود. او 
کارهاي مختلفي، از سیگارفروشــي تا بازیگري تئاتر 
را امتحــان مي کند و مدتي هم به جمع کردن کاغذ و 
زباله مي پردازد. رسول به تازگي با راوي تماس گرفته 
و حالا قرار است این دو بعد از ۱۲ سال دوباره یکدیگر 

را ببینند.
در بخشي از داســتان «چه خیال ها» مي خوانیم: 
«برعکس ســي ســال خدمت دولتــي اش که مثل 
خیلي از آدم هاي دیگر روزها را کار مي کرد و شــب ها 
در کنار خانواده اش به اســتراحت مي پرداخت، ســه 
سالي مي شد که جاي شب و روزش عوض شده بود. 
زمان کارمندي اش، امیدوار بود که اگر عمري باشــد، 
بعد از بازنشســتگي بتواند کتاب هایي را که همیشه 
دوستشان داشــته، بخواند. اما هرگز فکر نمي کرد که 
کتاب هاي دوست داشتني اش را شبانه و در زیر نور تیر 
برق خیابان ها و در ســکوت و تنهایي بخواند. شــمار 
کتاب هایي که در این ســه ســال مطالعه کرده بود، 
ده برابر بیشــتر از کتاب هایي بود که در آن سي ساله 
خوانده بود. او حالا مثل شهرزاد به اندازه هزار و یك  
شــب، قصه بلد بود تا قبل از خواب براي بچه هایش 
نقل کند؛ برعکس ســال هاي کودکي دختر و پسرش 
کــه قبل از خــواب از او قصــه مي خواســتند و او یا 
مي گفت خیلي خسته ام بابایي، بذارین واسه یه شب 
دیگه یا هرچي قصه بلد بــودم براتون گفتم. بذارین 
چن تا جدیدشو بخونم. باشه براي بعد... آن شب به 
تیر برق ســیماني تکیه داده بود و دســت هایش را تا 
مچ توي جیب پالتویــش فرو کرده، کلاه کاموایي اش 
را تــا زیــر گوش هــا پایین کشــیده بــود و بلورهاي 
ستاره اي شــکل بــرف را تماشــا مي کرد کــه در نور 
مخروطي شــکل تیر برق، رقص کنــان و چرخ زنان از 
آسمان به طرفش مي آمدند و روي صورت تب دارش 

مي نشستند و خیلي زود آب مي شدند».

بازگشت کتاب هاي طلایي
«کتاب هــاي طلایــي» عنــوان مجموعــه اي از  �

کتاب هــاي کودك و نوجوان بود که بیش از پنج دهه 
پیش توســط انتشــارات امیرکبیر به چاپ مي رسید. 
در کتاب هاي این مجموعه تعدادي از مشــهورترین 
و بهترین داســتان هاي کلاســیك اغلب بــا ترجمه 
محمدرضا جعفري منتشر شدند و شاید بتوان گفت 
که بســیاري از کودکان و نوجوانان در آن ســال ها با 

کتاب هاي این مجموعه وارد دنیاي ادبیات شدند.
محمدرضا جعفري در فروردین ۱۳۴۲ در متني با 
عنوان «سخني کوتاه» درباره کتاب هاي این مجموعه 
نوشــته بود: «دوســتان عزیز: من هم مثل شــما به 
کتاب هایي که براي کودکان نوشــته شده علاقه مندم 
و بیشــتر کتاب هایي را که تا به  حال براي خردسالان 
به فارســي نوشــته اند یا ترجمه  کرده انــد خوانده ام 
و مدت ها بود آرزو داشــتم که مــن هم بتوانم روزي 
براي همسالان و دوســتان خردسال ترم در این زمینه 
کتاب هایي تهیه کنم. این آرزوي من بود تا آنکه شروع 
به آموختن زبان انگلیســي کردم، سپس وارد دنیاي 
قصه هایي از این زبان شدم و دیدم که بسیاري از آنها 
جالب و نکته آموز اســت. فکر مي کــردم اگر ترجمه 
فارســي تعــدادي از بهترین قصه هــا در کتاب هاي 
مخصوصــي گردآوري و ترجمه شــود براي کودکان 
بي نهایــت مفید خواهد بود. بــه این جهت تصمیم 
گرفتم، ضمن خواندن، ترجمه آنها را به شــما تقدیم 
کنم و این چند ســري کتاب به این ترتیب فراهم شد. 
باید توجه داشــت که بســیاري از ایــن قصه ها را از 
زبان هاي دیگر به انگلیسي ترجمه کرده اند، چنان که 
در بیــن قصه هاي ایرانــي هم نظیر بعضــي از آنها 
دیده مي شــود و نیز چون نویسندگان این قصه ها، در 
کتاب هایشــان، انشاي خود را با معلومات کودکان در 
ســنین مختلف منطبق کرده اند، اغلــب این قصه ها 
تفاوت هایي هم با قصه هایي نظیر خود دارد و گاهي 
مختصرتر و گاهي ســاده تر نوشته شده؛ اما قصه، در 

هــر حال، قصه اســت و کم و 
بیش نتیجه هاي خوب و پندها 
و نکته هاي مفید با خود همراه 

دارد».
بــا گذشــت چیــزي بیش 
از پنجاه ســال از آغاز انتشــار 
طلایي،  کتاب هــاي  مجموعه 
نشــر نو به تازگي چاپ مجدد 
ایــن مجموعــه را بــا همان 
آغاز کرده است  شکل وشمایل 
و تاکنــون چهار عنــوان از این 
مجموعــه بــه چاپ رســیده 
ســحرآمیز»،  «اردك  اســت. 
«نهنــگ  بلوریــن»،  «کفــش 
سفید» و «فندق شکن» عناوین 
ایــن چهــار کتاب انــد کــه با 
جعفري  محمدرضــا  ترجمه 
در نشر نو منتشــر شده است. 
مجموعــه کتاب هــاي طلایي 
شــامل ۶۶ عنوان است که در 
میان آنها برخي از مشهورترین 
داســتان هاي کلاسیك ادبیات 
جهانــي دیده مي شــود که با 
زباني ســاده و به شکل مصور 

منتشر خواهند شد.
«نهنگ ســفید» یا «موبي دیك» از هرمان ملویل 
عنوان کتاب ســوم این مجموعه اســت؛ داســتاني 
کلاســیك که جایگاه مهمي در ادبیات جهاني دارد و 
بسیار مورد توجه بوده است. این کتاب داستان نبرد یك 
ناخدا با نهنگي سفید است و به تعبیري نبرد دریاست. 
ناخدا مي خواهد از نهنگ سفید انتقام بگیرد و بسیاري 
از مفسران معتقدند که این نبرد و انتقام گیري نبردي 
میان خیر و شر اســت. در ابتداي ترجمه محمدرضا 
جعفــري از «نهنگ ســفید» مي خوانیــم: «هروقت 
که هــوس ماجراجویي مي کنــم، به دریــا مي روم. 
ازهمیــن رو بود که یك روز صبح یکــي دو پیراهن در 
کیف کهنه ام جا دادم و روانه نانتوکت شدم. نانتوکت 
جزیره اي است در ساحل ماساچوست و از آنجاست 
که شــکارچیان نهنگ براي پیمودن هفت دریا به راه 
مي افتند. وقتي که به نیوبدفورد رسیدم، متوجه شدم 
که باید براي رســیدن به جزیره نانتوکت منتظر قایق 
بشوم. ازاین رو در خیابان هاي تنگ و سنگفرش بندر به 
دنبال جایي گشــتم تا شب را در آنجا بگذرانم؛ طولي 
نکشید که به جاي عجیبي رسیدم. یك خانه قدیمي 
که در گوشه سرد و تاریکي بنا شده بود. از بالاي سرم 
صداي مبهمي شنیدم. نگاه کردم. تابلو لرزاني دیدم 
که روي آن نوشته شــده بود: کافه اسپاتر. وارد کافه 
شــدم. عده اي دریانورد جوان دور میزي جمع شــده 
بودند و بر فراز سرشــان چراغ پیه ســوزي روشن بود. 
دنبال کافه چي گشــتم و ســرانجام او را که مشغول 
پــاك کردن تنگ هاي فلزي بود پیــدا کردم. وقتي که 
اتاقي براي سر کردن شب از او خواستم گفت: خوب، 
همه مان همین چند نفر هستیم، اما... و در همان حال 
که ته ریش خود را مي خاراند افزود: فکر نمي کنم اگر 
با یك نیزه انــداز روي یك تخت و زیر یك پتو بخوابي 
اعتراضي داشــته باشــي؟ از ظاهرت پیداســت که 
مي خواهي به شــکار نهنگ بروي، پس بهتر است به 

این جور چیزها عادت کني...».
عناوین برخــي دیگر از کتاب هــاي این مجموعه 
که در آینده به چاپ مي رســند عبارتند از: «ســندباد 
بحــري»، «اولیس و غول یك چشــم»، «ســفرهاي 
مارکوپولو»، «جزیره گنج»، «اســپارتوکوس»، «دیوید 
کاپرفیلد»، «دن کیشوت»، «ســه تفنگدار»، «رابینسون 

کروزو» و «سفرهاي گالیور».
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ویلی لومن سی وشش سال است که بازاریاب یک 
شــرکت است. سی وشش سال اســت مرتب به سفر 
می رود تا اجناس شرکت را بفروشد. حالا سن وسالش 
بالا رفته و خســته اســت. دیگر نمی کشد مدام سفر 
برود، اما به تناسب بالا رفتن سن تغییری در موقعیت 
شغلی اش پدید نیامده است. تازگی زیاد خیال می بافد 
و موضوع خیال بافی هایش تکه هایی از گذشته است. 
ویلی لومــن اگرچــه لاف موفقیت می زند و از ســر 
اســتیصال و از موضعی پایین دســت رجز می خواند 
و می کوشــد نشــان دهد همه چیز روبه راه است و او 
به زودی به پیروزی شغلی بزرگی دست خواهد یافت، 
اما در عین حال وجدانش معذب است از این که هنوز 
نتوانسته زندگی اش را به لحاظ مالی طوری تأمین کند 
کــه زنش، لیندا، به لحاظ اقتصادی احســاس امنیت 
کند، اگرچه لیندا از این بابت او را شــماتت نمی کند و 
حتی سعی می کند به او بقبولاند که مسائل مالی شان 
قابل حل است و ویلی آن قدرها هم در پول درآوردن 
ناموفــق نبوده اســت. لینــدا می داند کــه ویلی به 
خودکشی فکر می کند. به همین دلیل می کوشد به هر 
راه ممکن به او روحیه بدهد. او لومن را تشویق می کند 
که نزد رئیس اش برود، وضعیت اش را به او بگوید و از 
او بخواهد دیگر او را به سفر کاری نفرستد. کشمکش 
دیگر ویلی درگیری او با پســرش بیف اســت. دو پسر 
او، بیف و هپی، نیز در کارشان موفق نبوده اند، اگرچه 
هپی می کوشــد با عیاشــی و گول زدن خودش و لاف 
موفقیت زدن ناموفق بودن خود را لاپوشانی کند. بیف 
اما حقیقت را دریافته و سخت پریشان است؛ او دریافته 
که او و پدرش برای این کارها ســاخته نشده اند. آن ها 
مرد میدان تجارت نیســتند و پدرش یک عمر فقط ادا 
در آورده و رؤیاهای اشتباه بافته و پسرانش را هم با این 
رؤیاها بار آورده؛ رؤیاهایی که واقعا از آنِ ویلی نیست 
و سیستم مســلط آن ها را در ســر او فرو کرده است. 
به اعتقاد بیف، ویلی هیچ وقت خودش را نشــناخته 
اســت. این را بیف در پایان نمایش بر ســر مزار ویلی 
می گوید. یکی از موضوع هــای فلش بک های «مرگ 
فروشنده» رابطه ویلی با پسرانش، به ویژه بیف، است. 
ویلی مدام می کوشد به بیف القا کند که او محبوب و 
موفق اســت و گلیم خود را از آب خواهد کشید. بیف 
حالا فهمیده است پدرش هم عمر خودش و هم عمر 
خانواده اش را با رؤیاهایی تباه کرده که هیچ یک برای 
آن ها ساخته نشده بودند. طبق همین رؤیا ویلی برای 
بیف یک قهرمان کامل بوده است. این قهرمان خیالی 
اما وقتی که بیف ســرزده به هتلی در بُســتُن ســراغ 
پدرش می رود فرو می ریزد. ماجرا مربوط به گذشــته 
است. وقتی که بیف دبیرستانی بوده و در امتحانات رد 
شده و مدرکش را نداده اند. او سراغ پدرش می رود که 
در آن موقع برای سفر کاری به بُستُن رفته است. بیف 
می خواهد که پدر قهرمانش وســاطت کند، مخ مدیر 
را بزنــد و برای بیف نمره بگیرد، امــا وقتی وارد اتاق 
پدر در هتل می شــود چیزی می بیند که تصور قشنگ 
بیف را از پدر نابود می کند. این آغاز تنش میان بیف و 
ویلی است؛ تنشی که مدام بیشتر می شود، اگرچه حالا 
پســرها به خواهش لیندا و به دلیل پی بردن به این که 
ویلی خسته قصد خودکشی دارد درصدد دل جویی از 
او هســتند و او را به شام دعوت کرده اند. لیندا سخت 
به بیف سفارش می کند که هوای ویلی را در این روزها 
داشــته باشد و در مهمانی شام در رستوران به پدرش 
روحیه بدهد. قبل از مهمانی شام اما دو کار قرار است 
انجام شود. بیف در ادامه رؤیابافی هایی که هنوز تمام 
و کمال از آن ها خلاص نشــده قصد دارد سراغ مردی 
به نام آلیور برود که ســال ها قبل کارفرمای او بوده و 
بیف تصور می کند که این کارفرمای ســابق هنوز او را 
به یاد دارد و حاضر می شــود پولی به او قرض بدهد 
تا بیف با آن کاری راه بیندازد. اســاس این فکر حرفی 
است که آلیور ســال ها پیش به او زده است. او گفته 
هر وقت کمکی چیزی خواست ســراغ او برود. بیف 
همین کار را می کند. به دفتر آلیور می رود، ســاعت ها 
منتظر می نشیند و آخرش یک نظر طرف را می بیند و 

طــرف هم اصلا او را به جا نمی آورد. بیف خودنویس 
آلیور را بلند می کنــد و از دفتر او بیرون می رود. ویلی 
هم در همان روز سراغ کارفرمای خودش رفته و از او 
خواســته دیگر او را به سفر نفرستد. کارفرما می گوید 
که چنین چیزی امکان ندارد. جر و بحث شان می شود 
و کارفرمــا ویلی را اخراج می کند. ویلی و بیف شــب 
در رســتوران، شکســت خورده و درمانده، مقابل هم 
می نشــینند. در این میان هپی می کوشد با دروغ فضا 
را شــاد کند. بیف اما به آگاهی تمام و کمال رســیده 
است: این که آن ها جایی در این میدان موحش رقابت 
و کســب و کار ندارند و باید زودتــر از این ها می رفتند 
گوشــه ای و بدون رؤیاهای ساخته وپرداخته ی جهانِ 
مبتنی بر پول و رقابت به کارهای مورد علاقه خودشان 
می پرداختند، بی آن که مجبور باشند به آداب و ترتیب 
سیستم مسلط تن بدهند. بیف می گوید: «اون ها سال ها 
به پدر خندیده ن، می دونی چرا؟ چون ما مال این شهر 
دیوونه نیستیم! ما باید بریم تو بیابون سیمان هم بزنیم 
– یا نجاری کنیم. نجار مجازه سوت بزنه!» اما آیا ویلی 
واقعا این حقیقــت را نمی داند؟ او نمی داند که خود 
واقعی اش کیســت و رؤیاهایش به قول بیف در پایان 
نمایشنامه اشتباه است؟ به نظر نمی رسد چنین باشد؛ 
مسئله ویلی ناآگاهی به خود و وضعیت خود نیست، 
ناتوانی در تغییر این وضعیت است و این ناتوانی هم 
تقصیر او نیســت. قضیه پیچیده تــر و بغرنج تر از آن 
اســت که بشود ویلی را محکوم کرد و با خیال راحت 
درباره اش حکم داد و همین بغرنجی است که ویلی 
را عذاب می دهد، خسته می کند و به خودکشی سوق 

می دهد.
مسئله اصلی ویلی لومن و خانواده اش، مسئله ای 
که درام بر آن بنا شــده، این اســت که ویلی واقعا نه 
می خواهــد  و نه می تواند جذب میــدان رقابت برای 
پول بیشــتر شــود. او آدمِ این کار نیست، اما از طرفی 
نمی تواند هم یکســره از این میدان کنار بکشــد. این 
دوگانگی عذاب آور است که درام میلر را در نمایشنامه 
«مرگ فروشــنده» به اوج می رســاند و نمایشی را در 

دل نمایش میلر پدید می آورد: نمایش 
آدمی که نقش کسی را بازی می کند که 
نیست و در خلوت خود هم می داند که 
آن آدمی نیســت که می کوشد وانمود 
کند، امــا نقش بازی می کنــد و نقش 
بازی می کند تا جایی که ســرانجام کم 
مــی آورد و لوله ای لاســتیکی را جایی 
پنهــان می کند کــه با آن خودکشــی 
کند بلکه از این طریــق پولی هم عاید 
خانواده اش بشــود. ویلی بــه معنای 
واقعــی «معــذب» اســت و «عذاب» 
می کشــد، چون محروم است از آن چه 
دیگــران از آن برخوردارنــد: توانایــی 

وفق دادن خود با سیســتم موحش پــول و تجارت و 
کســب و کار. ویلی نتوانســته با چنین سیستمی وفق 
پیدا کند اما یکســره رخت خود بیرون کشــیدن از این 
ورطه هم غیرممکن اســت و این اســت که عذاب را 
پدید می آورد و کل نمایشــنامه را به دالانی جهنمی 
بدل می کند که مخاطب، دست کم مخاطبی که خود 
چنین وضعیتــی را بیش و کم  تجربه کــرده یا به آن 
اندیشــیده و آن را به نحوی درک کرده باشد، با همان 
حس عذاب و فشــار که ویلی دستخوش آن است از 
آن عبور می کند. در پایان نمایشــنامه، بیف بر سر مزار 
ویلی می گویــد: «هیچ وقت نفهمید چه جور آدمیه.» 
بیــف اما از یک چیز خبــر ندارد. از حرفــی که ویلی 
یک بار درباره خودش به لیندا زده است. اعترافی تلخ 
بــه ناتوانی خود در جلب مشــتری. اعتراف به این که 
فروشــنده خوبی نیســت. ویلی در حضور پسرانش 
همواره نمایش فروشــنده موفق را اجرا کرده است. 
همان طور که چارلی، فروشــنده ای که برعکس ویلی 
موفق اســت و توانســته گلیم خــود را از آب بیرون 
بکشد، در همان صحنه پایانی نمایشنامه در مخالفت 
با بیــف می گوید، ویلی به اقتضای شــغلش باید این 
نقش را ایفا می کرده و از آن گریزی نداشــته اســت. 
میلر باریک بین تر از آن است که ویلی لومن را در پایان 
کار تــام و تمام مقابل نظام ســرمایه داری قرار دهد و 
این طور نتیجه بگیرد کــه راه نجات ویلی فرار نکردن 
از خود واقعی و رودررو شــدن با نظام ســرمایه داری 

و نــه گفتن به آن بوده اســت. میلر خوب می داند که 
دست یافتن به این رستگاری به آن سادگی نیست که 
روی کاغذ می آید. ویلی برخلاف آن چه بیف می پندارد 
فهمیده اســت که چه جور آدمی است اما این را هم 
می داند که اگر خودش باشــد له می شــود. او مجبور 
است برای بقا در این میدان بماند و مجبور است برای 
ماندن ادا دربیاورد. اما تراژدی ویلی لومن در این است 
که برخلاف پندار بیف می داند که دارد ادا درمی آورد. 
می داند که یک جای کار می لنگــد، می داند که تمام 
و کمــال نمی تواند با نظامی که رؤیاهای خود را بر او 
تحمیــل می کند و می خواهد او را به شــکل خودش 
درآورد جفت و جور شود اما ناچار است در این میدان 
بجنگــد. چارلی جایــی از نمایش بــه ویلی می گوید 
«ویلی، تو کِی می خوایی بزرگ بشی؟». مسئله درست 
در همین بزرگ نشــدن اســت. در دنیای کسب و کار 
کسی موفق است که بزرگ شده باشد. کسی که به جا 
و به موقع حــرف بزند، به قاعده رفتــار کند و به قول 
معروف از حد خارج نشود. مشکل ویلی این است که 
از حد خارج می شود. نمی تواند رفتارهایش را با قواعد 
دنیای کسب و کار وفق دهد و از همین رو همکارانش 
او را مســخره می کنند. نمایش های او، نمایش هایی 
کــه در آن ها خــود را محبــوب و موفــق می داند یا 
از محبوبیــت پســرش داد ســخن می دهد ســخت 
اغراق آمیزند و این اغراق خود نشان از ناشی گری ویلی 
دارد. او بازیگری ناشــی در میدان کســب و کار است. 
ویلی خود کاملا به این حقیقت واقف اســت و اگرچه 
می کوشــد آن را مخفی کند و به روی خودش نیاورد 
اما جایی در اوج خستگی، وقتی دیگر کم آورده است، 
بلافاصله بعد از این که لاف محبوبیت می زند به لیندا 
می گوید: «می دونی لیندا، مشــکل ســر اینه که مردم 
انگار از من خوششون نمی آد.» لیندا می کوشد ویلی را 
دلداری بدهد اما ویلی این طور ادامه می دهد: «وقتی 
وارد می شم، این رو می فهمم. انگار بهم می خندن.» 
لینــدا باز با همان لحن دلداری دهنده می گوید: «برای 
چی؟ برای چی بهت بخنــدن؟ این طوری حرف نزن، 
ویلی.» ویلی جــواب می دهد: «علتش 
رو نمی دونم، ولــی محلم نمی گذارن. 
بــه چشــم کســی نمــی آم.» ادامــه 
مکالمه عمق وضعیت تراژیک ویلی و 
آگاهــی اش به جایگاه خود را به خوبی 
آشــکار می کند و همچنین این را که او 

واقعا چه جور آدمی است:
«لیندا: ولی کارت محشــره، عزیزم. 

هفته ای هفتاد تا صد دلار درمی آری.
ویلــی: ولی بــراش بایــد روزی ده 
– دوازده ســاعت کار کنــم. دیگرون – 
نمی فهمم – راحت تر این قدر درمی آرن. 
من نمی فهمم چــرا – جلوی خودم رو 
نمی تونــم بگیرم – زیادی حــرف می زنم. آدم با یکی 
دو کلمه باید کارش رو بکنه. یکی از محسنات چارلی. 

آدم کم حرفیه، همه هم احترامش رو دارن.
لیندا: تو هیچ هم زیاد حرف نمی زنی، تو ســرزنده 

و با روحیه ای.
ویلــی: (لبخندزنان) آخه، از نظر مــن، این زندگیِ 
مُرده شــوربرده ارزش نداره، یه خرده شوخی می کنم. 
(با خود) زیادی شــوخی می کنــم! (لبخندش محو 

می شود.)
لیندا: چرا؟ به نظر من تو –

ویلی: من چاقم. خیلی – قیافه م احمقانه ســت، 
لیندا. من بهت نگفتم، اما عید کریســمس همین طور 
اتفاقی ســری به اف. اچ. اســتوراتس زدم. ســر راه 
کــه می رفتم ویزیت مشــتریم، شــنیدم کــه یکی از 
فروشــنده هایی کــه می شــناختمش یه چیــزی تو 
مایه هــای فیــل دریایی گفــت. من هم – با مشــت 
خوابوندم تو صورتش. به این چیزها توجه نمی کنم. 
واقعا به ایــن چیزها توجه نمی کنم. امــا آخه اونها 

واقعا به من می خندن. این رو می دونم.
لیندا: عزیزِ...

ویلی: باید فکری برای این مسئله بکنم. همین قدر 
می دونــم که باید یه فکری براش بکنم. شــاید لباس 

پوشیدنم اون طوری که باید نیست.
لیندا: ویلی، عزیزم، تو جذاب ترین مرد دنیایی –

ویلی: اوه، نه، لیندا.

لیندا: در نظر من. (مکث مختصر.) جذاب ترینی.»
ویلــی چــاق اســت، زیــادی شــوخی می کند و 
لباس پوشــیدنش آن طور کــه «باید» نیســت. این ها 
باعث می شود در بازار کســب و کار سال ها به عنوان 
فروشــنده ای دون پایه دســت و پا بزند. برای ارتقا در 
این بازار باید حد نگه داشــت، به اندازه شــوخی کرد، 
هیکلی به قاعده داشــت و آن طور کــه «باید» لباس 
پوشید. ویلی نمی تواند شوخی نکند. آدم  تر از آن است 
که زیادی جدی باشد و خود را تمام و کمال به الگوی 
سیستم موحشــی درآورد که رؤیاهای خود را به زور 
در ســر آدم هایش فرو کرده است. ویلی اگرچه نقش 
آدمی موفق و پذیرای این سیستم را بازی می کند و در 
این نقش بازی کردن افراط می کند اما عملا نتوانسته 
آدم محبوب این سیســتم شود. وقتی بیف می خواهد 
بــرود برای قــرض گرفتن پول با کارفرمای ســابقش 
حرف بزند ویلی بــه او توصیه می کند: «خیلی جدی 
می ری تو اتاق. واسه پادویی که نمی ری! پای پول در 
میونه. ســاکت و مؤدب و جدی باش. آدم شــوخ رو 
شاید همه دوست داشته باشن، اما کسی پول دستش 
نمــی ده.» ویلی اما خودش نتوانســته بــه این اصل 
بنیادین سیســتم رقابتی پول محور عمل کند. مسئله 
این اســت که او و خانواده اش زیــادی آدم اند. آن قدر 
آدم که وقتی دست به خلاف هایی می زنند که دیگران 
چه بسا به راحتی انجام دهند و لاپوشانی کنند، راحت 
لــو می روند و دست شــان رو می شــود و ... و یکی از 
این آدم ها حالا خســته است، ســخت خسته است و 
دیگر حوصله ندارد و فکر می کند چه بســا دست کم 
نبودنش پولی نصیب خانواده اش کند. این خســتگی 
را لیندا هوشمندانه و با عطوفت انسانی اش به خوبی 
دریافته اســت. مکث مختصر لیندا آن جا که به ویلی 
می گوید او جذاب ترین است، مکثی معنادار است. او 
هم خوب می داند که ویلی دست کم برای سیستمی 
کــه در آن کار می کنــد و زندگی اش به آن بند اســت 
جذاب ترین نیســت اما می داند که ویلــی به تَهِ خط 
رسیده و باید این آدم خسته را دلداری دهد و به او القا 
کند که کارش حرف نــدارد. البته که برای لیندا ویلی 
واقعا جذاب ترین است و برای همین می ترسد او را از 
دست بدهد. لیندا برای حفظ ویلی به هر تخته پاره ای 
چنگ می زند. او وضعیت ویلی را تمام و کمال دریافته 
اســت و همچنین ماهیت جهانی را کــه با انداختن 
ویلی در گوشــه رینگ، بی رحمانه عذابش می دهد و 
نمی گذارد او حتی یک گام کوچک به سمت آسودگی 
بردارد. لیندا که بهترین و آدم ترین آدمِ نمایشنامه است 
درباره ویلی به پسرهایش می گوید: «من نمی گم اون 
مرد بزرگیه. ویلی لومن هیچ وقت پول کلانی درنیاورد. 
هیچ وقت اسمش تو روزنامه نرفته. بهترین شخصیت 
عالم نیست. اما آدمیزاده، و بلاهای وحشتناکی سرش 
می آد. پس باید بهش توجه بشــه. نباید گذاشت مثل 
یه ســگ پیر بندازندش تو قبر. هرچی باشه، درنهایت 
باید به همچو کســی توجه کرد.» لیندا می گوید «این 
مرد خسته ســت» و «پنج هفته پشــت سر هم مرتب 
رفتــه مأموریت، عیــن تازه کارها، مبتدی هــا!» ویلی 
در میــدان رقابت همیشــه مبتدی اســت. نمی تواند 
پله های ترقی را طــی کند. نمی خواهد هم این کار را 
بکند اما متأســفانه شــیوه ای دیگر حتی برای داشتن 
حداقــل زندگی وجود ندارد. بیفِ جــوان از حقیقتی 
ســخن می گوید که به گمان او می تواند نجات بخش 
باشــد و فقط کافی است آدم شــجاعانه با آن روبه رو 
شــود. ویلی امــا دنیادیده تر از آن اســت که قضیه را 
به این ســادگی امکان پذیر بداند. او دریافته است که 
این نســخه ها فقط روی کاغذ امکان پذیر می نمایند و 
واقعیت پیچیده تر از آن اســت کــه بیف جوان تصور 
می کنــد. ویلی خــودش خوب می دانــد که خودش 
نیســت و به این دلیل می داند که خودش را شناخته 
اســت. اما نتوانسته خودش باشد. نتوانسته و درست 
بــه همین دلیل به تَهِ خط رســیده اســت. او مجبور 
اســت با قصه ای با پایان خوش بــه خانه برود چون 
همان قدر نگران لینداســت که لیندا نگران اوســت. 
ویلــی به بیف می گویــد به جای داد ســخن دادن از 
حقایق یک خبر خوش بــه او بدهد که با آن به خانه 
برود و لیندا را خوشحال کند. ویلی آدم است، احساس 
مســئولیت می کند و خسته اســت... این آدم خیلی 
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