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عطف نگاه

ادبيات

يك عمر در يك روز
جیمــز جویس در دوم فوریه 1882 در شــهر   

دابلین ایرلند به دنیا آمد. پدرش آن‌قدر دستش به 
دهانش می‌رســید که او را به مدرسه شبانه‌روزی 
یسوعیان بفرســتند و آن‌قدر ولخرج بود که چند 
سال بعد آه در بســاطش نماند. از این‌روست که 
به‌طــور دقیــق نمی‌توان گفت جویــس به کدام 
طبقــه اجتماعی وابســته بوده اســت و چگونه 
زندگی کرده اســت. گویــا وضع مالــی خانواده 
جویس روز به روز وخیم‌تر شده و این امر را دلیلی 
می‌داننــد که جویس بی‌میل بــه مخدوش‌کردن 
شــواهد مربوط به زندگینامه‌اش نبوده است. به 
این ترتیب آنچه می‌توان درباره آن محکم سخن 
گفت این است که تزلزل رتبه ممتازی که جویس 
در جامعه داشت و فقر فرهنگی پیرامونش در او 
سخت تأثیر گذاشــت. مغرور و گوشه‌گیر بار آمد 
و به پیشــنهادهای مربوط بــه احیای وطن خواه 
سیاسی خواه هنری، به دیده تحقیر نگاه می‌کرد و 
بــه دانش خود از ادبیات اروپای قاره‌ای می‌بالید. 
از فرقه کاتولیک روگردان شد و سرانجام در 1904 
همراه با نــورا بارنــاکل که بعدها بــا او ازدواج 
کرد، برای همیشــه از ایرلند رفــت. جویس برای 
درآوردن هزینه زندگی و نان زن و بچه‌اش سال‌ها 
در تریســت و زوریخ زبان انگلیســی درس داد و 
در اواخر عمــرش بود که با اعانه‌ها و نخســتین 
حق‌التألیف‌های عمده توانســت بــه زندگی‌اش 
ســر و سامانی بدهد و دیگر نگران نان شب و فقر 
مدام نباشــد. او در تمام دوران سخت زندگی‌اش 
در برابر فقر و بی‌اعتنایی جامعه هنری و ادبی آن 
دوره، سانسور آثارش و بیماری حاد چشم‌هایش 
تاب آورد و در این میان، شــاهکارهایش را نوشت 
تا اینکه در 1941 درگذشــت، زمانــی که دیگر به 
یکــی از مهم‌ترین نویســندگان قرن تبدیل شــده 
بود. همین روزها علاوه بر زادروز جویس، سالروز 
انتشــار شــاهکارش »اولیس« در پاریس به سال 

1922، نیز بود.
جیمــز جویس معتقد اســت: »ایرلندی‌ها که 
محکومنــد به زبانــی جز زبان خــود حرف بزنند 
مُهر نبــوغ خود را بر آن زدند و برای رســیدن به 
ســربلندی با ملت‌های متمدن رقابت می‌کنند«. 
از همین چند خط ســخنرانیِ او پیداســت که در 
جســت‌وجوی راهی برای رقابت یــا بهتر بگوییم 
حضــور در صحنــه رقابــت ادبی بوده اســت. 
صحنه‌ای که نویســندگان بتوانند پیوند خود را با 
الگــوی ملی زبان قطع کنند تا با اختراع شــرایط 
اســتقلال، به آزادی برســند. نســل نویسندگانی 
همچون جویس ســراغ قوانین ادبی بین‌المللی 
رفتند تــا همچنان در ســطح ملی نــوع دیگری 
از ادبیــات یا به‌تعبیــر کازانووا »ســرمایه ادبی« 
)»جمهــوری جهانی ادبیات«، پاســکال کازانووا، 
ترجمه شاپور اعتماد(، را به وجود بیاورند. هدف 
ادبی جویــس مخالفت با ادبیــات ملی بود و او 
در ایــن راه تمام دار و ندارش را وســط گذاشــت 
و ســرانجام در ســال ۱۹۰۴ ناگزیر شد زادگاهش 

دابلین را ترک کند. 
شــهری که آن را چنان در »اولیس« ثبت کرد، 
که بسیاری می‌گویند این رمان نوعی نقشه‌نگاری 
دابلین است. »اولیس« ایده ساده‌ای دارد اما انبوه 
معما و اســاطیر و تاریخ و جغرافیا و افسانه‌های 
ایرلند و مناســک مســیحیت و اشــارات ادبی و 
فلســفی و آوردن تکه‌هایــی از زندگینامه خود و 
خانــواده‌اش، آن را به رمانی تبدیــل می‌کند که 
خواندن و ترجمه‌اش به زبان دیگر دشــوار است. 
بــا وجود این، »اولیــس« را کیمیاگری جویس در 
تبدیــل زندگی روزمــره نکبت‌بار بــه طلای ادبی 
می‌خوانند: »اولیس نشان داد که نه‌تنها می‌توان 
پس‌ماند امور روزمــره و نکبت‌بار را وارد گنجینه 
ادبی کــرد بلکه افزون بر این نشــان می‌دهد که 
چگونــه باید این کار را کــرد«. جویس در رمانش 
به زندگــیِ افراد عادی و معمولی دابلین ســرک 
می‌کشــد و از تفاله‌های فقر و فلاکت می‌نویسد. 
مگر در شــهر ملال‌آوری چــون دابلین -که بلوم 
و ددالوس )شــخصیت‌های رمــان اولیس( دائم 
از این ســر آن به آن ســر آن می‌رفتنــد- چه بود 
که با مــال‌آوری دیگر شــهرها و محلات تفاوت 
داشــته باشــد! این اســت که جویس سرمشــق 
نویســندگان دیگــر در نوشــتن از روح و جســم 
شهرهایشان شــد: »یک عالم بدی، نکبت، فساد، 
فلاکــت... آیا ایــن همه جان نمــی‌داد برای یک 
اســتحاله کیمیاگری؟« )»اولیس جویس: عصاره 
داســتانی« هری بلامایزر- ماتیــو هاجارت- دان 
گیفورد، ترجمه منوچهــر بدیعی(. این در عرصه 
ادبیات ثروت بالقــوه‌ای بود که با جویس به طلا 
بدل شــد. جویــس در این رمان زندگــی یک روز 
»لئوپولد بلوم« و دو شخصیت اصلی دیگر کتاب 
را روایــت می‌کند: »یک عمر در یک روز«. رمان بر 
اســاسِ یک ایده ساده شــکل می‌گیرد: یک روز از 
زندگی یک شــهر. اما بلوم در ایــن یک روز چنان 
ســفر کرده که انگار سفر از »عالم بیداری به عالم 
رؤیا« باشــد: »این همه یاد گذشــته نشان‌دهنده 
عالم ذهن خود جویس است که گویی به طرزی 
نامتعارف در دابلین دوران جوانی خود جا خوش 
کرده اســت؛ در هیچ جا قادر، یا دســت‌کم مایل 
نیست که در مقام اکتشاف گذشته برآید. جویس 
گذشــته را همراه با خود در ذهن خود این ســو و 
آن سو برده اســت -مانند روزنامه‌ها و بلیت‌های 
تراموای آن‌ که چنان‌که می‌گویند، همراه خود در 

صندوق‌هایش این سو و آن سو می‌برد«.

انجمن مردگان
شرق: »چــرا یک فرد نامه‌ای را که نمی‌خواهد   

تا پایــان عمرش بخواند، یک عمــر نزد خود نگه 
مــی‌دارد؟ عثمــان در ایــن کوشــک قدیمی که 
پرده‌های کشــیده و کرکره‌های بســته‌ای داشت، 
گوش ســپرده به صدای بادهای بی‌وقفه‌ای که بر 
حســب فصل و روز تغییر می‌کرد، از راه گفت‌وگو 
با مرده‌های پراکنده در سراسر یک قرن از خانواده 
وســیعی که با تمــام جنگ‌ها، قیام‌هــا، کودتاها، 
جنایت‌ها و عشــق‌های رنج‌بار آمیخته بود دنبال 
پاسخ این پرسش می‌گشت«؛ این آغاز رمانی است 
با عنوان »مردن آسان‌تر از دوست‌داشتن است« از 
احمد آلتان که با ترجمه علیرضا ســیف‌الدینی در 

نشر نو منتشر شده است.
احمد خســرو آلتــان، نویســنده، روزنامه‌نگار 
و رمان‌نویســی است که در ســال 1950 در آنکارا 
متولد شــد. او در رشــته اقتصاد تحصیل کرده و 
اولیــن اثر ادبی‌اش را در ‌27ســالگی نوشــت که 
نمایش‌نامه‌ای با دو شخصیت بود. در سال 1982 
رمانی با عنوان »هر چهار فصل، پاییز« را نوشــت 
که با اقبال خوبی روبه‌رو شــد. امــا رمان دیگر او 
بــا نام »ردی بر آب« سرنوشــت عجیبی پیدا کرد؛ 
این اثر پس از انتشار در صدر فهرست پرفروش‌ها 
قــرار گرفت و در هفته اول به چاپ دوم رســید و 
در مدت ســه ماه، 9 بار و در مجموع در 45 هزار 
نســخه تجدیدچاپ شــد. اما 9 ماه بعد کتاب بر 
اساس حکمی که صادر شده بود، جمع‌آوری شد. 
محاکمه دو ســال طول کشید و دست‌ آخر دادگاه 
رأی بــه از‌بین‌بــردن کتاب داد. اما ســپس حکم 
تغییر کرد و بنا شــد رمان پس از انجام تغییرات و 
اعمال سانسور دوباره منتشر شود. آلتان همچنین 
به دلیــل انتقادهــای سیاســی‌اش در برنامه‌ای 
تلویزیونی به یک‌ســال‌و‌نیم زندان محکوم شــد. 
آلتــان تاکنون آثار زیادی منتشــر کــرده که برخی 
از آنها بســیار پرفــروش بوده‌انــد و برخی جوایز 

متعددی به دست آورده‌‌اند.

»مردن آسان‌تر از دوست‌داشتن است« رمانی 
اســت که در سال 2015 منتشر شــد. در پیشانی 
کتاب، ســطوری از لویی آراگــون آمده که عنوان 
کتاب نیز برگرفته از آن اســت: »بــا تو راز بزرگی 
خواهــم گفت/ درهــا را ببند/ مردن آســان‌تر از 
دوست‌داشــتن است/ از این اســت که من قادرم 
زندگی را تحمل کنم«. این رمان، روایت مردگانی 
اســت کــه در کوشــکی قدیمــی دور هم جمع 
شــده‌اند و ماجراهای زندگی خود و زمانه‌شــان 
را به یکدیگر می‌گویند. رمان روایت انســان‌هایی 
است که »شرمگینانه و منفعلانه از ابراز عشقشان 
به یکدیگــر، و بنابراین از هرگونه شــکل‌دادن به 
رابطه‌ای سالم و نشاط‌بخش عاجزند«. این عجز 
ناشــی از شــرم که برآمده از سنت‌های فرهنگی 
آمیخته‌شــده با وجــود آدم‌هاســت، به‌گونه‌ای 
ذهــن و زندگی آنها را در ســلطه خود گرفته که 
حتی پــس از مرگ هم رهایشــان نمی‌کند. آنها 
اکنون و در روایت این رمــان مرده‌اند. مرده‌های 
این داســتان اما حتی پس از مرگ هم آنچه را در 
دل دارند، نمی‌تواننــد به دیگری و حتی به خود 

بازگویند.
در بخشــی از رمــان می‌خوانیــم: »رنجــی را 
که برده بود، حســرتی را که احســاس کرده بود، 
مثــل توهینی به مردانگی و غــرور و موجودیتش 
می‌دیــد. این احســاس تحقیرشــدگی او را خرد 
می‌کــرد و نفســش را بند می‌آورد. بدتــر از اینها، 
در درونش حســرتی وجود داشــت که به نظرش 
بســیار زنانــه می‌آمــد و او را به طــرزی متفاوت 
زخمی می‌کرد؛ میل به دیــدن دل‌آرا خانم تقریبا 
به دردی جسمانی بدل می‌شــد. گاهی نامه‌ها را 
درمــی‌آورد و مدتی طولانی در دســتش به آنها 
خیره می‌شد، کاغذهایشان را بو می‌کرد، گاهی به 
ســرش می‌افتاد که آنهــا را مچاله کند و به آتش 
بیندازد، اما در آن لحظات بــا عجله نامه‌ها را در 
جیبش می‌گذاشــت و از خــودش پنهان می‌کرد. 
با خود می‌گفت، مثل موش گرفتار شــدم. چهره، 
لبخند، صدا و بعضی از حرف‌های دل‌آرا خانم در 
پیچ‌و‌خم حافظه‌اش به میل خودشان می‌گشتند، 
گاهی ناپدید و گاهی هــم در زمانی دور از انتظار 
ظاهر می‌شــدند و هرآنچه را در آن لحظه تجربه 
کرده بود تماما پاک می‌کردند. دلش می‌خواســت 
آنها ناپدید شوند اما در‌عین‌حال، از ناپدیدشدنشان 
می‌ترسید. این خواسته‌ها و احساس‌های متناقض 
ناآشنا، اعتماد‌به‌نفس یا بدتر از آن، احترامی را که 
برای خــودش قائل بود از میان می‌بــرد و به این 
باورش می‌رساند که ناتوان و ضعیف شده است؛ 
بــاور به این خصوصیاتی کــه در درونش بود و او 
ابدا نمی‌توانســت آنها را تحمل کند و تحقیرشان 
می‌کــرد، به معنــای واقعی بدتر از مــرگ بود«. 
روایت این رمان در بستری تاریخی پیش می‌رود و 
در آن با دوره‌ای بحرانی و کوتاه از تاریخ ترکیه در 
اواخر دوره امپراتوری عثمانی مواجه می‌شــویم؛ 
دوره‌ای که امپراتوری دچار زوالی درونی شــده و 

این نقطه آغاز بحرانی دیگر است. 
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جیمز جویس زمانی به دوســت خود فرانک باجِن گفت: »اگر هرگونه 
دشواری در خواندنِ چیزهایی که می‌نویسم وجود دارد به‌خاطرِ مَصالحی 

است که به کار می‌گیرم. ایده‌های من همیشه ساده‌اند«.
تعبیر »دشــوار« در مــورد »اولیس« معادل دســت‌کم‌گرفتن تجربه‌ی 
ســردرگمی‌ خواننده با این اثر است؛ با سبْک و فرم تجربیِ انگشت‌نمایَش، 
بــا زبانِ پرداخته‌ی غریــب‌اش، و رویکردی کــه در آن هیچ‌چیز »احمقانه 
توضیح داده نمی‌شــود«، مُوضعی که جویسِ جوان در بُتِ خود، هنریک 

ایبسِن، نمایش‌نامه‌نویس نروژی، ستایش می‌کرد.
کتــابِ دِکلان کیبِــرد؛ »اولیس و ما: هنــرِ زندگیِ روزمــره«، این ایده‌ی 
به‌نوعی جامع و بســیط را شــرح می‌دهد که اولیس یک »کتابِ حکمت« 
درباره‌ی دنیای روزمره است. تصور می‌کنم کلیدِ فهمِ نبوغ و غنای موجود 
در اولیس همان فکرِ »ســاده«‌‌ای است که در این »یک روز از زندگیِ« یک 
شهر وارد می‌شــود -بوها و صداهایش، تبلیغات‌چی‌های تابلوگَردان‌‌اش 
برنجــیِ  حلقــه‌ایِ  بَســت‌های  جرینگ‌جرینــگِ‌   ،)sandwichboard(
تخت‌خواب، پنیرِ گُورگُونزُولا و شرابِ بورگوندی، ترامواها و بارهایَش- یک 
دَم وُ دســتگاه‌ حماسیِ تناظرات که ما را به کندوکاو در بومِ عظیم و پهناورِ 

این اثر می‌کشانَد.
منظور از »تناظرات« مواردی اســت که یک عامل - مثلًا یک شی‌ء، یک 
حس، یک ادراک- در عاملِ دیگری طنین‌انداز می‌شود، و رابطه‌ی معناداری 
را شــکل می‌دهد. عیان‌ترین شکلِ این ســازوکارْ ارجاع به اودیسه‌ی هومر 
در تمام 18 بخشِ این رمان اســت. هومر قصه‌ی اودیســئوس، جنگجوی 
ترفندبــاز یونانــی، را بازگــو می‌کند )اســمی یونانی که شــکل لاتین‌اش 
»اولیس« اســت(، و ماجراهای حماسیِ او در گذر از نواحیِ مدیترانه‌ای در 
راه بازگشت به ســرزمین‌اش ایتاکا، و ملحق‌شدن به پادشاهی‌اش، همسر 
وفادارش پِنِه‌لُوپِه )که فضائل‌اش خواســتگارانی را به دورش گِرد آورده(، 

و پسرش تِلِماخوس.
تناظــراتِ میانِ این قصه و یــک روزِ کم‌وبیش بی‌حادثه‌ و یکنواخت در 
دابلین به‌هیچ‌رو عیان نیســتند. همتای اودیســئوس در »اولیس«، لئُوپُولد 
)پُولْدی( بِلوم، یک متصدیِ آگهی‌های تجاری است که برای شرکت در یک 
مراسمِ خاک‌سپاری، و ســپس کار، از خانه بیرون می‌رود، با عِلم به این‌که 
همســرش مالی )پِنِه‌لُوپِه( خیال دارد آن‌روز با کسی به‌اسم بِلِزِس بُوی‌لِن 
دیداری داشته باشد. در این بین، اِستیوِن دِدالوسِ شاعر و روشنفکر زندگیِ 
کم‌وبیش کولی‌واری را در برجِ مارتِلُّو به‌همراه باک مالیگِنِ کُفرگو، ورّاج، و 
شــوخ‌طبع می‌گذرانَد. مسیرهای دِدالوس و بِلوم در طول این روز و شب با 
هم تلاقی پیدا می‌کند تا آن‌که با هم ملاقات می‌کنند و مکالمه‌ی مفصلی 
میان‌شــان درمی‌گیرد. بِلوم از استیونِ مست‌ مراقبت می‌کند، و از او دعوت 

می‌کند شب را در خانه‌اش بماند.
پــس تناظراتِ مذکور لزوماً با یافتنِ تشــابهاتی میــان زندگیِ روزمره و 
آن حماســه همراه نیســتند، ولی می‌توانند رابطه‌ها و مطابقت‌هایی را به 
یاد بیاورند که مــا را به تأمل وادارند. تأثیرها غالبــاً مضحک و خنده‌دارند 
)اودیسئوس، که در محاصره‌ی عظیمِ تروا شرکت دارد، به مقام بِلوم تنزل 
می‌کند که در محاصــره‌ی تبلیغات‌چی‌های توان‌منــدِ آگهی‌‌های تجاری 
گرفتار شده(، در کتابی که جویس درباره‌اش گفته؛ »حتی یک خط‌اش هم 

جدی نیست«، و البته تناظرات عمیقی در آن طنین‌انداز است.
به‌عنوان نمونه، پُولدی پســرِ تَنیِ خود، رودی، را از دســت می‌دهد، که 
مــرگ‌اش تأثیرِ بدی بر زندگی مشــترکِ او می‌گذارد. اســتیوِن )در تناظر با 
تِلِماخوس، پسرِ اودیسئوس( بی‌اندازه به پدرِ شناسنامه‌ای‌اش شبیه است: 
ســایمِن دِدالوس، مردی با نبوغ کلامی، و یــک باده‌نوشِ افراطی. احتمالًا 
اســتیون توانســته از مراقبت گرمابخش بِلومِ اهلِ‌ عمل بهره‌مند شود. در 
رمانــی که حتی برای یک ازدواجِ لطمه‌دیــده از بی‌وفایی هم ضیافتی برپا 
می‌شــود. آموختنِ نحــوه‌ی خواندنِ اولیس در عین حــال ما را وامی‌دارد 
تجربه‌ی بشری را به شیوه‌ای بخوانیم که توقعات مرسوم را زیر پا می‌گذارد.

پذیرش اولیس
بداعتِ بُهت‌انگیز اولیس از همان ابتدا نظراتِ متضادی را برانگیخت. 
پس از آن‌که این رمان در 1922 به‌همت ســیلویا بیچ منتشــر شد، ت. س. 
الیــوت آن را چنین خواند: »مهم‌تریــن قالب بیانی که عصر حاضر به خود 
دیده؛ این کتابی ا‌ســت که همه‌ی ما مدیونِ آن‌ایــم، و هیچ‌کدام‌مان از آن 

خلاصی نداریم«.
خیلــی از خوانندگان بــرای مواجهه با زبــان تُندوتیز ایــن اثر آمادگی 
نداشــتند، که توجه جزئی‌نگرانــه‌ای به عمل‌کردهای تَنانــه دارد و گفتار 
بی‌قیدوبنــد مالی بِلوم. ایــن پِنِلُوپِه‌ی امروزی، نه‌فقــط فضیلتِ وفاداریِ 
هومری را زیر پا می‌گذارد، بلکه از تخطی‌های خود لذت می‌برَد: این کتاب، 
بــرای خیلی‌ها، از جمله آن‌هایی که فقط بخش‌هایی از آن را خوانده‌اند یا 
آن را کامل نخوانده‌اند، کتابی پُرهرج‌ومرج، فاقد فرم، یا آن‌گونه که جوزف 
بروکِر اشــاره می‌کند، بــرای خیلی‌ها یک »دفترچه‌ تلفن« اســت، برهوتی 

»چنان خشک که بوی تعفن می‌دهد«.
ایــن رمان، کــه اولین‌بار توســط انتشــاراتِ لیتِل ریویــو، در قالب یک 

مجموعه‌‌ی دنباله‌دار، به چاپ رســید، با اتهامِ »هرزگی« مواجه شــد و در 
آمریکا، و ســپس در انگلســتان توقیف شــد. با این حال، در 1933، بنا به 
حُکمِ قاضی وولســی در آمریکا اعلام شــد که اولیــس »به‌خاطرِ هرزگی 
هرزه« نیست. در اســترالیا، اعلام هرزه بودن یا نبودنِ این رمان برای مدت 
طولانی‌تری معلق ماند. روزنامه‌ی کُوریِر مِیلِ شــهر بِریزبِنِ استرالیا در 19 
ســپتامبر 1941 اعلام کرد که رمان اولیس »بعد از آن‌که در 20 سالِ گذشته 
آزادانه در دســترس عمومِ مردم استرالیا قرار داشته، به‌دستور وزیرِ گمرک 
توقیف شــد«. این توقیف تا زمان نخست‌وزیریِ گاف ویتلام در 1972 برجا 

ماند. )گاف زمانی یک کُپی از این کتابِ ممنوع را به همسرش داد.(
یک لاو اِستوریِ معیوب

یکــی از ابداعــات مانــدگار جویس ابــداع اجتماعی از مردم سراســر 
دنیاســت که ســالانه در 16 ژوئــن همدیگر را ملاقات می‌کننــد تا اولیس 
بخوانند، دربــاره‌اش بحث بکنند، یا اجرایی نمایشــی از آن ترتیب بدهند. 
اولیس نه‌فقط فشــرده‌ی زمانیِ جویس از دابلین در 16 ژوئن 1904 است، 
بلکه بنای یادبودی برای شــریکِ زندگیِ محبوب‌ او، نُورا بارنِکِل است. نُورا 
در 16 ژوئن 1904 برای اولین‌بار با جویس »به گشت‌وگذار رفت«، و چیزی را 
به اجرا گذاشت که او در نامه‌ای به نورا آن را یک »آیین« توصیف می‌کند. 
اواخر همان‌ سال آن‌ها در جریان یک تبعیدِ خودخواسته به اروپای قاره‌ای 

می‌گریزند.
با این‌ حال، پنج ســال بعد در بازگشتِ غیرمنتظره‌‌ی جویس به دابلین؛ 
دوست او، وینســنت کاس‌گِرِیو، اظهار داشت که او قبل از جویس از لطفِ 
نورا بهره‌مند بوده. جویس، معذب از تردید، در هم شکست. هرچند نهایتاً 
یک دوســت خــوب، ج. ف. بِرن، به او اطمینــان داد که این قصه حقیقت 
ندارد. ســال‌ها بعد، در »اولیس«، جویس آدرس بِرن را به‌ بِلوم اختصاص 
داد: خیابان اِکِلْس، شــماره‌ی 7. بحرانِ اعتمــادِ جویس به وفاداریِ نورا، 
به‌نحوی خودآزارانه، الهام‌بخش وقایع اصلیِ اولیس بود. و زندگی‌نامه‌ی 
دقیق جویس به‌قلم پیتر کاســتِلو هم این‌گونه القا می‌کند که نمی‌توان با 

قاطعیت گفت ادعای کاس‌گِرِیو توخالی بوده است.
طرحِ داســتانیِ اثر حماســی جویس به‌نوعی فقط دو خط سِــیر دارد؛ 
گذرِ متداخل و متقاطعِ بِلوم و اســتیون دِدالوس، همزاد جویس. دِدالوس 
به‌شخصه بر این باور است که هم‌خانه‌اش، باک مالیگِن، او را از بُرجِ مارتِلو 

اخراج کــرده، و او کلید را به بــاک تحویل می‌دهد. بِلــوم هم کلیدش را 
جــا می‌گذارد. مکانِ هردوی آن‌ها به‌طرز نمادینی غصب شــده؛ دِدالوس 

نمی‌داند شب را کجا خواهد گذراند.
شــش بخشِ اولِ اولیس ابتدا صبحِ دِدالوس، و ســپس صبحِ بِلوم را 
دنبال می‌کند، و قالب تک‌گوییِ درونی را برای افشای افکارِ شخصیت‌های 
اصلی به کار می‌گیرد. در بخش‌های بعدی، ســاختار، زبان و منطقِ نوشتارْ 
به‌خودیِ‌خود دســتخوش مجموعه‌ای از تجربه‌های گیج‌کننده‌ می‌شــود. 
این تحولاتْ »اودیسه‌ی سبْکیِ« جویس را پایه‌گذاری می‌کنند، که خواننده 
را حســابی به دردســر می‌اندازد. مثلًا بخش انفجاریِ هفتم، »آئولوس«، 
در دفاتــرِ روزنامه‌های فِریمَنز جورنال و ایوِنینــگ تِلِگراف ]از روزنامه‌های 
دابلیــن[ می‌گــذرد. آئولوس خدای بادِ یونان باســتان اســت، که جویس 
موذیانه‌ هنرِ بلاغتِ را به او نســبت می‌دهد. این نکته در جدولی درج شده 
کــه جویس در باب تناظراتِ موجــود در هریک از بخش‌های این رمان، در 
نســخه‌ی اســتوارت گیلبرت از اولیس )1930(، برای فهماندنِ طرحِ خود 
به خوانندگانِ ســردرگم تنظیم کرده بود. در »آئولوس«، در کنار سیطره‌ی 
حرف‌های خاله‌زنک و شایعات و متلک‌ها، فن خطابه‌ی چشمگیر و نوشتارِ 
متکلــفِ آزاردهنده هم به‌نحو دامنه‌داری جلــب توجه می‌کند -و این نثرِ 
فاخــر به‌خاطر تأثیرِ مضحک و خنــده‌دارِ خود؛ چون ســایمِن دِدالوس و 
دیگر تَنِ‌لَش‌هــای بی‌عار قبلًا با کلافگی و تُرش‌رویی آن را به باد فحش و 
بدوبیراه گرفته‌‌اند، و تشنه از تقلای خود، به‌ناچار راهیِ بار )pub( شده‌اند‌.

تمهیــدات بلاغیِ پُروُپیمانی که در این بخش به کار گرفته می‌شــود، با 
مجموعه‌‌ای از زیرعنوان‌ها یا عنوان‌های فرعیِ روزنامه‌وار، شامل ارجاعات 
متعددی به جریانِ هوا، قطع می‌شود، در حالی که آدم‌های وراجِ مختلفی 
در ادارات پشــت سرِ دیگران حرف می‌زنند یا مثل ج. ج. اُمُولُوی، وکیلِ رو 
به زوال، دنبالِ آن‌‌‌اند که »چیزی دست‌شــان را بگیرد«: یعنی، پولی قرض 

بگیرند.
ولــی تأثیرگذارترین نکته‌ی این بخش نحوه‌ی اســتخراج معنا توســط 
جویس از دلِ زنجیره‌ی تناظراتی است که با زیرکی و مهارت برقرار شده‌اند 
و، در فضای سیاســیِ ســال 1904، رابطه‌ی کنایه‌آمیزی میان تاریخِ انقیادِ 
ایرلند )که در قالب ستون یادبودِ ]هُوراشیُو[ نِلسُون و اداره‌ی پُستِ مرکزی 
)GPO( نمادپردازی می‌شــود، که »قطار پُستِ شــخصیِ قرمزِ پادشاه« از 
آن‌جــا به راه می‌افتــد(، و آرمان‌هــای ملی‌گرایانه‌ی این ســرزمین برقرار 

می‌کند. ایــن بخش، به‌نحو تکان‌دهنــده‌ای، دقیقاً در زمــان )12 ظهر( و 
مکانِ قیام عید پاکِ 1916 می‌گذرد. اظهارات دل‌واپســانه‌ی مایلز کرافُورد، 
ویراستارِ روزنامه‌ی فریمَنز جورنال؛ »ما گوشتِ قربانی هستیم«، پیشگویانه 
از کار درمی‌آیــد. در عالَم واقع، دفترِ  این روزنامه در 1916 ســوزانده شــد. 

جویس طرحِ این بخش را در 1917 آغاز کرد.
بخش‌های بعدی شــامل نقیضــه‌‌ای بر تاریخِ ادبیات انگلیســی‌زبان‌ 
معناباختــه‌ی  نمایــشِ  و   )]14 ]بخــش  )»گاوانِ خــدای خورشــید« 
توهّم‌نگارانه‌ای‌ که در »شــهرِ شــبِ« بدنام می‌گذرد )»سیرسِه« ]بخش 
15[(، جایــی که حتی اشــیایی از قبیــل زنگ‌ها، صابون، و شــیرهای گاز 
هــم حرف می‌‌زنند. جویس، به‌نحو تأثیرگذاری، شــعر و زیبایی را حتی از 
دلِ یک توضیح‌المسائلِ ســاختگیِ به‌ظاهر فنی و علمی بیرون می‌کشد 
)»ایتاکا« ]بخش 17[(، که شــامل فهرستی از همه‌ی چیزهایی است که 
ظاهراً دارایی‌های بِلوم محســوب می‌شــوند. در پایان، اوجِ قدرت هنریِ 
به‌حق پُــرآوازه‌‌ی این رمــان در تک‌گویــیِ مالی در قالب جریانِ ســیال 
ذهن رخ می‌نماید که فاقد علائم ســجاوندی اســت )»پِنِه‌لوپِه« ]بخش 
18[(؛ یکــی از مطالــبِ خواندنیِ به‌یادماندنی که در میان مشــغله‌های 
بِلومْزْدِی ]روز بِلوم[1 بارها بازگو می‌شــود. »پِنِه‌لوپِه« به‌طور مســتقل و 
به‌خودی‌ِ‌خود یک حماسه است، که طی آن مالی روزِ خود، عشاقِ پیشینِ 
خود، و خودِ پُولدی ]بلــوم[ را از ذهن می‌گذرانَد. آخرین کلمات بر زبانِ 

مالی جاری می‌شود.
اولیس از خلال تناظرات

احتمالًا تناظرات جویس از منابع مختلفِ متفاوتی سرچشمه گرفته‌اند، 
منتها او آن‌ها را با مقاصد خود هم‌خوان کرده است. علاقه‌ی قدیمیِ او به 
فلســفه‌ی عرفان و کیمیاگری برآمده از افول ایمانِ کاتولیکِ پُرشوروشوق 
او بــود. دو چهره‌ی تأثیرگــذارِ اولیه‌ بر جویس یکی ویلیام بِلِیکِ شــاعر و 
فیلســوف، و دیگری امانوئل سویدِنبِرگ، فیلســوف و متأله سوئدی، بودند. 
هــردوی آن‌ها مجذوب ایده‌ی تناظــراتِ میان قلمروهــای مادی و الهی 
بودنــد، و این اصلِ روحانی که موقعیتِ زمینــی بازتابی از قلمروِ متعالی 

است.
بِلوم در فرازی از »کالیپسُــو« ]بخش 4[، جایی که ســراغ قصابِ خوک 
می‌رود تا قُلــوه‌ای برای صبحانه بخرد، ایده‌ا‌ی مبتنــی بر تناظر را مطرح 
می‌کنــد. او، در حال تــرکِ قصابــی، در واکنش به یک منظــره‌ی روزمره 
می‌گویــد: »ارابه‌ی آب‌پــاش. برای تحریک بــاران. روی زمیــن به‌ همان 
شــکلی که در آسمان است«. دقیقاً در ســطر بعد، به‌نحو رازآلودی، آمده 
که: »یک‌تکّه ابر شروع به پوشاندن خورشــید می‌کند، به‌‌آرامی، به‌تمامی. 

خاکستری. دور«.
تجربه‌های جســمانیِ صِرف لزوماً بی‌معنا نیســتند. مثــاً ارجاعاتی را 
که در »کالیپسُو« به گوشت می‌شــود در نظر بگیرید. در اثرِ هومر، کالیپسُو 
الهه‌ای اســت که برای لذت خود اُودیسِئوس را سال‌ها در جزیره‌‌اش نگه 
می‌دارد. واکنش ذهنیِ بلوم به منظره‌ی سوسیس‌ها در ویترینِ قصابی در 
قالب کِشِــشِ بِلوم به دخترِ خانه‌ی بغلی نمودار می‌شــود، که به‌تناوب با 
تصویرِ پوششِ ژنده‌پاره‌ای همراه می‌شود، »که او را پوشش می‌داد«. برای 
جویس، کلیســا و نظارتِ پلیســی در پیوندی تنگاتنگ‌اند؛ هردوی آن‌ها در 
کارِ اعتراف‌گیری‌اند. بلوم در ادامه تسلیم یاد یا خیالِ آن دختر می‌شود که 
با پلیســی در خیابانِ اِکِلس لِین خوش می‌گذرانَد: بعدتر، افکار او درباره‌ی 

گوشت به مضامین عام جنسیت، مرگ و تبلیغات گره می‌خورَد.
جویــس، در جوانی، کتابِ »ماجراهای اولیــسِ« چارلز لَمب را خوانده 
بود و مجذوب عناصرِ مافوق‌طبیعیِ آن شده بود. اولیس با تناظراتِ غریبی 
میان بِلوم و دِدالوس، و در عین حال با هم‌زمانی‌های متنوعی نشانه‌گذاری 
شده است: پُولدی]بِلوم[ به بِلِزِس بُوی‌لِن فکر می‌کند، و او بلافاصله ظاهر 
می‌شود؛ استیون، که در حال شِکوه و شکایت از سه اربابِ ایرلند ]کلیسای 
کاتولیک، پادشاهی بریتانیا، و ملی‌گراییِ ایرلندی[ بوده، در صحنه‌ی بعدی 
به‌یکباره ســرش را برمی‌گردانَد تا یک کشتیِ سه‌دَکَله را تماشا کند. این‌ها 
انطباق‌های طراحی‌شــده‌ی دیکنزی نیســتند، بلکــه تجربه‌های مبتنی بر 

واقعیت‌‌اند، که در غرابتِ نابِ خود مورد توجه قرار گرفته‌اند.
بِلوم در سرزمین عجایب

اولیس کتاب ضیافت اســت. دیوارها وخیابان‌ها پُر از طنین خنده، آواز 
و شــوخی و متلک‌اند. زندگی در مغازه‌ و بار و محل کار می‌گذرد؛ تزئینات، 
لباس‌ها، و نشــان‌ها و وســایلِ تبلیغاتیِ حاضر در صفحــاتِ این کتاب به 
زندگی ارجــاع می‌دهند، و از صافیِ ذهنِ هنرمندِ اســتیون، و ذهنِ علمی 
و در عین حال »شــگفت‌زده‌‌ی« بِلوم می‌گذرند. »شگفتی« یکی از کلماتِ 

محبوبِ بِلوم است؛ خیلی چیزها برای شگفت‌زدگی وجود دارد.
در بخش اول، اســتیون در قســمت فوقانیِ پله‌های برج ایستاده، و با 

خیالِ مادرِ مُرده‌ی خود تسخیر شده:
»صدای باک مالیگِن از درون برج درآمد. با ندای دوباره، از پله‌ها رو به 
بالا نزدیک ‌شــد. استیون، هنوز لرزان از فغانِ روحِ خود، صدای آفتابِ گرمِ 

دَوان را شنید، و در هوای پشت سرِ خود کلامی دوستانه را«.
آیا این توهمِ صِرف اســت، محصولِ یک شــبِ پُرفشــار، یا تداومِ اندوهِ 
لاینحل مرگ مادر اســتیون؟ و از تجربه‌ی متناظرِ صبحِ همان روزِ بلوم چه 

برداشتی می‌توانیم بکنیم؟:
»آفتــابِ گــرمِ چابُــک دَوان‌دَوان از جــاده‌ی بِرکلی می‌آمــد، فِرز، با 
صَندل‌های باریک، در طولِ پیاده‌روی روشن. می‌دَوَد، می‌دَوَد تا مرا ملاقات 

کند، دختری با موهای طلایی در باد«.
از آن‌جا که ابر تازه شــروع به پوشاندن خورشید ‌کرده، می‌شود احتمال 
داد تصورات اســتیون در زمانی مشــابه بِلوم روی می‌دهد. حدسِ زیبای 
دِکلان کیبِــرد، که ایــن »منظرِ هومریِ« بِلوم اســت، حدس جالب‌توجهی 
است. او، به همان اندازه، می‌توانســته دچار اوهامِ دخترِ از‌دست‌رفته‌اش 
میلی باشــد، ولی در این صورت مَنظرِ مشابهِ استیون را چطور باید توضیح 

بدهیم؟ که لزوماً به جوابی قطعی دست نخواهیم یافت.
اثر حماســیِ جویس، هر برداشــتی از آن بکنیم، شبیه »اثرِ گشوده«‌ای 
اســت که اومبرتو اِکُو از آن حرف می‌زند: اثری کــه ما را دعوت می‌کند تا 
هریک به‌نوبه‌ی خود و شــخصاً آن را کشف کنیم. فضیلتِ متعالیِ اولیس 
در این است که جدّ و جهدِ شایان توجه‌ای را که از ما طلب می‌کند به‌نحو 

پُرمایه‌ و غنایافته‌ای پاداش می‌دهد.
پی‌نوشت‌ها:

1. بِلومْزْدِی )Bloomsday( روز ۱۶ ژوئن هر ســال، که در دابلین و دیگر 
شــهرهای جهان مراسم جشنِ یادبود و گرامیداشــتی برای جیمز جویس 
)1941-1882( برگزار می‌شــود، و طی آن وقایع رمان »اولیس« )که تماماً 
در روز ۱۶ ژوئن ۱۹۰۴ روی می‌دهد( بازسازی و از نو اجرا می‌شود. جویس 
۱۶ ژوئــن را انتخــاب کرد، چراکــه در آن روز، او برای اولین بار با همســر 
آینده‌اش، نورا بارنِکِل، برای گشــت‌وگذار در حومه‌ی دابلین از شهر بیرون 
رفت. نام این روز از شــخصیت اصلیِ این رمان، لئُوپُولد بِلوم، گرفته شــده‌ 

است.
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