
گزارش اقلیت

در جست‌وجوی اصل خویش

سینمای »داریوش مهرجویی« را بسیار دوست دارم. ��
فیلم‌های »گاو«، »اجاره‌نشین‌ها«، »بانو«، »سارا«، »لیلا«، 
»درخت گلابی«، »میهمان مامان«، »سنتوری« و... را دو 
بار دیده‌ام؛ »هامون« و »پری« را چند بار نگاه کرده و لذت 
ب��رده‌ام. به نظرم مهرجویی از مع��دود کارگردانان معاصر 
است که در ژانرهای گوناگون طنز، اجتماعی، فلسفی و... 
فیلم‌هایی جذاب و به یادماندنی س��اخته؛ بازی درخشان 
مرحوم »خسرو شکیبایی« در »هامون«، »علی مصفا« در 
»پری« و »بهرام رادان« در »سنتوری« نمونه‌هایی از کارنامه 
کامیاب این س��ینماگر سرشناس و محبوب معاصر است. 
نگاه فلسفی ژرف و دغدغه‌های وجودی اصیلِ مهرجویی 
در فیلم‌های��ش نیز ریزش ک��رده؛ از این حیث فیلم‌های 
»هامون« و »پری« مثال‌زدنی است. بخاطر می‌آورم اولین 
بار نام‌های »داریوش ش��ایگان« و »س��ورن‌کی‌یرکه‌گور« 
و کتاب‌های »آس��یا در برابر غ��رب« و »ترس و لرز« را در 
»هامون« شنیدم، هنگامی که دانش‌آموز دبیرستان بودم 
و فیلم را برای نخستین‌بار دیدم. در این نوشته می‌کوشم 
با مدنظر قرار دادن ش��خصیت »حمید هامون« در فیلم 
»هام��ون«، پ��اره‌ای از نکاتی را که در ای��ن فیلم ماندگار 
به تصویر کش��یده ش��ده، چنانکه درمی‌یابم، تبیین کنم. 
»حمید هامون« نویسنده روشنفکری است که دغدغه‌های 
اگزیستانس��یل عمیقی دارد؛ مقوله ایمان و حدود و ثغور 
ایمان‌ورزی در ذیل آموزه‌های ادیان ابراهیمی برایش مساله 
بغرنج و لاینحلی است؛ چطور ابراهیم )ع( راضی می‌شود 
با دیدن خوابی، کارد بر گل��وی فرزند دلبند خود بگذارد 
و او را قربانی کند؛ چه آزمون س��خت و طاقت‌فرس��ایی! 
اگر ابراهیم رویای خوی��ش را صادق بینگارد و به این امر 
مبادرت ورزد؛ آیا این اقدام او از س��ر ایمان صورت گرفته 
است؟ آیا این کار اخلاقی است؟ اگر غیراخلاقی است، آیا 
خدا به امر غیراخلاقی فرمان می‌دهد؟ حال، آیا می‌توان در 
جهان راززدایی ش��ده کنونی این‌گونه ایمان ورزید و نحوه 
زیس��ت مومنانه اختیار کرد؟ این مس��ایل گریبان حمید 
هامون را رها نمی‌کند؛ به ترس و لرز کی‌یرکه‌گور و تلقی 
او از مفهوم ایمان پناه می‌برد، اما همچنان بی‌قرار است و 
زیر و زبر می‌ش��ود و احوال روحی متلاطمی دارد. در عین 
حال در واگویی این دغدغه‌های وجودی خود با همسرش، 
مهشید، عاجز است؛ هر چند او را دوست دارد؛ اما در این 
اختلاف خانوادگی درازآهنگ درمی‌یابد که مهشید دیگر 
او را دوس��ت ندارد و از دست او خسته شده. در این میان، 
خانواده مهش��ید نیز از او حمایت می‌کنند و نظر خوشی 
نسبت به حمید ندارند. دلهره‌های عمیق وجودی از یکسو 
و نزاع‌های تلخ خانوادگی و قصه طلاق و دادگاه از سویی 
دیگر، سبب می‌شود حمید برای چند صباحی کار و خانه 
و کاشانه را رها کند و از پی دوست و مراد معنوی قدیمی 
خوی��ش، علی عابدینی، که خاطرات دل‌انگیز زیادی با او 
دارد، روان شود تا با او نجوا کند، مگر از این وضعیت غریب 
خلاصی یابد و آرامش و سکینه را نصیب برد. تلاش هامون 
برای یافتن علی عابدینی در تهران به جایی نمی‌رس��د، 
پرسان‌پرسان محل کار او را در یک کارگاه ساختمانی در 
ش��مال کشور پیدا می‌کند و به س��راغ او می‌رود؛ باز هم 
علی عابدینی را نمی‌یابد؛ درمانده و مضطرب و مستاصل 
کنار س��احل دریا رخت‌ها را می‌کند و خود را به آب‌های 
مواج دریا می‌س��پارد. حمید هامون، شوریده‌سرِ حیرانی 
اس��ت که از پی دغدغه‌های وجودی اصیل خویش روان 
شده؛ در مقام فهم و هضم مقوله ایمان در جهان راززدایی 
ش��ده و تکنولوژیک کنونی و از سر گذراندن تجربه‌های 
ایمانی برآمده است. کی‌یرکه‌گور، فیلسوف دانمارکی قرن 
نوزده��م، ایمان‌ورزی را ام��ری غیرعقلانی می‌داند که با 
جه��ش ایمانی »leap of faith« و خطر کردن و دل به 
دریا زدن عجین است و فراچنگ می‌آید؛ ایمانی که با اراده 
معطوف به زیستن مومنانه در می‌رسد و شورمندی، اراده، 
گرمی، بی‌باکی و امید از مقومات آن است؛ »ایمانی که از 
تابش استوا گرم است« و هرچه متعلق آن غیرعقلانی‌تر 
و خردس��تیز‌تر، آن ایمان دل‌انگیز‌تر و خواستنی‌تر. بنابر 
رای کی‌یرکه‌گور، گزاره‌ای نظیر »مجموعه زوایای داخلی 
مثلث در هندس��ه اقلیدس��ی برابر با 180درجه است«، 
متعلق ایمان قرار نمی‌گیرد، چراکه می‌توان با استفاده از 
اس��تدلال و استنتاج منطقی، صدق و معرفت‌بخشی آن 
را به دس��ت آورد و به آن گزاره باور داش��ت؛ اما ایمان از 
جنس دیگری اس��ت و وقتی رخ می‌دهد که تمام وجود 
شخص درگیر این تجربه مهیب می‌شود و در غیاب یک 
دلیل عقلانی، شخص مومن، مختارانه و شورمندانه، دل 
می‌س��پارد و در ضمیر او محشری به پا می‌شود و تبدیل 
مزاجی پدید می‌آید. این تلقی از ایمان که می‌توان آن را 
»ایمان ش��ورمندانه« خواند، با ایمانی که از سر طمانینه 
است و با سلم و صفا و آرامش و احیانا سردی درمی‌رسد 
و از جنس »حکمت س��رد« است، بس��ان امواجی که به 
آرامی در بستر اقیانوس جاری است؛ البته متفاوت است. 
ویتگنشتاین، فیلسوف اتریشی-انگلیسی قرن بیستم، به 
روایت آنچه در بخش‌هایی از کتاب فرهنگ و ارزش آمده، 
از نمایندگان برجس��ته این نوع ایمان‌ورزی است؛ ایمانی 
که می‌توان آن را »ایمان از سر طمانینه« نامید و قلمداد 
کرد. حمید هامون که حیران اس��ت برای یافتن مفری، 
خط��ر می‌کند و مختارانه دل به دریا می‌زند، مگر رهایی 
یابد و احوال خوش��ی را نصیب برد. دویدن حمید هامون 
به س��مت دریا و خود را به امواج سهمگین دریا سپردن، 
در صحنه‌های پایانی فیلم، نمادی اس��ت از خطر کردن 
مختارانه و شورمندانه و جهش ایمانی را از سر گذراندن و 
به استقبال آینده ناروشن و نامعلوم رفتن. نمی‌دانیم، شاید 
کوشش هامون قرین توفیق بوده و او در این تجربه غریب 
و پرخطر بختیار بوده؛ ظاهر شدن مرشد معنوی هامون در 
قایق، علی عابدینی، در سکانس آخر فیلم، می‌تواند موید 
این امر باشد و نویدبخش در رسیدن روزگار بهتری برای 

هامون شوریده‌سر باشد. 

جبر جغرافیایی

 »داریوش مهرجویی« بودن 
و باقی قضایا

پیش‌از آغاز: س��رمایه اجتماعی و سرمایه انسانی دو ��
مفهوم مهم در جامعه‌شناس��ی مدرن‌اند. اهمیت این دو 
مفهوم تا حدی اس��ت که الخاندرو پورتز، جامعه‌ش��ناس 
آمریکایی کوبایی‌تبار، در مقاله معروف »سرمایه اجتماعی: 
ریشه‌ها و کاربردهای آن در جامعه مدرن« اولی را »علاج 
همه مشکلات« این جامعه می‌داند و سازمان ملل متحد 
هم همه‌ساله در گزارشی میزان رشد دومی را در کشورهای 
مختلف با هدف ارزیابی نرخ تشکیل سرمایه انسانی مورد 
بررسی قرار می‌دهد. این دو مفهوم را در جوامع پیشرفته 
و توس��عه‌یافته می‌ت��وان هم علت و هم معلول توس��عه 
دانس��ت. در جوامع درحال‌توس��عه -که ایران ما هم جزو 
آنها دسته‌بندی می‌شود- و در جوامع توسعه‌نیافته، معمولا 
نه قدر س��رمایه‌های اجتماعی دانسته می‌شود و نه ارزش 
س��رمایه‌های انس��انی؛ با هر نگاه و تفسیری و مبتنی بر 
هر تئوری‌ای که می‌خواهد باش��د. »امروز« نوشتن درباره 
»داریوش مهرجویی« کار آس��انی نیست. آدم را در مقابل 
مجموعه‌ای از تضادها و تناقض‌ها قرار می‌دهد. او از یک سو 
فیلمسازی آوانگارد است که جزو بنیانگذاران »موج نو«ی 
سینمای ایران محسوب می‌ش��ود، »گاو«ش اولین فیلم‌ 
س��ینمایی بلند ایرانی است که پس از عبور از دروازه‌های 
غرب و شرق توسعه‌یافته مورد ستایش و تقدیر قرار گرفته 
و در اواخ��ر دهه 40 و تم��ام دهه 50 و 60 و تا نیمه‌های 
دهه 70 و گاهی هم در دهه 80 فیلم‌های خوبی ساخته 
که هرکدام‌شان ارزش و جایگاهی ویژه در سینمای ایران 
دارند -از »اجاره‌نشین‌ها« گرفته که متشخص‌ترین فیلم 
طنز سینمای ایران است تا »هامون« که تبدیل می‌شود 
به حدیث‌نفس نسلی از مردمان این سرزمین و از »پری« 
گرفته که برداشتی بومی‌شده از داستانی آمریکایی است تا 
»لیلا« که ملودرامی خوش‌ساخت است. از سوی دیگر اما، 
مهرجویی کس��ی است که در این سال‌های اخیر معمولا 
نتوانسته شکوه گذشته‌اش را تجدید کند و آثاری از خود 
به‌جا گذاش��ته که در ش��ان مقامش نیست -هرچه باشد 
داری��م درباره »داریوش مهرجویی« ح��رف می‌زنیم! - از 
فیلم‌ه��ای نه‌چندان درخوری مث��ل »میکس« گرفته تا 
اپیزود »تهران« و همین فیلم آخری‌اش، »نارنجی‌پوش«. 
در همین س��ال‌ها دو بار هم تجربه‌هایی در زمینه ادبیات 
داستانی داش��ته که اولی هیچ موفق نبوده و دومی چیز 
جدیدی یا مهمی به کارنامه هنری‌اش اضافه نکرده. بعضی 
از این آثار را اگر کسانی با تجربه و سبقه کمتر از مهرجویی 
یا کسانی با گذشته‌ای کمتر درخشان نسبت به مهرجویی 
خلق کرده بودند، می‌شد حتی با ذره‌بین توی‌شان گشت 
نق��اط و نکات مثبتی هم پیدا کرد. اما توقع از مهرجویی 
بزرگ، بیشتر از اینهاست و اینجاست که می‌گویم »امروز« 
نوشتن درباره داریوش مهرجویی کار آسانی نیست و آدم 
را در مقابل مجموعه‌ای از تضادها و تناقض‌ها قرار می‌دهد. 
در چنین وضعی��ت و موقعیتی من ترجیح می‌دهم 
از نظرگاهی دیگر به موض��وع نگاه کنم؛ مثلا نظرگاهی 
اجتماع��ی. مهرجویی -با وج��ود آثار نه‌چن��دان موفق 
س��ال‌های اخی��رش- هن��وز ه��م و - فک��ر می‌کنم تا 
همیشه- یکی از ارزش��مندترین سرمایه‌های اجتماعی 
و انس��انی ایران‌زمین خواهد ماند. او کم تاثیرگذار نبوده، 
کم افتخار کس��ب نکرده، کم فیلم خوب نساخته و کم 
چیز به ما یاد نداده. ش��اید بد نباشد ما معیارمان را برای 
ارزیابی یک هنرمند مولف خلاق اصلاح کنیم. مهرجویی 
س��ال‌های س��ال بر بلندترین جایگاه در سینمای ایران 
تکیه زده بوده، کسی چه می‌داند شاید همین امروز هم 
خیلی محدودیت‌ها و بندهای اجتماعی و ش��خصی اگر 
دست‌وپایش را نبسته بود، کماکان می‌توانست در همان 
جایگاه بلند نشسته باشد. کسی چه می‌داند... و اصلا مگر 
روحیه آدم از سنگ است، آن‌هم بعد از اتفاق‌های »دایره 
مین��ا« و »بانو« و این اواخر هم »س��نتوری«؟ جمله‌ای 
کلیشه‌ای هست در ادبیات سیاسی کشور ما که می‌گوید: 
»معیار، حال افراد است.« من چندان با این جمله موافق 
نیس��تم. ترجیح می‌دهم این‌طور داوری نکنم؛ اگر اصلا 
بخواه��م داوری کنم. کاش معیار را دوران اوج آدم‌ها قرار 
دهیم و اگر دارند از آن اوج فاصله می‌گیرند، هلهله نکنیم، 
دست‌افشانی نکنیم، یک‌جوری - هرجوری- که می‌توانیم 
کمک‌شان کنیم. دست‌کم به بهانه نقد امروزشان، گذشته 
درخشان‌ش��ان را مخدوش نکنیم. این روحیه بدی است 
که ما ایرانی‌ها داریم: زیاد پیش می‌آید که در مقام داوری، 
به‌جای پیروی از عقلانیت، درگیر احساسات می‌شویم و 
ناگهان به خودمان می‌آیی��م و می‌بینیم کاری کرده‌ایم 
که از دژی اس��توار که یک��ی از پایه‌هایش -فقط یکی از 
پایه‌هایش نم کشیده بوده- جز ویرانه‌ای -تلی از خاک- 
باقی نگذاشته‌ایم. مگر در همه جامعه کارگردان‌های ما، یا 
جامعه سینمایی ایران، یا اصلا جامعه هنری و فرهنگی 
ایران، چند نفر مثل داریوش مهرجویی وجود دارد -همان 
کسی که در فاصله 10 سال »اجاره‌نشین‌ها«، »هامون«، 
»بانو«، »سارا«، »پری« و »لیلا« را ساخت- که بخواهیم 
قدرش��ان را ندانیم؟ »داریوش مهرجویی« بودن در ایران 
معاصر کم کاری نبوده و نیست و می‌شود، هنوز هم می‌شود 
-و باید هم- به احترام این کارگردان بزرگ سینمای ایران 
تمام‌قد ایستاد و کلاه از سر برداشت؛ حتی بی‌آرزوی اینکه 
روزی دوب��اره اثری بزرگ، تاثیرگذار و ماندگار خلق کند، 
او کاره��ای بزرگش را برای س��ینمای ایران خلق کرده، 
تاثیرش را گذاش��ته و »مان��دگاری« را اگر ما بتوانیم به 
 »چهره‌ها« نس��بت دهیم، او یکی از برازنده‌ترین‌هاست.

 بع�د از پایان: در کوچه‌پس‌کوچه‌های پاریس که آدم قدم 
می‌زند، این‌طرف و آن‌طرف کلی مجس��مه و تندیس از 
آدم‌هایی می‌بیند که در گذش��ته زندگی می‌کرده‌اند. اما 
مردم فرانسه خوب می‌دانند که چطور برای فرزندان‌شان 
میراث‌سازی کنند و چطور قدر سرمایه‌های اجتماعی و 

انسانی جامعه‌شان را بدانند.
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دریچه شرقی

ÁÁ خیل�ی دوس�ت داش�تم وقت�ی با ش�ما فرصت
مصاحبه‌ای دست داد بپرسم؛ به سر ِ عشق و معنویت 

این روز‌ها چه آمده؟ 
چه سوال مشکلی. عشق و معنویت... با این زندگی که 
در آن غوطه‌وریم و این درگیری ش��دیدی که با مادیات 
و مصرف داریم باعث شده تا عشق و معنویت یا مفاهیم 
روایت ِ بزرگ در حال ِ احتضار باشند. به شکل ِ کلی آن 
میزان عشق و الفتی که در کودکی نزدیک به پنجاه سالِ  
پیش را تجربه کردم چه در خانواده و چه در مدرسه طعم 
و بعُد ِ دیگری داشت. صمیمیت و نزدیکی در آن بود اما 
با وضعیت ِ زندگی شهری امروز، اوضاع و احوال ِ موجود 
آدم‌ها باعث شده از هم منفک شوند. همه گرفتار ترافیک‌ 
اتوبان‌ها ش��ده‌اند. تنها چیزی که این روز‌ها آدم‌ها را به 
هم مرتبط می‌کند اینترنت و موبایل و تلفن و... اس��ت. 
به‌خصوص موبایل. اما این روابط، روابط تکنیکی اس��ت 
و آن‌طور که پیش از این، س��رزده به س��راغ ِ دوستانت 
می‌رفتی می‌نشستی و حرف می‌زدی دیگر نیست و پیش 

نمی‌آید. 
درباره معنویت هم صرفا برای کسانی که در این رشته 
مطالع��ه و تحقیق و تدریس می‌کنند معنا دارد اما برای 
عوام روی دیگری دارد و ضد آن معنا پیدا کرده اس��ت. 
امروز دروغ و تزویر و کینه‌توزی را بیشتر می‌بینیم. آدم‌ها 
بس��یار دروغ می‌گویند و کلک می‌زنند. خود من در دو 
سه سال ِ گذشته چند تجربه تلخ و وحشتناک داشتم که 

کارم به روانکاو کشید. 
ÁÁ لابد خیلی برای روانکاوی هزینه هم کردید؟

نه اتفاقا! معمولا هر وقت حال و روزم خرابه و ملال و 
افسردگی در خواب هم ولم نمی‌کند به نوشتن داستان 
ِ بدبختی‌هایم می‌پردازم و سعی می‌کنم با مرور لحظات 
خاص و زیر و بم‌هایش خودم را سرگرم و مداوا کنم. چون 
مثل روانکاوی رایگان اس��ت و از شما چه پنهان بعضی 

وقت‌ها هم موثر است. 
ÁÁ آخرین روانکاوی رایگان در چه موردی بود؟

نتیجه رفت��اری بود که آقای »صفارهرندی« ش��بِ  
نمایش فیلم »س��نتوری« با ما ک��رد؛ بی‌دلیل. فیلمی 
 را ک��ه پنجاه هیات مختلف دی��ده و تایید کرده بودند و 
۶۰۰ -‌5‌‌۰۰ میلی��ون تومان برایش خ��رج کردیم و ۴۰ 
کپی هم از فیلم آماده کرده بودیم که‌‌ همان ش��ب این 
آقا تصمیم می‌گیرد جلوی نمایش فیلم گرفته شود. هیچ 
زمان��ی در تاریخ معنویت و هنر کش��ورمان چنین عدم 
مس��وولیتی به این شکل نداش��تیم! که یک‌باره فعالیت 
حداقل ۲۰۰ خانوار که به مدت دو س��ال برای این فیلم 
کار کرده بودند و زحمت کش��یده بودند متوقف شود و 
فیلم درست زمانی که قرار بود در جشنواره نمایش داده 
ش��ود یک باره بگویند نباید اکران شود! این اتفاق برای 
»بانو« هم افتاد. سرنوشت همه فیلم‌های من این است، 
یکی گم ش��ده، دیگری ممنوع ش��ده است. »پستچی« 

س��ال ۱۹۷۲ در ابتدا سانس��ور شد و سپس پخش شد. 
»دایره مینا« ۱۹۷۸ که با کمک دولت س��اخته ش��د به 
مدت سه س��ال مجوز اکران نیافت زیرا جامعه پزشکی 
علیه این فیلم بودند. »مدرس��ه‌ای که می‌رفتیم« س��ال 
۱۹۸۰ به کن دعوت ش��د اما به دلیل انتقادات موجود، 
از اکران ممنوع شد؛ در آن سال با این فیلم به جشنواره 
کن دعوت شدم در حالی‌که فیلم نرسید! این فیلم ۹ سال 
ممنوع از اکران بود. همین اتفاق در مورد »س��نتوری« 
هم به شکل ِ دیگری رخ داد و فیلم علاوه بر اینکه مورد 
تشویق قرار گرفت و مجوز اکران داشت به ناگهان ممنوع 

شد. 
ÁÁ چرا همه این اتفاقات برای فیلم‌های شما رخ داد؟

تئوری من این اس��ت زمانی که اث��ری هنری بالا‌تر 
از درک عمومی س��اخته می‌شود فهمیده نمی‌شود. اگر 
سینمای من ایده‌های جدیدی را خلق کرده و روش‌های 
نوینی از فک��ر کردن را ترویج می‌ده��د، برخی ترجیح 
می‌دهن��د که این ایده را از بی��ن ببرند و دوباره فیلم به 
مدار قبل باز‌‌گردد و این‌‌ همان نگرش سیاه و سفید است. 

ÁÁ ش�ما یک فرد چند وجهی هستید؛ همزمان یک
فیلمساز، نویسنده داس�تان‌های کوتاه، رمان‌نویس، 
فیلس�وف، نقاش و موس�یقیدان که س�نتور و پیانو 
می‌نوازید. س�ینما را در دانش�گاه »یوسی‌ال‌ای«‌ رها 
می‌کنید و به مطالعه فلس�فه می‌پردازی�د. تمام این 

روند‌ها بر کار شما به شکلی ناخودآگاه تاثیر گذاشت 
اما بیش از همه فلس�فه بود که سینمای شما را متاثر 
کرد. حالا به نظر شما فلسفه چه کمکی به حل ِ بحران 
احتض�ار ِ عش�ق و معنویت می‌کن�د؟ البته فراموش 
نکنیم که ب�ه تعبیر »مارکوزه« تاریخ، ش�رکت بیمه 
نیست. نمی‌توان از سر یقین گفت که کار و بار فلسفی 

بر چه سبک و سیاقی در قرن ۲۱ پیش می‌رود. 
در واقع فلسفه رش��ته تحصیلی‌ای است که هیجان 
دارد. این تجربه شخصی من است؛ به پرسش‌های فلسفی 
علاقه‌مند بودم و از این رو به سراغ ِ رشته فلسفه رفتم به 
امید ِ اینکه این فلس��فه به تعبیر ِ افلاطون یا سقراط که 
می‌گویند »مادر علوم اس��ت« خیلی جا‌ها به من کمک 
و خیلی مس��ایل را حل کند. ب��رای من هم همین‌طور 
بود. از گزینه‌های مختلفی که برای تحصیل در دانشگاه 
داش��تم این رش��ته برایم مهم بود چراکه رشته‌ای است 
که تمامی رش��ته‌های دیگ��ر را در بر می‌گیرد؛ در عمق 
ادبیات و تئا‌تر و سینما و جامعه‌شناسی و روانشناسی و... 
اس��ت. در پس ِ همه این علوم، فلسفه نهفته است و آن 

پرسش ِ نهایی که »هایدگر« مطرح می‌کند؛ »چرا هستی 
هس��ت به جای اینکه نباشد«، در پس ِ همه آثار بزرگِ  
هنری دیده می‌ش��ود. مساله مرگ و زندگی و پرسش از 
زندگی، چرا در این کهکشان ِ وسیع فقط این کره زمین 
ما قابلیت زندگی را دارد و... همه اینها مس��ایل فلس��فه 
است. زمانی هم که در آمریکا مشغول ِ تحصیل در رشته 
سینما بودم دیدم خیلی راحت می‌توانم در رشته فلسفه 
تحصیل کنم و از رشته‌های سینما و تئا‌تر و تاریخ و شعر 
و روانشناسی و جامعه‌شناسی و... واحدهایی را بگذرانم. 
آنقدر به تو واحد نمی‌دهند الان نمی‌دانم این‌طور هست 
یا نه، ول��ی در آن زمان باید ۱۲۰ واحد می‌گذراندی که 
40-30 واحد مربوط به رشته شما بود و بقیه واحد‌ها از 
رش��ته‌های دیگر. واحد‌هایی که احتیاج داشتم در رشته 
س��ینما گرفته بودم؛ مونتاژ، فیلمنامه، بازیگری... اتفاقا 
شانس��ی که من آوردم این بود، اولین زمستانی که آنجا 
بود آخرین زمس��تانی بود که »ژان رنوار« بازیگری را در 
آنجا تدریس می‌ک��رد، برایم جالب بود. خُب حالا کتاب 

»در خرابات ِ مغان« را چطور دیدی؟ 
ÁÁ  ِدر خراب�ات ِ مغ�ان« تصوی�ری از زندگ�ی خود«

شماست و »محمود ملکی« راوی این رمان انگار خود 
ِ شما هستید... 

درس��ته. بالاخره در تمام م��دت تحصیل چهار، پنج 
س��الی که در دانش��گاه »یو‌س��ی‌ال‌‌ای« آمری��کا بودم و 
ب��ه کالیفرنیا و برکلی در رفت و آمد بودم و پس��ر‌عمه‌ام 
هم در آتلانتیک س��یتی و فیلادلفیا ب��ود، چند بار هم 
به آنجا رفتم و به همراه وی به س��راغ ِ کازینو‌ها رفتیم. 
می‌ت��وان گفت کلیات کتاب از تجربیات ِ ش��خصی من 
می‌آید ولی جزییاتش کاملا متفاوت اس��ت مثلا در آنجا 
ازدواج نکردم. بخش��ی از کتاب تخیلی اس��ت و بخشی 
را هم از زندگی دوس��تان گرفت��م. اتفاقاتی که می‌افتاد، 
مثل مراس��م عقد‌کنان در آتلانتیک‌سیتی، اتفاقاتی که 
در دانشگاه می‌افتد و ش��خصیت استادان و مباحثات و 
انتخ��اب ِ واحدها یا مفهومی که از افلاطون در آنجا آمد 
که این مفاهیم شوکی بود که »جمهور« افلاطون در هنر 
و ش��عر و موس��یقی هم به من وارد کرد. این کتاب در 
دوران ِ جوان��ی در نگرش م��ن خیلی موثر بود. صحبت 
درباره »جمهور« افلاطون و خصوصیات مدینه فاضله یا 
آرمانشهر افلاطون برق از سر ما پراند و عشق به افلاطون 

را یک‌شبه به نفرت تبدیل کرد! 
ÁÁ عشق و نفرت! شاید مثل فلسفه و متافیزیک! در

ای�ن رمان می‌بینیم که دو قطب ِ کاملا دور از هم به 
بهانه فلسفه، عاشق می‌شوند و با هم زندگی می‌کنند. 
دو آدم�ی ک�ه از متافیزی�ک دور هس�تند و به این 
روحیه‌ش�ان افتخار می‌کنند! یکی مسلمان )محمود 
ملکی( و دیگری کاتولیک )ماتیلدا( و یک‌باره با عاملی 
مانند فلس�فه که در ظاهر در مقابل ِ این روحیه‌شان 

قرار دارد به تعامل و حتی عشق می‌رسند... 
هر دو اینها خیلی روحیه مذهبی دارند. یادتان باشد 
آن موقع که دوران رونق مسایل کفر و زندقه از نوع »ژان 
پل سارتری« و »هایدگری« و »مارکسی« بود و همه دنیا 
را فرا گرفته بود و هرکسی را می‌دیدی که از »آته‌ایسم« 
و الحاد و مذهب همچون افیون توده‌ها حرف می‌زد و در 
آن فضای پر از ش��ک و بی‌ایمانی، صحبت از امر قدسی 
و ایمان متقین بسیار دور از ذهن و غریب بود؛ حالا »در 
خرابات ِ مغان« می‌بینیم این دو تا کاراکتر به دلیل روحیه 
مذهبی و آن کنجکاوی فلس��فی ایمان‌شان را می‌توانند 
محکم نگ��ه دارند به هم وصل می‌ش��وند. در نتیجه در 
اینجا فلسفه این نقش را بازی می‌کند که در حد اعلای 
عقلانیت و نه متافیزیک صرف در قالب ِ عشقی عمیق این 
دو نفر را به‌هم وصل می‌کند. کاراکتر »ماتیلدا« را اولین 
بار سال ِ اول دانشگاه دیدم، خیلی هم دیر سر کلاس آمد 
با‌‌ همان شکل و شمایلی که در کتاب نوشتم. چند سوال 
هم پرسید، این خاطره‌ای از این کلاس در ذهن من بود. 
بنابرای��ن فکر کردم بهترین راه برخورد اینها با هم س��ر 
کلاس ِ فلسفه و افلاطون است با‌‌ همان ایده استبدادی و 
فاشیستی که این دو نفر را به هم وصل می‌کند پس باید 

دیدارشان در کلاس ِ فلسفه باشد. 
ÁÁ در خرابات ِ مغ�ان« برای مخاطب ِ ایرانی جذاب«

اس�ت. حداقل برای من این‌طور بود. تصویری که در 
این رمان شما از شهر‌هایی مانند تهران و اصفهان در 
سال‌های انقلاب یا جنگ ساخته‌اید فوق‌العاده جذاب 
اس�ت. یا حتی ش�هر فیلادلفیا و آتلانتیک‌سیتی در 
آمریکا. برای این جذابیت دلیل دارم. ش�ما حتی در 
آثار س�ینمایی خودتان هم درگیر این فضای شهری 
هس�تید. مث لادر فیلم »میهمان ِ مامان« برداش�ت ِ 
سوررئال ِ شهری را در این فیلم می‌بینیم، یا مثل فیلم 
ِ »تهران؛ طهران« اپیزود اول که در تهران می‌گردیم. 
ش�ما، »علی حاتمی«، »مس�عود کیمیایی« و »ناصر 
تقوای�ی« به عنوان رهبران ِ موج ِ نو س�ینمای ایران 
ش�ناخته می‌ش�وید که آثارتان با این عبارت تعریف 
می‌شود؛ »شورشی علیه جریان غالب سینما و مانند 
موج نو سینمای فرانسه یا نئورئالیسم ایتالیا. « در این 
مس�یر در آثار  خود خوانش�ی متفاوت از شهر ارایه 
کردید. مرحوم »حاتمی« خوانشی تاریخی با نگاهی 
قاجاری از شهر، »کیمیایی« به زیر ِ گذر‌ها در شهر‌ها 
پرداخت و شما که کام لامدرن به شهر پرداختید. چرا 

ش�هر آنقدر در رمان ِ »در خرابات ِ مغ�ان« و در آثار 
سینمایی‌تان برای شما مهم است؟ 

برای اینکه اساس��ا در پ��سِ ذهنِ من نگرش خاصی 
نس��بت به معم��اری نهفته اس��ت، مثل س��اختمان‌ها، 
خیابان‌ها و لوکیش��ن‌ها در فیلم‌ه��ا. مثل بازیگران ِ یک 
فیلم، لوکیش��ن برایم مهم است. یادم می‌آید برای فیلم 
ِ »درخت گلابی« شش ماه به دنبال ِ باغ ِ مورد نظر بودیم 
تا بالاخره آن را پیدا کردیم. لوکیش��ن خیلی مهم است. 
شهر هم یک لوکیشن است. خیابانی که انتخاب می‌شود، 
دوربینی که کار گذاش��ته می‌شود و اینکه چه چیزی را 
می‌توانی می‌بینی، س��اختمان‌ها و... از آنجایی که خیلی 
دوست داش��تم تهران شهری که در آن زندگی می‌کنم 
خیلی زیبا و با طراوت نشان داده شود و البته تحت ِ تاثیر 
ِ فیلم‌های خارجی هم بودم مثل سانفرانسیس��کو که در 
فیلم‌های »هیچکاک« نشان داده شده. در نتیجه دوست 
داشتم تهران هم همان‌طور باشد. حالا که شهر ما زیبا و 
تمیز شده دوست دارم بیشتر منعکس شود چراکه انسان 
در محی��ط پرورش می‌یابد. یا در »نارنجی‌پوش« به این 
موضوع پرداختم که آشغال به‌‌ همان اندازه که در اطراف 
ما حضور دارد بر ذهن ما نیز تاثیرگذار اس��ت و معتقدم 

»نارنجی‌پوش« می‌تواند در تغییر این نگرش موثر باشد. 
در خبر‌ها هم بود که دانشجویانی که در نزدیکی جنگل 
زندگی می‌کردند بعد از دیدن این فیلم تصمیم گرفتند، 

محیط اطراف‌شان را پاکیزه کنند. 
شهر معنای فلسفی هم برایتان دارد؟ »افلاطونی« 

یا »دریدایی«؟ 
حتما. پش��ت ِ این نگاه این واقعیت نهفته اس��ت که 
تو وقتی با یک اثر هنری در ارتباط هس��تی، واقعیت را 
انتخاب می‌کنی به خاطر خودت در آن واقعیت دخالت 
می‌کنی و تغیی��ر و دگرگونی در آن ایجاد می‌کنی. این 
مفهومی اس��ت که در مکتب ِ »فرانکفورت« می‌‌شناسی 
ب��ا این تعبیر که ش��کل ِ زیبایی‌ش��ناختی ب��ه واقعیت 
می‌ده��ی و در واقع کار هنر این اس��ت. فقط برداش��ت 
ِبدون واس��طه نیست بلکه با واسطه است آن هم نگاهی 
زیبایی‌ش��ناختی که خ��ودت‌داری چه بس��ا ناخودآگاه 
هس��ت ولی به طریقی تحمیل می‌شود. بنابراین شهر‌ها 
و لوکیشن‌هایی که انتخاب می‌کنم پشت این نگاه نهفته 
اس��ت. جالب اینجاست که این دگرگونی و اختلالی که 
در واقعی��ت ایجاد می‌کنی به نفع خودت، یعنی واقعیت 
جدی��د خود را خلق می‌کنی نوعی آرمانش��هر و ایده‌آل 

دارد یعنی به دنبال ِ بهش��ت آس��ا کردن ِ رویایت است 
در پی آن آرمانش��هری که در پ��س ِ ذهن داری. خیلی 
کم پیش می‌آید که به دنبال بیغوله یا زشت کردن یک 
شهر باشی. در مجموع نگاه من به شهر و لوکیشن از این 
مفهوم بر می‌آید. البته برخی داس��تان‌ها ایجاب می‌کند 
که آن نازیبایی و زشتی وجود داشته باشد. اما در کتاب 
چ��ون با ابزار کلام در تماس بودم س��عی کردم از طریق 
کلام، تصویری که از ش��هر داشتم از طریق واژه‌ها مصور 
کن��م. در رمان از ابزار کلام اس��تفاده می‌ش��ود که به تو 
آزادی بیش��تری می‌دهد و این خاصیت رمان نسبت به 
سینما است. مدیوم کلام به تو آزادی می‌دهد که بتوانی 
احساسات و تصورات‌ات را بهتر بیان کنی. در سینما باید 
خیلی موجز صحبت و فشرده کار کنی و در یک محدوده 
خاص، مثلا در ۱۰۰ دقیقه حرفت را بزنی اما در رمان تا 
 ۵۰۰ صفحه می‌توانی بنویسی و هیچ نوع مانع ساختاری 

ندارید. 
ام��ا در مورد دکانستراکش��ن در »دری��دا« صحبت 
کردید، مفهومی است که تغییر و تحولی که به واقعیت 
داده می‌ش��ود در آن وج��ود دارد. می‌دانید که »دریدا« 
تحت‌تاثیر »هورکهایمر« و »مارکوزه« و »آدورنو« بود. در 

اینجا هنر کارش این اس��ت که واقعیت را می‌گیرد ولی 
به نفع خود و در اندیش��ه خودش بیان می‌کند، فرم آن 
را تغییر می‌دهد، ه��رکاری دلش می‌خواهد با آن انجام 
می‌دهد و در واقع کار ِ هنر در این مفهوم این اس��ت که 
واقعی��ت را مصادره به مطلوب می‌کند. در همین زمینه 
A p  رش��ته‌ای در دانشگاه‌های آمریکا وجود دارد به نام 

propriate که در آن اقتباس به معنای کلاسیک، دیگر 
معنا ندارد، هنر را تصرف می‌کند و آن‌گونه که می‌خواهد 

ارایه می‌دهد. 
ÁÁ این رمان قابلیت اقتباس ِ سینمایی را دارد؟

اتفاقا ای��ن رمان را ابت��دا به صورت ی��ک فیلمنامه 
۶۰صفحه‌ای نوشته بودم. ایده اولیه این کتاب زمانی در 
ذهن ِ م��ن جرقه خورد که در ح��ال خواندن ِ کتابی از 
»نجیب محفوظ« بودم در یکی از داستان‌های این کتاب 
ب��ه جمله‌ای برخوردم که درباره نمازخواندن و عش��ق و 
ایم��ان و عب��ادت بود این عب��ارت روی من خیلی تاثیر 
گذاشت. بعد به یاد ِ یکی از بستگانم افتادم که در آمریکا 
می‌ش��ناختم، باورهای خاصی داشت اما مجبور شد که 
در یک��ی از‌‌ همان کازینو‌ها کار کن��د. نطفه این رمان از 
پاراگرافی که »نجیب محفوظ« نوش��ته، در ذهنم بسته 

شد. گفتم که در سینما محدود هستی برای اینکه باید 
دایما با ایجاز جلو ب��روی، وقت نداری کمی عمیق‌تر به 
س��وژه بپردازی ولی خب در رمان این اجازه را داری. در 
واق��ع عامل ِ محرک همین بود ک��ه ببینم در رمان چه 
می‌شود کرد. کتاب ِ اولم )به خاطر یک فیلم بلند لعنتی( 
از همین کنجکاوی برآمد. البته در کودکی خیلی دوست 
داشتم رمان‌نویس باشم، همان‌طوری که دلم می‌خواست 
موزیس��ین و آهنگساز باش��م. رمان زیاد می‌خواندم و از‌‌ 

همان ۱6-۱5 سالگی چیزهایی می‌نوشتم. 
ÁÁ آث�اری که روی ش�ما خیل�ی تاثیر گذاش�ت چه

رمان‌هایی بودند؟ 
رمان‌های��ی ک��ه روی م��ن خیلی تاثیر گذاش��تند؛ 
»جنای��ات و مکافات«، »بوف ک��ور«، »جنگ و صلح«، 

»برادران کارامازوف« و بیشتر ِ آثار »داستایوفسکی«
ÁÁ ِکه بخش‌های اصلی »روش�نفکران رذل و مفتش

بزرگ« شما هستند... 
بله! یا »ترس و لرز« نوشته »سورن کی یر که گور« 

ÁÁ فیلم ِ »هامون« هم از این کتاب در ذهن ِ شما نقش
بست؟ 

به اعتباری می‌ش��ود گفت بله. چراک��ه در آن دوران 
»هامون« هم برزخ ِ میان شک و یقین را طی می‌کرد. 

ÁÁ خود ِ شما هم در آن مقطع در‌‌ همان برزخ بودید؟
بله. کمابیش انعکاس��ی بود از تجربیاتی که در سن 
جوانی داش��تم و تزلزلی که در یقین ایمانی من رخ داد 
و دچار همین برزخ و نوس��ان ِ بین ش��ک و یقین شدم. 
از طرفی هم به این دلیل بود که س��راغ ِ رش��ته فلسفه 
رفت��م تا از این طریق این حف��ره عمیق را پرُ کنم. واقعا 
به کسانی که عمیقا مومن هستند و ایمان دارند خیلی 
حس��ودی‌ می‌کنم چون آن را تجربه کردند. بنابراین در 
این رمان هم سعی کردم این حس را نگه دارم. چیزی که 
در این رمان مهم است دوران انتقالی است که »ملکی« 
طی می‌کند، که به دلیل شرایط ۱۱ سپتامبر مجبورش 
می‌کنند تا تغییر شکل شغل و حتی تغییر مذهب دهد 

وگرنه اخراجش کنند. 
ÁÁ ۱۱ سپتامبر؛ در »نیویورک« مدرن‌ترین شهر دنیا

اتفاقی افتاد که دنیا را بیش از یک دهه تکان داد، شما 
و رمانتان را هم تحت‌تاثیر قرار داد... 

در آن تاری��خ در ایران بودم. اما در رمان ِ »در خرابات 
ِ مغان« اتفاقاتی را که بعد از این حادثه نوشتم، تصوراتم 
بود. در ن��گاه ِ راوی یا »محمود ملکی« همه چیز، همه 
جا، طبیعی و عادی به نظر می‌رس��د انگار هنوز کس��ی 
متوج��ه نش��ده، اتومبیل‌ها در حال ِ حرکت هس��تند و 
عابران نیز در حال خرید از مغازه‌ها... در وس��ط ِ ش��هر 
تلویزیون بزرگ ِ ش��هری در حال ِ نمایش فاجعه اس��ت 
و مردم مش��غول تماش��ای آن.... عده‌ای هم بدون توجه 
به ترافیک، حیرت‌زده، مش��غول تماشای تصاویر حمله 
به برج‌های دوقلو هس��تند... ت��ا اینکه »محمود ملکی« 
ب��ه کازینو می‌رس��د و حت��ی می‌بیند ع��ده‌ای در حال 
کش��یدن ِ دس��ته جک‌پات هس��تند و عده‌ای دیگر در 
حال تماش��ای اتفاق از تلویزیون ک��ه ناگهان هواپیمای 
دوم به برج‌ها اصابت می‌کن��د... این تصورات ابزاری بود 
که بتوانم ش��هر را با واکنش م��ردم تعریف کنم، آن هم 
شهری مانند آتلانتیک‌سیتی و کازینو‌هایش که به شکلی 
عجیب فانتزی هس��تند. در این رمان سعی کردم نشان 
دهم بعد از ۱۱ سپتامبر آن سوءظن آمریکایی نسبت به 
نژاد‌های مختلف به‌خصوص مسلمان‌ها باعث خصومت و 
کینه‌توزی خیلی شدید شده بود. بعد از این اتفاق چند 
بار به آمریکا رفتم. مثل ماجرای گروگانگیری که نش��ان 
می‌داد خیلی احساسات ضد ایرانی داشتند و البته این بار 
ضد مس��لمان و عرب. این روایت هم که در کتاب درباره 
اخراج ِ مس��لمان‌ها نوش��تم کاملا واقعی است. خاطرم 
هست در میان دوستانم »رضا بدیعی« که از پرکار‌ترین 
کارگردان��ان تلویزیون بود را در آنجا به خاطر مس��لمان 
بودن��ش اخراج کردند. حتی اگر آمریکایی‌تبار هم بودی 
فرقی نمی‌کرد یا اخراج یا مورد استنطاق قرار می‌گرفتی. 
شرایط وحشت از ترور و تروریست در نیویورک و مناطق 
ِ اطرافش وجود داشت چون ممکن بود این ماجرا دوباره 

تکرار شود.
یک شوک بود! در یک روز تمام دستگاه‌های امنیتی 
و اطلاعاتی آمریکا مانند »پنتاگون« و »سی.‌ای.‌ای« هاج 
و واج مان��ده بودند که چطور با آن‌همه تدابیر امنیتی در 
فرودگاه‌ها و حتی در کشور ممکن است چنین اتفاقی رخ 
دهد. بالاخره در مقابل احساس��ات ضد مسلمان و عرب 
و ایرانی، س��ر و صدای مسلمان‌های آمریکایی‌ها هم در 
آمد و این تب ضد مس��لمان‌ها فروکش کرد. اما در رمان 
»در خرابات ِ مغان« این چالش خیلی عظیم اس��ت که 
در زندگ��ی ای��ن آدم رخ می‌دهد و می‌بینیم که چگونه 
مقاومت و حتی فرار می‌کند و قصد دارد خودکشی کند 
و خودش را نابود کند، ولی نجات پیدا می‌کند. »ش��یخ 
فتح‌الله بصیر« )روحانی مسجد فیلادلفیا( هم خیلی به 
او کمک می‌کند. این مرحله انتقالی و بعد این عش��قی 
که »ملکی« دارد )از متن ِ کتاب: خیلی ویر‌اینو داش��تم 
ک��ه هر وقت می‌دی��دم توی راهرو کلیس��ا صف بلندی 
بسته شده و عده‌ای ایس��تادن و آروم آروم پیش می‌رن 
تا کش��یش جلو محراب نان مقدس دهن اونا بذاره، من 
هم توی صف بایستم و همون‌طور با خلوص نیت و ایمان 

خالص، از دس��ت کشیش‌ها با خوردن نان مقدس فطیر 
تعمید بشم... ولی هیچ‌گاه به آرزوی خود نرسیدم، چون 
هربار که توی صف می‌ایستادم تا به کشیش می‌رسیدم 
و می‌پرس��ید چه مذهبی داری... می‌گفتم مسلمان و او 
می‌گفت »بیرون... بیرون. نه نمی‌ش��ه، غیرممکنه... « و 
از م��ا هی اصرار و از او انکار صفحه‌ه��اي ۶4-۶3( برای 
خوردن نان ِ مقدس و بعد وقتی مجبور می‌شود که تقیه 
کند و بگوید کاتولیک هستم، تا این نان را بخورد متوجه 
می‌شود نیروهای عجیبی دارد! مثل وقتی که دو دینی که 
یک خدای واحد دارند با هم ترکیب می‌شوند. انگار قدرتی 
دیگر دارد، می‌تواند غیبگو و پیشگو باشد و می‌خواهد این 
نی��رو را عرضه کند تا جایی که رنج عظیمی می‌برد، در 
حالی که نعمت هم بر او فرود آمده اس��ت؛ درست مثل 
برزخ »دانته« یا‌‌ همان ش��ک و یقی��ن. از زندگی کاملا 
مایوس می‌شود... با همه اینها ایمانی که »ملکی« دارد، به 
داد او می‌رسد، ایمان دارد و با خلوصِ‌نیت نماز می‌خواند 

و با خدا راز و نیاز می‌کند آن قدرت هم برایش می‌آید. 
ÁÁ و همچن�ان ب�رزخ میان ش�ک و یقی�ن دغدغه

شما‌ست... 
به علت حضور ممتد و تسلطی که مادیات بر زندگی 
دارد، مردم از مس��ایلی از این دست جدا می‌شوند و فکر 
می‌کنم کمتر کس��ی پیدا می‌ش��ود که درگیر مادیات 
نش��ود، مگر اینکه کس��ی مثل ِ من و شما تمایل به این 

مس��ایل داشته باش��د، درگیرش باش��یم و دغدغه‌مان 
باش��د ولی در میان ِ م��ردم عادی فکر می‌کن��م از این 
مس��ایل دور می‌ش��وند، در حال��ی که خیل��ی از ایمان 
صحبت می‌کنن��د و البته امیدوارم همین‌طور باش��د و 
درگیر ایمان باش��ند. اما این حس��ی است که همچنان 
با م��ن می‌آید. فکر می‌کنم »برگمان«، »برنس��تون« یا 
»داستایوفس��کی« دیوان��ه این قضیه بودند. این نش��انه 
متافیزیک و پرسش‌هایی که قرن‌هاست بی‌پاسخ مانده 
»این جهان چیس��ت؟ از کجا آمدیم، به کجا می‌رویم؟« 
در مصداق شعر مولانا هم دیده می‌شود »ازکجا آمده‌ام، 
آمدنم بهرچه بود؟ / به کجا می‌روم آخر ننمایی وطنم«. 
این پرس��ش مستقل از اینکه در چه زمانه‌ای باشد و چه 
اتفاقی افتاده باش��د، برای کس��انی که حساس هستند 
 وجود دارد! و برای کس��انی که گیاه‌وار زندگی می‌کنند 

مهم نیست. 
ÁÁ !کتاب شِ�ما با مفاهیم مدرنیته به پایان می‌رسد

ب�ا توجه به صحبت‌هایی که درباره عش�ق و ایمان و 
ش�ک و یقین داش�تیم، اگر قرار باش�د دوباره پایانِ  

کتاب را بنویسید آن را تغییر می‌دهید یا نه همین‌ را 
می‌نویسید؟ 

همین پایان را دوس��ت دارم. اتفاقا دوستی می‌گفت 
باید جلد دوم را بنویس��ی و این کتاب ناتمام است. البته 
منطق داس��تان ایجاب می‌کند که نشانه‌های مدرن در 
زندگی این ایرانی اس��ت که در آمریکا زندگی می‌کند. با 
این حال برای خودش خیمه‌گاهی کنار دریا درست کرده 
و در آنجا نماز می‌خواند یا صبح‌های زود به جنگل می‌رود 
تا نماز بخواند و پایبند به این سنت است؛ روزه می‌گیرد یا 
تصاویری از این دست. به هر حال از زجری که می‌کشد 
انگار لذت می‌برد. اینها تجربیات عمیق اعتقادی اس��ت 
ک��ه به آن ایمان ِ معرفت‌بخش می‌گویند. ایمان واهی و 
بی‌محتوا و خنثی نیست که عقلانی است. این ایده خیلی 

مهم است. 
ÁÁ فکر می‌کنم »ایمان ِ معرفت‌بخش« تمِ اصلی رمان

ِ شماست. 
بله، اینکه ایمان ِ معرفت‌بخش را چگونه حفظ کنی 
یا چگونه ایمانت را معرفت‌بخش کنی. آن‌وقت می‌بینی 
وقتی موفق ش��دی صاحب چه نیروهایی خواهی شد و 

دیگر مساله مادیات برایت حل خواهد شد. 
ÁÁ نوشتن رمان چقدر طول کشید؟

دو، سه ماه.
ÁÁ در این مدت ارتباط ش�ما ب�ا کاراکتر رمان چطور

بود؟ 
خیلی حسش می‌کردم. 

ÁÁ کجای داس�تان بلایی س�رش آوردید که دل‌تان
بیشتر برای این کاراکتر سوخت؟ 

خیلی جا‌ها... جایی که مجبورش می‌کنند کاتولیک 
ش��ود و فرار می‌کند، می‌رس��د جایی که نماز بخواند تا 

صدای اذان می‌آید شروع به گریه می‌کند. 
ÁÁ ولی میل به خوردن نان ِ مقدس از کجا می‌آمد؟

ای��ن اس��تبداد کاتولیسیس��م را نش��ان می‌دهد. در 
کلیس��ا این اتفاق برای خود من هم دو، سه بار افتاد. تا 
می‌گفتم مسلمان هستم، کشیش می‌گفت »اخراج!«... 
پروتستان هم بودی نمی‌توانستی نان بخوری... »ملکی« 
از فضای مذهبی خوش��ش می‌آید، مثلا اگر هند بود به 
یک��ی از معابد می‌رفت همان‌طور که خودم رفتم. معابد 

هاریکریشنا و هاریراما... 
ÁÁ ی�ا به عبارت ِ دیگ�ر، »چگونه می‌ت�وان از طریق

تعمیر موتوسیکلت به عرفان متعالی رسید...«
بله! اینها‌‌ همان اشکال ِ مختلف ِ تجربه‌های متافیزیکی 
اس��ت که آدم��ی برایش کنجکاوی می‌کن��د که چطور 
انس��ان‌ها با توجه به داشتن فرهنگ‌ها، تجربه‌ها و تاریخ 
متفاوت تا به دین می‌رسند همه یک رفتار مشخص دارند 
و مثل هم هس��تند. یکی از عرفا می‌گوید اندیشیدن به 
ایمان خود نوعی از ایمان اس��ت. وقتی درگیر قضیه‌ای 
هس��تی خودش علامتی اس��ت از چیزی که در درونت 

اتفاق می‌افتد. 
ÁÁ و آخرین سوال. نوشتن و سینما چه نسبتی با شما

دارند؟ 
نوشتن سرگرمی من و سینما شغل من است. 

در گفت‌وگو با »شرق«

کاوه فولادی‌نسب»داریوش مهرجویی« از برزخ شک و یقین می‌گوید
سروش دباغ

ساز کج‌کوک عشق در فلسفه 
»داریوش مهرجویی« یک‌تنه کارگاهی است از فیلمسازی، نویسندگی، فلسفه، نقاشی و موسیقی؛ سنتور و پیانو نیز می‌نوازد. 
سینما را در دانشگاه »یوسی‌ال‌ای« رها کرده و به مطالعه فلسفه می‌پردازد. تمام این فعالیت‌ها به شکلی ناخودآگاه بر هر 
آنچه خلق کرد تاثیر گذاشت اما بیش از همه فلسفه بود که او را متاثر کرد. رمان جدید »مهرجویی« به نام »در خرابات مغان« 
هم از این تاثر به دور نبود. زمانی از تفکر در این رمان تجسم می‌شود که دوران رونق »ژان‌پل‌سار‌تر«، »هایدگر« و »مارکس« 
است و همه دنیا را فرا گرفته است. اما درست در آن فضای پر از شک و بی‌ایمانی، دو کاراکتر اصلی رمان »مهرجویی« به 
دلیل روحیه مذهبی و آن کنجکاوی فلسفی، به هم وصل می‌شوند. در اینجا هم فلسفه برای قهرمانان »درخرابات مغان« 
نقشی را بازی می‌کند که گویی در زندگی شخصی »مهرجویی« ایفا می‌کند. ۲۳ سال پیش از این، »مهرجویی« فیلمی را 
می‌س�ازد که به زعم بس�یاری از منتقدان از بهترین فیلم‌های تاریخ سینمای ایران است و شخصیت »هامون« از بر‌ترین 
شخصیت‌های سینمایی ایران. در این مقطع هم فلسفه منجی شد آن هم برآمده از کتاب »ترس و لرز« )سورن کی‌یرکه‌گور( 
که تاثیر زیادی بر »مهرجویی« گذاشت و درباره‌اش می‌گوید؛ »به اعتباری می‌شود گفت ایده فیلم »هامون« از این کتاب در 
ذهن من نقش بست. چراکه در آن دوران »هامون« هم برزخ میان شک و یقین را طی می‌کرد.« حالا همین برزخ دوباره در 
رمان »در خرابات مغان« در ذهن خواننده نقش می‌بندد. برزخی که ریشه در نیمه دوم قرن ۱۹ دارد که طنین‌انداز فریادی 
از چون و چرا‌هاس�ت. جدال و س�تیز میان دوگانه‌های وجود انس�ان؛ شور و عشق از یک‌سو و عقل و خرد در سوی دیگر. 
مانند »ترس و لرز« یا اولویت ایمان بر تعقل. تناقضات شگفت‌آور از این دست محصول دگرگونی ارزش‌هایی مانند؛ عشق و 
آزادی و ایمان و... است که معرف آنها انسان است. اگرچه به زعم بسیاری از منتقدان رمان »در خرابات مغان« چیزی شبیه 
»هامون« در سینماست اما دست‌کم در پایان‌بندی رمان به وضوح دیده می‌شود فلسفه »مهرجویی« در آثارش نسبت به 
۲۳ سال پیش تغییر کرده است. اگر در »هامون« ترس و لرز، برزخ شک و یقین و عشق و نفرت تعریف شد، حالا این‌بار خبر 
از ظهور مدرنیته و ابزارش در رمان جدید »مهرجویی« می‌رسد. »مهرجویی« ساز کج‌کوک عشق در فلسفه اگزیستانس 
را این‌گونه در »هامون« معنا می‌کند؛ »انس�ان از آن چیزی که »بس�یار« دوس�ت می‌دارد خود را »جدا« می‌سازد. در اوج 

خواستن نمی‌خواهد. در اوج تمنا نمی‌خواهد. دوست می‌دارد اما در عین حال نمی‌خواهد »متنفر« باشد. امیدوار است که 
امیدوار نباشد. همواره به یاد می‌آورد که نمی‌خواهد »فراموش« کند. انسان از آن چیزی که بسیار »دوست« می‌دارد خود را 
جدا می‌سازد...« در اینجا »مهرجویی« از ابزار تصویر و سینما به صورت موجز اندیشه خود را بیان می‌کند اما در رمان »در 
خرابات مغان« به اندازه ۳۳۰ صفحه زمان داشت تا با ابزار کلام نگاه خود را مطرح کند. این رمان در نسخه اولیه‌اش به صورت 
یک فیلمنامه نگارش شده بود و بعد از مدتی توسط »مهرجویی« به رمان تبدیل شد. فیلمنامه‌ای که رمان شد و رمانی که 
ش�اید توسط خود »مهرجویی« به فیلم تبدیل ش�ود. »مهرجویی« در دومین رمانش با نگاهی فلسفی سعی در گره زدن 
سیاست و هیجانات زندگی اعم از عشق و عرفان و... دارد. دو عاشق یکی پسر ایرانی و مسلمان و دیگری دختری ایتالیایی 
و کاتولیک در بستر اندیشه عاشق می‌شوند و به زندگی می‌پردازند تا ۱۱ سپتامبر ۲۰۰۱. مثل تمام آثار »مهرجویی« که از 
سیاست دور هستند، این‌بار و در این رمان هم تلاش بر این است که نشان داده شود عشق )عاشق(، دین )متدین(، فلسفه 
)فیلسوف(، و... در زندگی آدمی، مستقل از سیاست حیات دارند یا نه.  فارغ از اینکه »مهرجویی« را بیشتر به عنوان یک 
سینماگر می‌شناسند، نباید فراموش کرد که او یک فیلسوف است، نه به دلیل اینکه فلسفه به صورت آکادمیک خوانده است 
که هرآنچه از فلسفه آموخت و می‌آموزد در آثارش نمود پیدا می‌کند. از »گاو« تا »هامون« از »پری« تا »لیلا« و... از »بعد 
زیبایی‌شناختی« تا »در خرابات مغان«.  ذکر این نکته ضروری است که این مصاحبه یک هفته قبل از نشست پر سروصدای 
نقد و بررسی »در خرابات مغان« که در شهر کتاب مرکزی برگزار شد، صورت گرفت. »مهرجویی« در آنجا گفت: »خواهش 
می‌کنم، اینقدر به این هامون گیر ندهید! هامون را ساختم و تمام شد و رفت! این هامون دیگر من را بیچاره کرده و هر جا که 
صحبت از کار‌هایم می‌شود، حرف هامون هم به میان می‌آید. مرتب می‌گویند پری هامون است، سارا هامون است، سنتوری 
هامون است و... خدا خسرو شکیبایی را بیامرزد. قبل از اینکه از دنیا برود، یک‌بار فیلم سنتوری را بردیم با هم ببینیم. فیلم 
را که می‌دید، گریه می‌کرد و آه می‌کشید و می‌گفت: اوه! این یک هامون دیگر است!« شمای مخاطب هم در نظر بگیرید که 
در زمان خواندن این رمان به »هامون« کاری نداشته باشید. شاید هم به قول »آلبر کامو«: »برای انسانی که بشریت را دوست 

دارد و از رحم و شفقت واقعی نسبت به بشریت برخوردار است، رستگاری و نجاتی وجود ندارد.«

حمید جعفری 
Hamidjafari83@gmail.com

تئوری من این است زمانی که اثری هنری 
بالا‌تر از درک عمومی ساخته می‌شود فهمیده 
نمی‌شود. اگر سینمای من ایده‌های جدیدی را 
خلق کرده و روش‌های نوینی از فکر کردن را 
ترویج می‌دهد، برخی ترجیح می‌دهند که این 
ایده را از بین ببرند و دوباره فیلم به مدار قبل 
باز‌‌گردد و این‌‌ همان نگرش سیاه و سفید است

واقعا به کسانی که عمیقا مومن هستند و ایمان دارند 
خیلی حسودی‌ می‌کنم چون آن را تجربه کردند. 
بنابراین در » در خرابات مغان« هم سعی کردم این 
حس را نگه دارم. چیزی که در این رمان مهم است 
دوران انتقالی است که »ملکی« طی می‌کند، که به 
دلیل شرایط ۱۱ سپتامبر مجبورش می‌کنند تا تغییر 

شکل شغل و حتی تغییر مذهب دهد

بحث »خشونت علیه سینما« چندان تفاوت ماهوی با »خشونت در 
س��ینما« ندارد زیرا خشونت در هر دو حوزه به یک نسبت از عقلانیت 
و مدنیت به دور اس��ت و همین دوری است که آنها را به یک نسبت به 

لمپنیسم و ناعقلانیت نزدیک می‌سازد. 
ردپای »خش��ونت در سینما« را در سینمای سیاه‌ و سفید پیش از 
انقلاب و در فیلم‌ه��ای رنگی بعد از انقلاب به خوبی می‌توان دید. چه 
نوع بارز و آش��کار خشونت، مثل خشونت مردان علیه مردان به شکل 
خشونت بدمن علیه قهرمان فیلم )اغلب فیلم‌های ساخته‌شده سینمای 

عامه‌پسند قصه‌گو(، خشونت ضدقهرمان علیه قانون )قیصر(، خشونت 
فرد علیه خودش )ش��ام آخر، تنگنا( و خش��ونت آشکار مرد علیه زنان 
و کودکان )اغلب فیلم‌های ساخته‌ش��ده سینمای عامه‌پسند قصه‌گو(، 
خش��ونت زنان علیه زنان )رقیبان عشقی(، خشونت زنان علیه مردان 
)فیلم‌های زن‌س��اخت ضد مرد( و چه خش��ونت پنه��ان و به اصطلاح 
زیر‌پوس��تی مثل خش��ونت بی‌خردان هرچند مظلوم، علیه اندیشه و 
اندیش��ه‌ورزی )رضا موتوری(، خشونت پنهان و به اصطلاح زیرپوستی 
مردان علیه زنان )از فیلم‌های س��اده عامه‌پس��ندی که مردان به دلیل 
مردانگی و رفاقت از عشق‌ش��ان می‌گذرند تا آن را به رفیق‌شان هدیه 
کنند بی‌آنکه نظر عشق‌شان را بپرسند، گرفته تا فیلم‌های برگرفته از 
ادبیاتی مثل داش‌آکل که در آن زنی مثل مرجان هرگز در هیچ بخشی 
از داستان و فیلم، طرف مشورت قرار نمی‌گیرد در حالی‌که همه دغدغه 

او را دارند )به عنوان دختر، به عنوان همس��ر، به عنوان معش��وق و به 
عنوان ناموس( ولی خوب که دقت ش��ود معلوم می‌ش��ود که در واقع 
همه مردان دغدغه خود و باورهای خود و احساسات خود و سنت‌های 
خود را دارند(، همه بیانگر نهادینه‌شدن خشونت پنهان در عالم تصویر 

و سینماست. 
خشونت پنهان حتی به سراغ بهترین فیلمسازان این دیار هم رفته 
است، خش��ونت هامون )ساخته داریوش مهرجویی( علیه زنش با زدن 
سیلی زشتی به صورت او، یا خشونتی به همین سبک در دو فیلم اصغر 
فرهادی )چهارشنبه‌س��وری و درباره الی(، که باز هم به صورت نواختن 
دو سیلی از جانب قهرمان فیلم )!( بر گوش زنان نقش مقابل‌شان )هدیه 
تهرانی و گلشیفته فراهانی( به تصویر درآمد. در حالی ‌که در فیلم‌های 
سینمای آوانگارد جهانی، در عین حال که در محیطی گاه با خشونت‌های 

س��همگین ساخته ‌شده و می‌شوند، ولی به ندرت دیده می‌شود که این 
همه خشونت، به‌ویژه خشونت مرد علیه زن به صورت اهانت‌آمیز )زدن 
سیلی به صورت زن توسط مرد(، آن هم از جانب کارگردان‌های پیشرو 
و آوانگارد به تصویر درآمده باشد. ظهور این همه »خشونت در سینما« 
در جهان تصویری سینمای ایران بی‌دلیل و بی‌علت نیست. »علت« آنکه 
تقریبا واضح است و آن نهادینه شدن خشونت در تاریخ، سیاست، جامعه 

و روابط میان‌فردی است.  
با این حال این مقدمه کوتاه قصد تبیین علل و دلایل ش��کل‌گیری 

»خش��ونت در س��ینما« را ندارد، قصد تبیین دلایل و علل شکل‌گیری 
خشونت سیاسی- اجتماعی را هم به بهانه پرداختن به سینما ندارد، بلکه 
فقط‌درصدد اشاره به »خشونت علیه سینما«‌ست، خشونتی که اینک از 
پرده بیرون آمده و دامان خود س��ینما را هم گرفته، خشونتی که خود 
سینما سال‌هاست در حق کاراکترهای داستانی‌اش به کار برده و می‌برد، 
خشونتی که سال‌ها در محیط‌زیستی سینماگران وجود داشته و دارد و 
سیاست کشورشان و تاریخ کشورشان را ساخته و می‌سازد و آنها اغلب 
)و نه همیشه( نظاره‌گرش بودند، اینک به بلای جان خود سینما تبدیل 

شده و سرنوشت شکل‌گیری، تهیه محتوا و انجام اکران محصولات آن را 
به تنهایی و البته با خشونت تعیین می‌کند. 

»خش��ونت علیه س��ینما«، متولی ندارد و بنابرای��ن به راحتی قابل 
پیگیری نیس��ت، زیرا خشونتی‌ اس��ت که معمولا یا دیده نمی‌شود یا 
در لابه‌لای خش��ونت‌های عریان گم می‌ش��ود و از تیررس محاس��به و 
حسابرس��ی مخفی می‌ماند. چه کسی مسوول خشونت علیه فیلم‌های 
اکران نشده است؟ چه کسی مسوول به هدر ‌رفتن سرمایه و اتلاف‌وقت 
فیلم‌هایی است که ‌هزاران و بلکه ‌میلیون‌ها نفر/ساعت صرف ساختن‌شان 
ش��ده و ناگهان با یک تصمیم خشونت‌بار یک مسوول به هدر می‌رود و 
نابود می‌شود؟ )خشونت علیه فیلم سنتوری، ساخته داریوش مهرجویی، 
یک نمونه تاسف‌بار و فراموش‌نشدنی‌ است(، چه کسی مسوول خشونت 
علیه سازندگان فیلم جدایی نادر از سیمین )اصغر فرهادی( است؟ چه 

کسی مسوول خشونت‌ورزی علیه فیلم به مثابه میراث فرهنگی ا‌ست؟ 
که همان خش��ونت‌ورزی از طریق ناعقلانی��ت در نگهداری آن در یک 
آرشیو معتبر است؟ چرا تمام نسخه‌های اولین فیلم »فریماه فرجامی« 
)گفت هر س��ه نفرشان- 1359- س��اخته: غلامعلی عرفان( که بعد از 
انقلاب س��اخته شده، همگی مفقود ش��ده‌اند؟ چرا تنها نسخه بازمانده 
از فیلمی مثل ش��طرنج باد )س��اخته محمدرضا اصلانی-1354( که از 
فیلم‌های شاخص سینمای اندیش��ه در ایران است، بعد از مدت‌ها باید 
به‌طور اتفاقی در زیر سقف یک شیروانی آن هم در حال پوسیدگی پیدا 
شود؟ چرا عکاس باسابقه‌ای چون »اصغر بیچاره« باید سال‌ها دربه‌در به 
دنبال نسخه‌ای از فیلم »زمین تلخ« بگردد، فیلمی که در بخش‌هایی از 
آن بازی کرده و نقشی هم در تهیه آن داشته است ولی نمی‌تواند آن را 
پیدا کند تا اینکه به‌طور اتفاقی نگارنده نسخه‌ای را برای او تهیه می‌کند؟ 

چرا مجوز ساخت فیلم خانه پدری )کیانوش عیاری( را صادر می‌کنند 
ولی پس از ساختش اکرانش ممنوع می‌شود؟ چرا بسیاری از فیلم‌های 
خوش‌ساخت یا در انبارها در حال پوسیدن‌اند )اشکان و انگشتر متبرک 

اثر شهرام مکری، صندلی خالی، فصل باران‌های موسمی(.  
اما دلیل »خشونت علیه سینما« این نیست که: چون اثری هنری 
بالا‌تر از درک عمومی ساخته می‌شود، فهمیده نمی‌شود... . )و لذا( برخی 
ترجیح می‌دهند که این ایده را از بین ببرند و دوباره فیلم به مدار قبل 
باز‌گردد )داریوش مهرجویی در گفت‌وگو با شرق( چرا که اگر این نظریه 
را بپذیریم باید خش��ونت علیه فیلم زندگی خصوصی و گشت‌ارشاد را 
ه��م به دلیل ایده‌پردازی و نوپردازی آن فیلم‌ها بدانیم. بنابراین پدیده 
»خشونت علیه سینما«، دلیل درون‌فیلمی ندارد، بلکه علت برون‌فیلمی 

دارد. 

خشونت عــلیه سینما محسن خیمه‌دوز
khaimehdooz@gmail.com
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