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  «پریشانی های ترلس جوان» با اینکه اولین اثر روبرت موزیل است، اما او با همین اولین   .
رمانش شهرتی زیاد به دست آورد. این داستان چه جایگاهی در میان آثار موزیل و ادبیات 

آلمانی زبان دارد؟
باید در نظر داشت که نیاکان موزیل همه پزشک، فیزیکدان و مهندس بودند و این سنت 
خانوادگی به ســهم خود به شیوه تفکر او نقش داده است. گرایش او به تجربه و عینیت، 
حاصل همین شــیوه تفکر است که در عمل زیربنای داستان نویسی او در همه آثارش قرار 
گرفته اســت. اما از نظر فردی هم یادداشــت هایی از او به جا مانده است گویای آن  که در 
نویسندگی دقتی وســواس آلود داشته است. علاوه بر این در ســرآغاز آفرینش ادبی او دو 
پدیــده فراگیر به ادبیاتِ روز دســتمایه هایی تازه داده بودند و الگوی او هم بودند: ســینما 
و روان شناســی. ســینما که از آن با عنوان «الفبای نور» یاد می شد، انگیزه بخش آن شد که 
روایتگــری بیانی تصویری تر و پویاتر بیابد، و خاصــه در حیطه وجوه توصیفی به نوآوری و 
جزء بینی بیشــتری رو بیاورد. در ضمن در این دوران نویســندگان بســیاری هستند که بنیاد 
آثارشــان را بر روان شناســی می گذارند. اما چون از این نویسندگان اثری به فارسی ترجمه 
نشــده اســت، ما بیش از همه کافکا و توماس مان را می شناســیم و شاید به تازگی روبرت 
موزیل را هم. نویسندگان جوانی که معاصر موزیل بودند، «پریشانی های ترلس جوان»، این 
اولین اثر او را پایه گذار مکتبی نو می دانســتند که فراتــر از حیطه زبان آلمانی، افق اروپایی 
داشــت، چون از تجربه گرایی، دانش های طبیعی و روان شناســی بهره ای بارز گرفته بود. 
موزیل برای آن که از همان ابتدا بگوید نویسنده ای تجربه گرا و پژوهنده ای همیشه وسواسی 
است، نقل قولی را از موریس مترلینگ سرلوح این رمان قرار داده است: «همین که نکته ای 
را به زبان می آوریم، شگفتا که بی ارزشــش می کنیم، می پنداریم به اعماق ورطه فرورفته 
باشــیم و چون دوباره به سطح برمی گردیم، قطره ای که بر سرانگشتان ماست، دیگر به آن 
دریا شــباهتی ندارد. گمان می کنیم نهان خانه گنجی را یافته باشــیم و چون مقابل نورش 
می گیریم، جز خرده ســنگی ناخالص به همراه نیاورده ایم، با این همه آن گنج همچنان در 
نهان خانه خود سوســو می زند». با این ســرلوح، ما این نویسنده را در طی رمان همیشه در 
حال باریک بینی در شخصیت افراد و مناسبات می یابیم. اما به رغم این وسواس سخنی از 
او در مجموعه یادداشــت هایش آمده است که در ضمن گویای اعتمادبه نفس او و جایگاه 
بلندی اســت که برای نویسنده قائل است: «شــاعر از روند سیاسی پیش تر است». شاید با 
همین خویشــتن آگاهی اســت که در این رمان با ابزار تجربه گرایی و روان شناسی آن منش 
خشونت طلب و خردســتیزی را از تاریکی  سینه شــخصیت هایش به در می آورد که چند 
دهه بعد در اتریش و آلمان در فاشیســم بروزی غلیانی یافــت. مخلص کلام آن که رمان 
«ترلس جوان» کوششی خردگرایانه است در ریشه یابی خردستیزی حاکم بر جامعه اتریش 

در آستانه فروپاشی حکومت امپراتوری آن پیش از آغاز جنگ جهانی اول.
  نقد اجتماع و مردم عادی جامعه و نیز نقد سنت های گذشته از ویژگی های مشترک آثار   .

نویسندگان اتریشی است و این موضوع در آثار موزیل هم دیده می شود. به نظرتان چرا این 
ویژگی به صورت مشترک در آثار نویسندگان اتریشی دیده می شود؟

می دانیــم که طی قرن هجدهــم تغییراتی بنیــادی در جوامع اروپایــی رخ می دهد. 
مناسبات پیشــاصنعتی پیاپی و به سرعت جایشان را به شرایط اقتصادی، اجتماعی و فنی 
جدید می دهند و به این ترتیب، خاصه با توجه به انقلاب جمهوری خواهانه فرانسه جامعه 
مدرنی شــکل می گیرد که میشل فوکو تاریخ شکل گیری آن را بین سال های ۱۷۷۵ تا ۱۸۲۵ 
قرار می دهد. از ویژگی بارز این تغییرات جابه جایی جغرافیایی ســکونت انســان ها است. 
به این معنی که صنعت، با نیازهای تازه تولیدی خودش ســاکنان روســتاها را به شــهرها 
می کشــاند، شمار شهرنشینان، که بیشترشــان کارگران فقیرند، کارگرانی هنوز بدون آگاهی 
بر حق و حقوق خود در نظام نوین ســرمایه داری، پیوســته افزایــش می یابد و پدیده هایی 
نو در این شــهرها شــکل می گیرد: محله های کارگرنشــین، خرده فرهنگ های سنت گریز، 

وابستگی های طبقاتی، ازهم گسیختگی پیوندهای دیرین خانوادگی و... .
با نگاه به این مناســبات کــه در آنها فقر توده های محروم نمودی بــارز دارد، به علاوه 
نارضایتی هــای اجتماعی که در شــکل اعتراضات سیاســی و آشــوب های اجتماعی اوج 
می گیرد، ادبیات، خاصه ادبیات اومانیستی به راه تعهد اجتماعی می رود. مکتب هایی مانند 
رئالیســم یا واقع گرایی، ناتورالیسم یا عینیت گرایی، و بیش از همه مکتب اکسپرسیونیستی 
متاثر از این مناســبات و بازتاب دهنده آنها نیز هســتند. نگاه موزیل در این مناســبات بیشتر 
جوانــب انحطاط زده و روان رنجور آنها را می بیند و از این دید خویشــاوندی دارد با کافکا. 
با این تفاوت که شــیوه داستان نویســی کافکا متمرکز بر تمثیل است، ولی موزیل برعکس 

او، واقع گرایی موشــکافانه در پیش می گیرد. از آنجا که صحبت بر ســر مناسبات تازه پدید 
شهری است و موزیل هم نویسنده ای اتریشی، اجازه بدهید به نمونه ای گویا از اعتراض به 
کجی ها و بی عدالتی های درون این مناسبات بر اساس آتش سوزی کاخ دادگستری وین در 
۱۹۲۷ اشاره کنم. در این سال در یکی از تظاهرات احزاب چپ، نیروهای شبه نظامی طرفدار 
وحدت با آلمان، یک کارگر غریب را همراه بچه ای شش ساله هدف گلوله قرار دادند. با این 
حال هیئت منصفه رســیدگی به این جنایت قاتلان را تبرئه کرد. به دنبال این حکمِ رســوا 
مردم شــهر به کاخ دادگستری حمله بردند و ســاختمان آن را به آتش کشیدند. زدوخورد 
آنها با پلیس مسلح بیش از هشتاد کشته به جا گذاشت. واقعه آتش سوزی کاخ دادگستری 

وین، علت ها و زمینه های اجتماعی آن در بسیاری رمان های اتریشی بازتاب یافته است.
  آن طور که در توضیحات کتاب هم اشــاره کرده اید موزیــل توجهی ویژه به روان پژوهی   .

آدم ها داشته و او را کالبدشــکافان زندگان نامیده اند. این ویژگی در آثار نویسنده هم وطن 
او آرتور شنیتسلر هم دیده می شود. آیا موزیل با فروید ارتباطی داشته و با آثارش آشنا بوده 

است؟
فرویــد و اشنیتســلر با یکدیگر معاصر بودنــد، هر دو اهل وین و همشــهری، و از آغاز 
فعالیت های علمی و هنری شان هم با آثار یکدیگر خوب آشنا؛ مگر این که فروید شناخت های 
خود را حاصل پژوهش هایی دشــوار می دانست، اما بر آن بود اشنیتسلر از راه شهود هنری 
بارها آسان تر به همان شناخت ها در حیطه روان کاوی می رسد. موزیل البته یک نسل از این 
دو جوان تر اســت، بر این اساس طبیعی است که با آثار و اندیشه های آنها آشنا بوده است. 
با این حال از مجموعه یادداشت های کوتاهش درباره فروید به روشنی برمی آید در حیطه 
روان کاوی خود را مدیون او نمی داند. مســبوق است که روان شناسی در ادبیات، از اسطوره 
تا افسانه های عامیانه حضوری کهن و زیربنایی دارد و در قالب نماد و استعاره از دیرباز ابزار 
شناخت هنری بوده است. برادران گریم هم که در قرن هجدهم افسانه های عامیانه آلمانی 
را گردآوری کردند، بر اســاس تفکراتی روان کاوانه به رمزگشــایی از آنها پرداختند. نهضت 
رمانتیک هــم در قرن هجده و نوزده میلادی رؤیا و تعبیر خــواب را به درون ادبیات آورد. 
این مثال ها نشــان می دهد دانش روان کاوی خاصه از قرن نوزدهم عمق و غنای پیوســته 
بیشــتری می یافته اســت و محدود و منحصر به یک، دو دانشمند نبوده است. در ارتباط با 
شخصیت فروید، در یادداشت های موزیل جمله ای نقدآمیز آمده است که برخلاف فروید، 
با نقل به مضمون می گوید در نیاز کودک به آغوش مادر، این پناه جستن جسمانی به نرمی 
و گرمی وجود مادر گرایش جنســی عاملیت ندارد. می دانیم که روان شناسی مدرن به طور 
عام و همســو با شــوپنهاور، عقل را یگانه و تنها هادی اعمال انسان نمی شمارد و این نگاه 

بر موزیل هم شامل است.
  زبــان موزیل چه ویژگی هایــی دارد و آیا در ترجمه این اثر با دشــواری خاصی روبه رو   .

بودید؟
مترجم به اجبار خواننده چندباره متنی اســت کــه برای ترجمه در پیش رو دارد. وجوه 
توصیف در این رمان موشکافانه بود و بارها رجوع به فرهنگ های گوناگون را اجتناب ناپذیر 
می کرد. رمان با همه دقتش در توصیف جزئیات خشــونت هایی ســلطه جویانه، هدفمند 
و متکــی به عقایدی خرافه آلــود، به هیچ رو پرده دری نمی کنــد، بلکه محجوب می ماند و 
جابه جا به لحن شاعرانه گذار می کند، خاصه در بیان دودلی ها، تردیدها و جست وجوهای 
شخصیت اصلی داســتان برای برون رفت از پریشانی در حیطه مناسباتی که هرچه بیشتر 

آنها را ناانسانی می یابد.
  آشنایی موزیل با فلسفه چقدر به داستان هایش راه یافته است؟  .

موزیل از ۱۹۰۲ تا ۱۹۱۰ بیش از هفت سال در برلین اقامت داشته است، این هفت سال 
را ســال های دانشــجویی او، البته بدون مقتدا و آموزگاری خاص دانسته اند. در این سال ها 
بیش از همه در رشــته هایی چون منطق و شــناخت تمرکز داشته اســت. رساله دکترای 
خود را درباره فلســفه پوزیتیویستی ارنست ماخ نوشته است، خاصه که از لحاظ پیشرفت 
علمی و ادبی با ماخ همسویی هایی داشته است. ظاهرا ماخ نیز از رشته فیزیک به فلسفه 
رو می آورد. اما بهتر اســت در پاسخ به پرسش شــما، به همین اشاره کوتاه بسنده کنم، به 
دلیل آشنایی ناچیزم با فلسفه. فقط همین قدر بگویم که موزیل بعدها می خواسته است از 
محتوای رســاله خودش فاصله بگیرد، زیرا خوش بینی تفکر پوزیتیویستی را در قبال علم و 
تاریخ ناموجه می دانسته است. جمله ای بدبینانه هم از او هست که می گوید: من فلاسفه 

را خیلی فلسفی نمی دانم و نویسنده را هم خیلی انسان گرا.
  به تازگی ترجمه دیگری هم منتشــر کرده اید که از یــک نظر با دیگر ترجمه هایتان تفاوت   .

دارد. اغلب ترجمه های شــما مربوط به یکی، دو دهه اول قرن بیســتم بوده اند اما «تصویر 
مادر در قاب جوانی» اثر نویســنده ای است که به نسل دوم نویسندگان پس از جنگ جهانی 
دوم تعلق دارد. چه ویژگی هایی در این اثر باعث شده اند تا شما به سراغ ترجمه این داستان 

بروید؟
تاریخ فرهنگی آلمان در دهه های اول قرن بیســتم یکــی از اوج های هنر روایتگری را 
به خود دیده اســت، با آثار کسانی مانند برتولت برشت، آرنولد سوایگ، توماس مان، آلفرد 
دبلین، کافکا، موزیل و بسیاری دیگر نویسنده که هنوز متنی از آنها به فارسی درنیامده است. 

از طرفی هم چون هر مترجم امکان و زمان محدودی دارد، انتخاب اثر از بین این نویسندگان 
شــاید انتخابی بجاتر و مؤثرتر باشد. به دلیل این که این نویسندگان در دورانی سرنوشت ساز 
از تاریخ زندگی می کرده اند، دورانی متأثر از سربرداشــتن رقابت خونین کشورهای صنعتی 
بر ســر اســتعمار، و زایش تفکراتی که همه به انحطاط و افول فرهنگ هشدار می دادند. 
این تفکراتِ زنهاردهنده که نمایندگان آن خاصه شــوپنهاور و نیچه بودند، طبیعی اســت 
که در آثار این نویســندگان انعکاس اجتماعی و عینی هم یافته است و به اهمیت این آثار 

افزوده است.

و امــا انتخاب داســتان بلند «تصویر مادر در قاب جوانی» باز بــه انگیزه نگاه به همان 
ســال های آغازین قرن بیســتم بود با یک فاصله زمانی شاید شصت ساله. چون سعی این 
رمان هم چشــم انداز گشودن بر شرایط فرهنگی و اجتماعی ای است که جنگ های جهانی 

اول و دوم را از پی آوردند.
موضــوع جنگ در ادبیات آلمانی قرن بیســتم، شــاید پربســامدترین موضوع باشــد. 
تصویرهایی که اریش ماریا رمارک و آرنولد ســوایگ از جنگ جهانــی اول ارائه داده اند، با 
همه تکان دهندگی بی تأثیرشــان! به ادبیات جهانی راه یافتند. اما موضوع جنگ در ادبیات 
دوران حکومت نازی ها و دیکتاتوری هیتلری تنوع بســیار بیشتری یافت. در سال های دهه 
ســی جنگ ابتدا در ادبیات فرمایشی و حکومتی بود که موضوع اصلی شد. آن هم تحت 
لوای دو شــعار متضاد: ادبیات نژادپرســتانه «خون و خاک» این طور القا می کرد که خاک 
آلمان ویژگی ای دارد که در شکل گیری شخصیت انسان ژرمن اثر می گذارد. اما سنخ دومی 
از ادبیات حکومتی و فرمایشــی، با شعار «ملت بدون مکان» به تفکرات استعمارطلبانه و 
تجاوزکارانه دامن می زد، چون که در رقابت استعماری با فرانسه و انگلستان، کشور آلمان 

را مغبون می دانست.
طبیعی اســت کــه ادبیات ضدجنگ در این ســال ها هنــوز با خفقان روبــه رو نبود و 
آثــار هاینریــش مان و دُبلین به این امــر گواهی می دهند. امــا از ۱۹۴۳ که هیتلر علاوه بر 
حکومــت دیکتاتــوری، فرماندهی ارتش را هــم در اختیار گرفت، واکنش به این شــرایط 
شــوم به ناچار چندگانه شد. نخســت این که موجی عظیم از مهاجرت درگرفت. مهاجرت 
دانشــمندان، پزشــکان، وکلا و البته نویسندگان. اما کســانی هم بودند که شاید تا پیش از 
آغاز جنگ در ۱۹۳۹ ســعی کردند در کشور بمانند. بیشــتر این کسان نویسندگانی بودند با 
ریشــه های کارگری و فعالیت های صنفی و حزبی. دو نفر از این نویسندگانِ کارگری شهرت 
بیشــتری دارند و آثارشــان امروز هم خوانده می شود: یان پترســن و ویلی بِرِدل. از این دو 
رمان هایی مســتند با موضوع فعالیت های زیرزمینی اتحادیه هــای کارگری و احزاب چپ 
علیه سیاست های ســرکوب گرانه و جنگ طلبانه حکومت نازی ها به جا مانده است. ولی 
این ها هم با شــدت گرفتن سرکوب ها در عمل و خیلی زود، شاید تا سال ۱۹۳۶، در کار ادبی 
و تشکیلاتی شــان به بن بست رسیدند. وانگهی آثارشــان هم بیرون از کشور چاپ می شد و 
بالطبــع تأثیر و بُرد اجتماعی زیادی نداشــت. برای همین ادبیــات مهاجرت در این دوران، 
ادبیاتِ بارها شاخص تر و پربارتری است و بیهوده نیست که خودش را ادبیات راستین ملت 
آلمان می خوانده است. شمار نویســندگان مهاجر بسیار است و از آثارشان هم بسیاری به 
فارســی درآمده است: از اشتفان سوایگ، توماس مان، خانم آنا زگرس، هاینریش مان، هانا 

آرنت و... .
رجوع به تمثیل های تاریخی، سعی در ارائه تصویر از شرایط زندگی روزمره در زیر حکومت 
فاشیســتی، بیان دشــواری های زندگی آوارگان سیاســی از جمله موضوعات عمده ادبیات 
مهاجرت است. جز این توصیف مستقیم جنگ هم، چون برخی نویسندگان خودشان جوان 
بودند و به ناچار اعزامی به جبهه های خونین. در ایران ولفگانگ بورشــرت را می شناسیم با 
نمایش نامه غمبارش «بیرون، در آستانه در». اما گِرت لِدش را نمی شناسیم چون اثری از او 
به فارســی درنیامده است. این هر دو سربازانی بودند اعزامی به جبهه دشوار شرق، یا خاک 
روسیه با سرمای سوزانش. بورشرت، مصدوم و مریض، از فاجعه های بعد از جنگ می گوید. 
اما لدیش، با مشــاهداتش از محاصره سه ساله لنینگراد، بی هیچ حائلی از خود صحنه ها و 
وحشــت های جنگ تصویر از پی تصویر طرح می زند! رمان او درباره این محاصره، با عنوان 
«ارگ استالین» یک زنجیره بی گسست تصویرهایی از جنگ است در دو سوی جبهه، تصاویر 
و صداهای جنگ: غرش توپ ها، ناله و دشنام انسان ها، بدن های مثله شده، درختان سوخته، 
خانه های ویران، دود و آتش و وحشت، سرما و گرسنگی، درماندگی و خشم، خون و قربانی. 
امــا «تصویر مادر در قاب جوانی» برعکس آن از یک فاصله زمانی فراتر از نیم قرن به جنگ 
نگاه می کند. به همین دلیل نگاهی جامع تر و آشکارا ملایم تر دارد. اما جامعیت و ملایمت با 
چه ابزارهایی؟ می دانیم که در جنگ جهانی دوم، با همه ابعاد هیولایی آن، از بمباران چند 
شهر اجتناب شد. یکی از این شهرها رم بود که البته پایتخت ایتالیای فاشیستی بود؛ با وجود 
این برعکس برلین، پایتخت آلمان هیتلری، از بمباران هوایی در امان ماند. یقین که به دلایل 
تاریخی و فرهنگی. جایگاه رویداد این رمان همین رم است که روزمره زندگی ساکنان آن در 

این سال ها آمیزه ای از «آرامش در جنگ» بود.
اما دیگر امکانی که نویسنده فراهم می کند تا از جنگ تصویری ملایم تر و جامع تر ارائه 
بدهد، انتخاب شخصیت اصلی داستان است. این شخصیت نه سربازی است در جبهه، نه 
کارمند دســتگاهی دولتی و نه روشنفکری با دیدی شخصی و حتی داوری ای منفی درباره 
جنگ و خودکامگی، با فرجام ویرانگر چنین حاکمیتی برای ملت ها و خود خودکامان؛ بلکه 
یک زن جوان بســیار معمولی است، تفکر و تدینش به قول افرائیم لسینگ تعیین شده به 
حکم «قرعه فال». یعنی این که از روی تصادف آلمانی اســت و بنابراین دوســتدار آلمان! 
اما در ورطه شــرایطی پربسیار پرتضاد: تربیت مسیحایی اش در تضاد با تبلیغات فاشیستی 
در دبســتان؛ وطن پرستی اش در شرایط جنگ در تضاد با این واقعیت که دشمن هم انسان 
اســت و او هم قربانی. در روند داستان این زن جوان و پابه ماه آلمانی به هوای پیوستن به 
شــوهر خودش در شهر رم، از وطن جنگ زده اش به این شــهر جاویدان می آید، اما همان 
فردای ورود او، شــوهرش را به جبهه جنگ در شــمال آفریقا می فرستند. روزی از روزهای 
اقامت غریبانه اش در شــهری که زبان مردم آن را هم نمی داند این زن نگران آینده کودک 
خود، شوهر و میهن اش، پیاده قدم در راه می گذارد تا در یک کلیسای پروتستانی در مراسم 
دعایی شــرکت کند که اجرای کانتاتی روحانی از یوهان سباستیان باخ، آشکارا به آن رنگ 

صلح خواهی می دهد.
غنا و قدمت شهر باستانی رم هم وسیله ای می شود برای نگاهی کوتاه به ردپای جنگ 
در تاریخ بشری. نقد جنگ در ضمن با نقل قول هایی بسیار از کتاب مقدس پشتوانه می یابد، 
چون شوهر این زن جوان دانش آموخته فقه است و در نامه هایش به همسر خود پیوسته 
گزاره هایــی صلح آمیز از کتاب مقدس می آورد. به این ترتیب این زن جوان که ابتدا نگاهی 
انفعالــی به جنگ دارد، رفته رفته بر پوچی آن و بیهودگی تجاوزگری هیتلر یقین می یابد و 
همســو با روح موسیقی باخ برای همه کشورها و انســان ها، با هر عقیده و ایمانی هم که 

هستند، صلح و همزیستی همدلانه آرزو می کند.
  از فریدریش کریستیان دلیوس شــناخت زیادی در ایران وجود ندارد و این اولین اثری   .

اســت که از او به فارسی ترجمه شده است. آیا با دیگر آثار او هم آشنا هستید و به طور کلی 
مهم ترین ویژگی های داســتان های او چیست و آیا در دیگر آثارش هم به جنگ توجه کرده 

است؟
بله. از آقای دلیوس این اولین کتاب اســت که به فارســی درمی آید. ایشــان متولد بعد 
از جنگ اســت، ویرانی های جنگ را در ســال های کودکی دیده اســت و پیامدهای مادی و 
معنوی آن را هم که تا دو، سه دهه موضوع بسیاری گفت و گوهای جامعه شناسانه، فلسفی 
و اجتماعی در همه رسانه های آلمانی بوده است. بنابراین تا آنجا که از رجوع به فرهنگ های 
اینترنتی می دانم، در دیگر آثارش هم به جنگ و رویدادهای بعد از آن می پردازد. رمانی بسیار 
انتقادی دارد با عنوان «سالی که من قاتل بودم»، داستانی مستند درباره یک قاضی که زمان 
حکومت هیتلری برای آزادی خواهان حکم مرگ صادر می کرده است، با این  حال در فضای 
محافظه کارانه سال های بعد از جنگ، با حکم تبرئه از در دادگاه بیرون می آید. رمان دیگری 
هم دارد درباره پیروزی تیم ملی فوتبال آلمان در مســابقات جام جهانی سال ۱۹۵۴، امری 

که برای مردم این کشور، در آغازین سال های بعد از جنگ، یک سبکباری روحی از پی آورد.
این هر دو رمان یقین که جوان پســند خواهند بود. شــاید آنهــا هم مترجمانی یافتند و 
به فارســی درآمدند. این ســه اثر، خاصه «تصویر مادر...»، آشــکارا گوشه هایی از زندگی و 
تجربه های مستقیم خود نویسنده را هم بازگو می کنند و رنگی مستند و اتوبیوگرافیک دارند.

  آیا رسم الخط خاص این داستان در زمان ترجمه به دشواری کار افزوده بود؟  .
می دانید، علائم ســجاوندی، نشــانه هایی مانند نقطه و ویرگول، بخش ذاتی از الفبای 
زبان های اروپایی اســت. این نشانه ها، برعکس خط فارســی، یک کارکرد رسمی دارند که 
قواعد آن در فرهنگ نامه ها و کتاب های درسی و دستور مشخص می شود و در متون رسمی 
و اداری به طور یکسان به کار می رود. بنابراین طفره رفتن هنرمندانه از این قواعد، به کاربردن 
آنها بیرون از حکم دســتور زبان، خودش تبدیل به نوعی وســیله بیان می شود. مثلا اگر در 
زنجیره چند جمله نقطه ها را بردارید، به روایت خودتان فشــردگی، و به روند واقعه شتاب 
می بخشــید. یا اگر به جای ویرگول دونقطه بگذارید، معنی جمله را عوض می کنید. آقای 
دلیوس که در ضمن ذوق شاعرانه هم دارد برای آن که به افکار و خاطرات قهرمان خودش 
در این داستان یک پیوستگی زنجیروار بدهد، زنجیره وار در زیر خطر بلاانقطاع جنگ، تفکیک 
جمله ها را تنها با ویرگول مشــخص کرده اســت و نقطه را فقط یک بــار، آن هم در پایان 

داستان می نشاند.

گفت وگو با محمود حدادی به مناسبت انتشار ترجمه های تازه اش

شاعر از روند سیاسی
 پیش تر است

«پریشــانی های تُرلس جوان» از روبــرت موزیل و «تصویر مادر در قاب جوانی» از فریدریش کریســتیان 
دلیوس تازه ترین ترجمه های محمود حدادی اند که به ترتیب از ســوی نشر نو و نشر افق منتشر شده اند. 
البته «پریشــانی های ترلس جوان» سال ها پیش با عنوان «آشفتگی های ترلس جوان» در نشر بازتاب نگار 
به چاپ رســیده بود اما در آن زمان به اندازه اهمیتش قدر ندیده بود و انتشار دوباره اش، پس از گذشت 
دو دهه، به نوعی معرفی تازه ای از موزیل به ادبیات ایران اســت. روبرت موزیل نویسنده ملی اتریش در 
قرن بیســتم به شمار می رود و او را با مارسل پروســت و جیمز جویس مقایسه کرده اند. حدادی پیش تر، 
داســتان های کوتاهی از او در دو مجموعه داســتان «مرگ پوتیا» و «از نگاه جنون» ترجمه کرده بود اما انتشار «پریشانی های ترلس جوان» از این نظر که 
اولین اثر موزیل به شــمار می رود اهمیت بیشتری در شناخت این نویسنده آلمانی زبان دارد. موزیل در ابتدا موضوع این رمان را به دو نفر از دوستانش 
عرضه کرد اما آنها نوشــتنش را نپذیرفتند تا اینکه خود او در ســال ۱۹۰۳ به سراغ نگارش این اثر رفت و در ۱۹۰۶ رمان منتشر شد. موزیل با همین اولین 
اثرش به عنوان نویســنده ای چیره دست و صاحب سبک شناخته شد اما وســواس او باعث شد تا فاصله میان نوشته هایش زیاد شود و شهرت اولیه اش 
افول کند. به طور کلی موزیل نویســنده کم کاری است و ســال های زیادی از عمرش را مشغول نوشتن رمان «مرد بدون ویژگی» یا «مرد بی قابلیت» بود؛ 
رمانی که از مهم ترین آثار ادبیات جهانی به شــمار می رود و پس از انتشــارش توماس مان به ستایش از آن پرداخته بود. با این حال موزیل در سال های 
حیاتــش با فقر زندگی کرد و به نوعی زندگی تراژیک داشــت و رمان بزرگش هم ناتمام ماند و او در گمنامی و فقــر و در حالی که نازی ها کتاب هایش را 
ممنوع کرده بودند در تبعید درگذشت. موزیل سال ها پس از پایان جنگ دوم جهانی مورد توجه قرار گرفت و مجله «تایمز» او را بزرگ ترین و در عین حال 
گمنام ترین نویســنده دوران نامید. «پریشانی های ترلس جوان» به اتریشِ آغاز قرن بیستم مربوط است و موزیل در آن به انتقاد از جامعه و سنت هایش 
پرداخته اســت. دیگر ترجمه حدادی، «تصویر مادر در قاب جوانی» اولین اثری است که از فریدریش کریستیان دلیوس به فارسی ترجمه شده و درواقع 
حدادی با این ترجمه این نویسنده معاصر آلمانی زبان را به ما معرفی کرده است. حدادی در طول چند دهه ای که به ترجمه مشغول است غالبا به سراغ 
آثاری از دو دهه ابتدایی قرن بیستم رفته و در این میان این ترجمه تازه اش متمایز از دیگر کارهایش به شمار می رود. دلیوس از نویسندگان مطرح امروز 
آلمان و از نسل دوم نویسندگان پس از جنگ جهانی دوم است. جنگ و تبعات ناشی از آن موضوعی است که دلیوس در اغلب آثارش به آن پرداخته و 
در این رمان هم تصویری فاجعه بار از جنگ به دست داده شده است. به مناسبت انتشار این دو رمان، با محمود حدادی درباره اهمیت و جایگاه روبرت 
موزیل و همچنین دلیوس گفت وگو کرده ایم. حدادی در بخشــی از صحبت هایش به دوران ســلطه نازی ها و ادبیات مهاجرت پرداخته و می گوید: «از 
۱۹۴۳ که هیتلر علاوه بر حکومت دیکتاتوری، فرماندهی ارتش را هم در اختیار گرفت، واکنش به این شــرایط شوم به ناچار چندگانه شد. نخست این که 
موجی عظیم از مهاجرت درگرفت. مهاجرت دانشــمندان، پزشکان، وکلا و البته نویسندگان. اما کسانی هم بودند که شاید تا پیش از آغاز جنگ در ۱۹۳۹ 
ســعی کردند در کشور بمانند. بیشتر این کسان نویسندگانی بودند با ریشــه های کارگری و فعالیت های صنفی و حزبی. دو نفر از این نویسندگانِ کارگری 
شــهرت بیشتری دارند و آثارشان امروز هم خوانده می شــود: یان پترسن و ویلی بِرِدل. از این دو رمان هایی مســتند با موضوع فعالیت های زیرزمینی 
اتحادیه های کارگری و احزاب چپ علیه سیاســت های ســرکوب گرانه و جنگ طلبانه حکومت نازی ها به جا مانده است. ولی این ها هم با شدت گرفتن 
سرکوب ها در عمل و خیلی زود، شاید تا سال ۱۹۳۶، در کار ادبی و تشکیلاتی شان به بن بست رسیدند. وانگهی آثارشان هم بیرون از کشور چاپ می شد 
و بالطبع تأثیر و بُرد اجتماعی زیادی نداشــت. برای همین ادبیات مهاجرت در این دوران، ادبیاتِ بارها شاخص تر و پربارتری است و بیهوده نیست که 

خودش را ادبیات راستین ملت آلمان می خوانده است».

پیام حیدرقزوینی 

طلا نژادحســن: هرچه گســتره  تمدن بشری بیشــتر می شــود مصداق عینی رنج 
مهاجرت آشــکارتر می گردد. مهاجر مرغی بی بال اســت که کــوچ می کند و غبطه 
می خــورد. کوچ مرغان در پاییز و بهارشــان کــه آنان آزادند، در پــرواز و حرکت و 
شاکله ای که در آسمان می ســازند، نمودی از زندگی دسته جمعی که نافی تنهایی 
است. کوچ چمدان های خالی و مغزهای پُر. رعنا سلیمانی هم یکی از این طوطیان 
شکرشــکن اســت که اســتعداد و تجربه  هنری خود را به نوک گرفتــه و در دیاری 
غریب دور از ســرزمین مادری، ادبیات زبان مادر را سروش گوش خوانندگان می کند 
و اگرچه جوان است و سرشار از انرژی، با «هفت هزار سالگان» محشور می شود. رعنا 
ســلیمانی، در پنجمین اثر خود، با نثری پخته و صمیمی گســترده ای از زندگی یک 
مهاجر با نمودی از شرایط زیستی، کار، موقعیت اقتصادی، روابط اجتماعی، آرزوها 
و آرمان هــای به تاراج رفته را به تصویر می کشــد. رمان «یک روز با هزارســالگان» 
تصویر درونی آدم هایی اســت که ویرانی عاطفی را همراه با زنجیر مطولی از زادگاه 

تا سرزمین غریب به بند جگر می کشند.
رمان از زاویه دید یک زن مهاجر جوان به روایت اول شــخص، با نگارگری ســاده 
و صمیمانــه فضا و نثری بدون تعقیــد لفظی و معنایی خواننــده را با خود همراه 
می کند. نثری که با زبانی جاندار قوام یافته، با کاربرد ضرب المثل ها و طنز و لایه هایی 
گاه به گاه فضای تلخ و گزنده  بســتر روایت را طراوت می بخشــد که سرای سالمندان 
اســت،  و گذر لحظه های کشــدار در کنار آدم هایی که راند آخر بازی را باخته اند و از 
انجام کوچک ترین کار شخصی درمانده اند و منتظر شنیدن سوت پایان اند. کشیدن بار 
تنهایی و تحمل تبعیض های شــغلی شهروندی، اطلاق واژه  «مادر» از سوی «امین» 
پناه جوی نوجوانی که نه شناســنامه دارد و نه کارت اقامت و سه بار در مصاحبه رد 
شــده و به کار سیاه مشغول اســت و حالا به خانه  او پناه آورده و از بد حادثه مدتی 
است گم و گور شده و او سرگشته  اضطراب و نگرانی سرنوشت نامعلوم این هم زبان و 
همدرد که نوستالژی پسر نوزادی را که بیست سال پیش در نوزده سالگی و ناخواسته 

باردار شــده و از دســتش داده برایش زنده کرده. فرزندی که داغ ازدست دادنش را 
مثل داغ ســیاوش سال ها به جگر کشــیده بود تا در غربت حالا این قرینه، این همدم 
هم غیب شــود. با دیدن آگهی گربه  گمشده ای بر دیوار، به صرافت تهیه آگهی برای 
امین می افتد، به این وســیله با نرمشــی زیرکانه در زبان میان امین گمشــده و گربه  

گمشده قرینه سازی می کند. با این تفاوت که اعلام مفقودی گربه مجاز است.
اینجا سرزمینی است زیبا و پر از نعمت و آزادی اما برای او زندگی یعنی از هفت 
صبح تا هشت شب با «هفت هزار ســالگان»، عمری که هر ثانیه اش متعلق به یک 
مشــتری خاص شرکت است، «مشــتریان گزارش می دن که تو با مبایل حرف زدی» 
اگــر او کوچک ترین غفلت یا غیبت یا قصوری در ایــن ثانیه ها اعمال کند، تهدید به 
گزارش و اخراج از کار می شود. «می خواهم جوابی دندان شکن بدهم ولی پشیمان 
می شــوم، ریشم گرو اســت، حفظ این کار برایم حیاتی اســت، پیش از این کارهای 
جورواجور داشــته ام؛ پیشخدمتی در رستوران، کافی شاپ، مهدکودک، کار با کودکان 
معلول و اســتثنایی، اما هرگز اســتخدام رسمی نشــدم». از گذشته، از پشت سر هر 

آنچه به یاد می آورد خوفناک و تلخ است، سراغ نوزاد مرده اش را که 
می گیرد، پاسخ مادرش کابوسی می شود برای باقی عمر «یادت باشه 
اون بچه گورزا بود، گــورزا. کجا دفنش کردید؟ اون ولد زنا بود، اصلًا 
جنازه اش هم عاق شده بود. همین که کسی تو رو نکشت هنر کردیم، 
این جور بچه رو باید بیاندازی توی توالت و سیفون رو روش بکشی».

ایــن رنج واره را آ ن قدر با خود کشــانده تا اینجا کــه بدیلش امین 
نوجوانــان آواره را نشــانده، که حــالا او هم در ایــن هنگامه  غربت 
گم و گور شــده. این هجرت، این حرکت بر لبه  تیغ، یک سویش به مثال 
معشــوقی گمشده  است که با تمام بی مهری ها، تمام گزندها، بخشی 
از وجودش را در لابه لای آن، پشــت سر جا گذاشته، در هیئت مادری 
خطاکار و نادان که از او دلگیر اســت بــه تصویر درمی آید، مادری که 

شاید همان مام وطن است که مجال ماندن از او گرفته و به ستم به سوی مهاجرتی 
ناخواســته ســوق داده اســت. مادر نادان و بی تدبیری که تا انتها یک چشــمش و 
شــاید بخشــی از وجودش خیره به سوی اوست. ســویه  دیگر این تیغ که مهاجر بر 
آن حرکت می کند، کشــور میزبان اســت که نقش ولی نعمــت او را دارد. هرچه او 
بگوید ردخور ندارد. قانون قانون اســت، برای او نوشته نشده است، اما او مجبور به 
اطاعت از آن است. تازه زمان طولانی لازم است تا با آن آشنا شود. خیلی از قوانین 
نانوشته اســت، عرف اســت و او نمی شناســد، اما با تخطی از آن تحقیر می شود. 
«با این رفتارشــان می خوان بگن تو یه خارجی احمق هســتی». رعنا ســلیمانی با 
ظرافتی خاص در قالب نثری ســاده اما پر از ظرفیت های زبانی در فرایند داســتانی 
ســاختارمند یکی از رمان های درخورتوجه و اثرگــذار را در زمینه  ادبیات مهاجرت 
خلق کرده اســت. دو عامل رمان «یک روز با هزارسالگان» را ویژه می کند. نکته  اول 
آنکه راوی این رمان یک زن است و جهان یک مهاجر از زاویه دید یک زن به تصویر 
درمی آیــد. زنی که ماننــد یکی از انبوه زنان جهان جنس دوم به حســاب می آید و 
متحمل باری ویژه ناشی از باورها و تفاوت های جنسیتی می شود. حالا 
این زن جوان تمامی آن ناســازها را باید در شــرایط تحمیلی مهاجرت 
به دوش بکشــد. در نتیجه جهان یک مهاجــر در عرصه ای با لایه های 
پیچیده و تأثیرگذار روایت می شــود. عامل دوم در ارزش بخشیدن به بار 
معنایی و غنای مضمونی این رمان عرصه  روایت اســت. یعنی انتخاب 
محیط پرســتاری از معلولین و آدم های ناتوان کــه فاقد توانایی انجام 
ابتدایی ترین کار شــخصی خودشــان هســتند. این لازمه اش به تصویر 
درآوردن محیطی بســیار تلخ و طاقت فرسا اســت. از قابلیت های این 
رمان توانایی هوشــمندانه همراه با تجربه  زیسته نویسنده در ترسیم و 
تجسد بستر این روایت است که به خوبی از عهده  ظرایف آن در یک روز 

کاری برآمده است.

سریا داودی حموله: «نظر به هوا/ که از دورترین سمت شتابش می آید و/ می خوانَدَم 
به خود/ نظر به هوا کردم و گفتم تو کیســتی؟/ و منتشــر شدم در او/ و سرد به شال  
گردن ابرها پیچیدم/ و بر صدای منتظر اشیا/ که دستگیره را می چرخاند و می دود به 
اتاق/ باریدم/ و نشــنیدم/ خانه از فضایل آمیخته با خشت و خونش/ قلبی در آورده 
مرا ســپاس بگوید:/ سپاس ای هزار و یک شــبِ لالایی ات/ لای لاجورد پتو/ که طفل 
نوباوه ی صبح را/ به دبســتان می برد و شــب از کوهِ کمر/ به قعر خستگی می افتاد/ 
ای در برودت آشــپزخانه ی قسطی/ اجاق را می مانستی/ و وقتی طره هایت/ رگی به 
تیغ ســپردند و/ زیبایی ات را به وحشت انداختی/ ماه با حزن خواهری دلتنگ/ پیش 
می آمد و در صورتت می گریســت/ ســپاس ای هاله ی آفتابِ دور ســرها/ که تغییر 
نمی کند جهت کهربانی ات با باد/ تو می توانی از شیر آب شهری چکه کنی/ و تعارف 
شــوی از پیاله ی فرتوتی به گلدان ها/ و زندگی ات پا به پا کند درون وقفه ی مرگ/ تا 

چراغ برداری از چشم هات/ برای آویختن به غیابت» (عریضه پانزدهم) .
در حافظــه نگین فرهود هرچه بخواهی هســت.۱ از قدرت زبان روایی اســتفاده 
می کند و تصاویر انتزاعی را بــه نمایش می گذارد. از همه  ظرفیت های حواس بهره 

می گیرد، تا به  واسطه تصویرسازی های عینی و تخیل وقایع پیرامون را ترسیم  کند. 
در بخش دوم مجموعه «معارضه»۲ فرم مناسب عریضه نویسی سبب شده است، 
تا راوی/شاعر احساسات و ادراکات خود را درون آن بریزد. زیرا با بهره گیری از تکنیک 

و فرم عریضه رویکرد تازه ای آفریده شــده اســت. عریضه از تجربه های 
شــخصی شــاعر اســت. انتخاب آن برای واکاوی به علت تازگی فرم و 

ساختار این نوع ژانر در شعر مدرن است. 
رویکردهای عریضه نویسی 

ســاختار زیبایی شناســی عریضه مبتنی بر مفاهیم انســانی است. از 
لحــاظ فاعلیت هر کدام از عریضه ها زاویــه دید خود را دارند. آن چنان 
که در «عریضه  پانزدهم» ترکیبی از ســطرهای ساده و پیچیده، همگن و 

غیرهمگن پشت سر هم می آیند تا مفاهیم را رقم بزنند. 
رویکــرد افعال: بــارِ معنایی و ســاختاری عریضه بــر دوش افعال 
اســت.؛ به طوری که در چند مورد فعل به عنوان یک ســطر مجزا قرار 
گرفته اســت. در این وضعیت دو ســطر (باریدم/و نشــنیدم) نشــان از 

تأکید خودگویی بر موضوع اســت. با توجه به نــوع راوی و تغییر زاویه دید بیش از 
بیست وشــش دفعه از افعال در انواع زمان ها اســتفاده شــده است. آن چنان که به 
همه  زمان های شــناور (تقویمی) اشاره دارد. فعل های اخباری و استمراری زمان را 

در برهه های مختلف نشان داده اند. 
رویکرد راویان: شــاعر دو آینه در دســت دارد، آینه ای رو به خود و آینه ای رو به 
دیگر صداها... که قدرت های تازه اجرایی را در بر می گیرد. با توجه به راویان مختلف 
و تغییر زاویه دم به دم، مخاطب آگاه حس می کند با یک نمایش نامه روبه رو اســت، 
که همانند منظومه های فشــرده چندین شــاهد و راوی دارد. در این وضعیت شاعر 
راوی صداهای مختلف اســت. گویا در وجودش افراد دیگری هم هســتند که بنا به 
ضرورت از راوی مرکزی پیشــی می گیرند (نظر به هوا/ که از دورترین سمت شتابش 
می آید و/ می خواندم به خود/ نظر به هوا کردم و گفتم تو کیســتی؟). اجرای شــعر 
مانند نمایش نامه اســت. صداهای مختلفی به گوش می رســد. تغییر زاویه نگاه با 
تغییر صحنه هماهنگ است. در مفصل بندی های زمانی، مکانی، معنایی و ساختاری 
چندین روایت با زاویه دید مختلف به نمایش گذاشته می شود. شعر فضای منسجم 
و لحنی یکدست دارد. سطربندی بر اساس محتوا است و کمترین فاصله گذاری بین 

سطرها نشان از ارتباط مفاهیم با هم دارد. 
رویکرد موسیقیایی: در عریضه نویسی تکرار حروف ظرافت های موسیقیایی را به 
ذهن متبادر می کند. واو موصول دوازده مرتبه بین ســطور تکرار شده 
اســت. آن چنان که حدود چهل وچهار بــار حرف واو در برخی کلمات 
آمده است. حرف ربط «که» چهار بار در اول برخی سطرها قرار گرفته 
است که نشان از هم بسته  معنایی است. شاعر در اجرای عریضه موفق 
است. به تنالیته زبان، دکلاماسیون کلام و طنین واژه ها دقت مضاعف 
دارد؛ به طوری که بیشتر درگیر چینش کلمات و برخورد نحوی با زبان 
اســت. به  واسطه  طنین کلمات و واج آرایی شــعر را در جهت ریتم و 

هارمونی به پیش می برد. 
رویکرد شــطح گونه: عریضه از نوعی قصارگونگی برخورداراست. 
بیشتر در محوریت مرگ نامه یا نیســتی نامه (هیچ انگارگی) می گنجد. 
در این بافتار شــطح گونه، زبان ســخت و پرطمطــراق در ارتباط متون 

عرفانی و شــطحیات عارفانه خود را به نمایش می گــذارد (و زندگی ات پا به پا کند 
درون وقفه ی مرگ/ تا چراغ برداری از چشــم هات/ برای آویختن به غیابت). شاعر با 
نهایت استفاده از کلمات در جهت ایجازمندی حرکت می کند. به  واسطه  لحن متون 
عرفانی از معنایی به معنای دیگر گریز می زند، تا وجوه تلخ و حســرت باری از عرفان 

مدرن را به نمایش بگذارد. 
رویکرد اشیا: شاعر در نگاه نخست، درکی دگرگونه از اشیا دارد. در برخورد با اشیا 
و پدیده ها به شــیوه تشریفات برخورد می کند (و ســرد به شال  گردن ابرها پیچیدم/ 
و بر صدای منتظر اشــیا/ که دستگیره را می چرخاند و می دود به اتاق). تشخیص از 
بنیانی ترین صور خیال اســت که این جان بخشــی بازتابی از واقعیت هاست. اشیا از 
کلمات متولد می شوند، و کلمات از اشیا شنیده می شوند (ای در برودت آشپزخانه ی 

قسطی/ اجاق را می مانستی/ و وقتی طره هایت/ رگی به تیغ سپردند). 
رویکرد ایماژیســتی: شــاعرانگی عریضه در کاربردهای اســتعاره خود را نشان 
می دهد. تصاویر خیره کننده در زبان روایی بازتاب جهان بینی و اندیشــه  شاعر است. 
در ایماژ (تصویر ذهنی) از قدرت زبان استفاده شده است. گاه تصاویر ذهنی و عینی 
پشت ســر هم می آیند تا تصاویر شهودی محور استعاره قرار بگیرد. تصاویر انتزاعی 
در سطرهای (و سرد به شال  گردن ابرها پیچیدم، خانه از فضایل آمیخته با خشت و 
خونش، طفل نوباوه ی صبح را، زیبایی ات را به وحشــت انداختی، تا چراغ برداری از 
چشم هات...» آن چنان شاعرانه هستند که استعاره را در عمق تصاویر نشانه رفته اند. 
رویکــرد مفهومــی: در این کشــف و شــهود پازل هــای مختلطــی از موتیف و 
موضوع های متفاوت کنار هم چیده شــده اند، تا وجوه تازه ای از تصاویر روایی ترسیم 
شود. عریضه در ســطح مضامینی اتفاق می افتد که وضعیتی پیام گونه دارد. در این 
راستا مفاهیم مدرنیسمی نظیر «پوچی و نهیلیسم، مرگ اندیشی و پوچ انگاری، عشق 
و مرگ، نیســتی و فنا، اضطراب و اندوه وارگی...» از موتیف های تکرارشــونده انسان 

معاصر هستند. 
پی نوشت:

۱. در حافظه هرچه بخواهی هســت، مارسل پروســت، «در جست وجوی زمان از 
دست رفته»

۲. «معارضه»، نگین فرهود، نشر افراز

محمــد صابری: ولادیمیر ناباکوف چهار اثر برجســته  منثور قرن بیســتم را بدین گونه 
معرفی می کند: «اولیس» جویس، «در جســت وجوی زمان از دســت رفته  پروست»، 
«مســخ» کافکا و «پطرزبورگ» آندری بیه لی، اما چرا؟ پاسخ به این پرسش کلید ورود 

به دروازه  ذهنی بیه لی است، هرچند پاسخ درخوری نمی توان بر آن مرتبط دانست. 
«ورطه درســت پشت سرش آغاز شــد، همه چیز در آن فرو افتاده بود، و ورطه تا 
اعصار کش می آمد و در اعصار فقط بانگ هرست از پس هرست به گوش می رسید. 

کوبش مرکبی فلزی با جلنگ جلنگ بلندش بر سنگ می آمد». 
رمــان هزار و چند بعدی «پطرزبورگ» یک شــاهکار ناهمخوان، ســخت خوان و 
صد البته کندخوان اســت، مخاطب عام ناپسند و مخاطب خاص کش، با این همه به 
محض آنکه زیر چاپ رفت دروازه های اروپا به رویش گشوده شد و آن قدر تردستانه 
و هوشمندانه نوشته شــده بود که ناباکوف دانشمند ادبی مزین به چندین وچند هنر 
روســی تبار را متقاعد کرد به تحسینش. «پطرزبورگ» روایت کشمکش های رفتاری و 
جدل های نافرجام پدری از تبار بلندپایگان حکومتی است با پسری عصیانگر، ناراضی 
و ســرخورده که در این قصه تداعی گر شــنل پوش راهزن گوگول است و مادام پترو 
سوفیا در نقش مادری که همچون «آنا کارنینا»ی تولستوی در جست وجوی عشقی 
موهوم ترک خانه و کاشــانه کرده است، پســر البته بدون اراده و اعتقادی خاص به 
عضویت گروهی انقلابی درآمده و در اندیشــه  قتل پدر با یک قوطی ساخارین است، 

پدری که از او به شدت ناراضی است و ... . 
این ها که گفته شــد همه  داســتان هســت و نیســت، چراکه در میــان این همه، 
هزارویــک خرده روایت کم و پرارزش اتفاق می افتد و همین خرده روایت هاســت که 
جان خواننده را می گیرد تا قصه به انتهایی متفاوت برسد. «پطرزبورگ» رمان تعلیق 
اســت و هیجانی که گاه نفس در ســینه حبس می کند و گاه آدمی را از زندگی سیر، 
اما با این همه گسســت و شکاف و رهاشــدگی از چنان انسجامی برخوردار است که 
نمی تــوان ذره ای تردید در اصلیت و اهلیت آن به خود راه داد. برای شــناخت بهتر 

ایــن اثر ســترگ گاه باید در ادبیــات روس تا «جنایت و مکافات» به عقب بازگشــت 
تا بتــوان اثری با این همــه پیرنگ و خرده پیرنــگ یافت. هرچند نخ هــای روایت در 
دســتان راسکولینکف به سادگی و شفافیت داستایوفسکی به راحتی باز می شود و در 

«پطرزبورگ» اما خیر. 
تلمیحــات و صناعات ادبی در این رمان جایگاه ویژه ای به خود اختصاص داده اند، 
هیــچ واژه یا ترکیبی را نمی توان بدون تصویر بیرون و مابه ازایی عینی مشــاهده کرد و 
ذکر نکته در اینجا بجاست که در پاسخ آن دسته از منتقدان که ساده گویی و بی پیرایگی 
داستان اهمیت بیشــتری می دهند تا دشوارنویسی و پیچیده گویی که ادبیات رسالتش 
فراتر از ســیراب کردن ذهن های خام است، ادبیات همان گونه که شکولوفسکی اذعان 
کرده وظیفه اش آسان سازی نیست بلکه باید از آسان ترین های زندگی عادت زدایی کند 
و این همان کاری اســت که بیه لی به ظرافت و دانشــی بلندمرتبه تر از هم عصرانش 
کرده اســت. همان که جویس در «اولیس» کرد و قرن های بعدی را به تفکر و تعمق 
واداشت، همان گرته برداری های نامعمول پروست که در زمانه  خود به اسنوب اندیشی 

متهم شد و گذر زمان آن را بازیافت و قدر نهاد. 
پترزبورگ شــهری که پایه در آب دارد و آســمانش همیشه مه آلود 
اســت، خود از یک تعریــف جغرافیایی در این رمــان جلوتر می رود و 
می شــود یک رکن اساسی در نشان دادن. شــاید در اینجا بدون هرگونه 
گزافه گویی و مبالغه باید گفت که این فضاســازی بی نقص و وهم آلود 
در تاریخ ادبیات روســیه و حتی دنیا تا پیش از این به این شدت و حدت 
و قوت مســبوق به ســابقه نبوده است: «لکی شــب تاب سراسیمه در 
آســمان دوید، مه آلود و جنون زده، گســتره  نیوا در دوردست کم کم مه 
گرفت و صفحات پران بی صدا به سوسوی سبز افتادند، ریزه نور سرخی 
خاموش و روشــن می شــد». ناگهان ها در جهان بینــی بیه لی جایگاه 
مقدسی دارند. ناگهان ها برای انسان ها همیشه هولناک و دلهره آورند و 

بــرای او اما تعریفی معین و دقیق دارند. ناگهان به زعم او از بازی های دماغی تغذیه 
می کنند، با کمال میل پلشــتی اندیشه ها را می بلعد و باد می کند و انسان در برابرش 
ذره ذره به خاک می افتد و درســت مثل تکه برفی در تابستان به چشم بر هم زدنی آب 
می شــود و دیگر هیچ. «تو ناگهان ها را می شناسی؟! پس چرا به محض نزدیک شدن 

ناگهان بی شفقت مثل کبک سرت را زیر برف می کنی؟» .
بعد از هنری جیمز و وولف و جویس می توان بیه لی را دکترین جریان ســیال ذهن 
دانســت، چه اگر «پطرزبورگ» را به ســبک و سیاقی دیگر نوشته بود نمی شد این هنر 
اصیل و بدیل در داستان نویســی مدرن امروزی را کامل شــده دانســت. «پطرزبورگ» 
به زعم بزرگان اندیشــه مهر تأیید و تکمیل کننده  راهی اســت که از جیمز شروع و به 
بیه لی ختم می شــود. ذهن فرار و ســیال و جســت وجوگر قهرمانان قصه آن قدر در 
فضاهای یخین و اقلیم همیشه بارانی پترزبورگ چهره پردازی می کند که گاه مخاطب 
اصل قصه را از یاد می برد و همراه می شود با این قبیل تک گویی ها و ذهن خوانی های 
هدفمند و دغدغه مند. «تو نیز می خواهی خود را از صخره ای که اســتوارت داشــته 
بگســلی، همچون آن خیل پسران مجنونت که خود را از خاک کنده اند؟ 
بگسلی و بی لگام در هوا معلق بمانی و بعد... آی روسیه، سال های سال 

غرق در اندیشه  سرنوشت مهیبی بوده ای که تو را به اینجا پرتابیده». 
حضور پررنگ طبیعت نیمه جان و اشــیا با قلم مسحورکننده  بیه لی 
حضوری رشــک برانگیز اســت و تأمل برانگیزتر از آن زبان شناســی این 
موجودات زنده  به ظاهر ســاکن: «و برگ های ســرخ پشــت پنجره ها از 
درختــان فرومی افتادنــد با هم پچ پچ می کردند و شــاخه ها شــبکه ای 
مه آلود ساخته بودند، شبکه  سیاه تیره گون به تاب خوردن افتاد، به زمزمه 
افتاد». رمان ســترگ «پطرزبورگ» با ترجمه  بسیار سلیس و روان فرزانه 
طاهری از نشــر مرکز در کنار دو ترجمه  دیگر از همین کتاب به بازار نشر 

آمده است.

روان پژوهی جامعه
«پریشــانی های ترلــس جوان» اگرچــه اولین 
اثر روبرت موزیل اســت اما رمانی چنان درخشــان 
است که نشان از نویســند ه ای چیره دست دارد که 
امروز به عنوان یکی از مهم ترین نویسندگان ادبیات 
جهانی به شــمار می رود. موزیل نویسنده ای است 
کــه در چنــد حوزه مختلــف تحصیــل و فعالیت 
کرد ســپس به نویســندگی و ادبیات روی آورد. او 
در ســال ۱۸۸۰ در خانواده ای با پیشــینه نظامی و 
علمی متولد شــد و به خواســت پدرش شروع به 
آموزش نظامی کرد اما آن را نیمه کاره رها کرد و به 

رشــته فنی روی آورد و در بیست ویک سالگی مهندس ماشین سازی بود. پس از آن به 
تحصیل در فلسفه و روان شناسی پرداخت و بعد از این بود که به نویسندگی روی آورد. 
«پریشــانی های ترلس جوان» که در ۱۹۰۶ منتشر شــد، به قول محمود حدادی رمانی 
است که در هر صفحه اش «روان کاوی باریک اندیشانه ای» نمودی آشکار دارد: «فضای 
رمان ترلس جوان به اتریش در ســرآغاز قرن بیستم، و به سال هایی برمی گردد که این 
کشور در قالب امپراتوری ای خشن بر بسیاری ملت ها و اقوام اسلاو فرمانروایی قهرآمیز 
داشت. در این داستان شخصیت ها با نگرش خردستیز و کنش خشونت بار خود، مانند 
نماینده و نماد انحطاط اشرافیت جامعه ای ظاهر می شوند که در آن -چنان که بر مثال 
ترلس جوان می بینیم- نیک خواهی خانه نشین  و منطق آشفته می شود، و جست وجو 
در پی یقین، درد و درماندگی به همراه می آورد. اگرچه در کنه جان این جوان نیک خواه 
هم -به گواهی مکرر همین رمان- خطر جهش به  سوی شر حضور، حضوری هرچند 
خفته تر دارد. واقعیت وقوع فاشیســم در قاره اروپا چند دهه بعد از نگارش این رمان، 

تأییدی دردناک بر نگاه نهان بین این نویسنده آلمانی زبان بود».
نویســندگان اتریشــی دهه های ابتدایی قرن بیســتم، نگاهی نقادانه به جامعه و 
ســنت های رایج آن دارند و درواقع روی انتقادشــان نه فقط به مناســبات حاکم بلکه 
به مردم عادی جامعه هم هســت. موزیل در «پریشــانی های ترلــس جوان»، روایتی 
از آزار و شــکنجه حساب شده پســری دبیرستانی توسط هم کلاســی هایش به دست 
می دهد و موشــکافانه نشان می دهد که چگونه «در پس پوســته نازک متانت مدنی 
آدم ها غرایزی موحش و قهرآلود و بدوی زبانه می کشــد». این رمان با این سطور آغاز 
می شــود: «ایستگاهی کوچک در راه آهن مسیر روســیه. چهار ریل موازی از دو سو بر 
پشته خاک ریز و شــن های زنگارزده آن مســتقیم تا بی نهایت می رفت. در راستای هر 
پل رد رگه ای ســوخته: نقش بخار، که به ســایه ای کثیف می مانست. پشت ساختمان 
تازه رنگ خورده ایســتگاه خیابانی پهن و پرچال وگودال به ســکوها می رسید، خیابانی 
که در ایــن برهوت از دو ردیف اقاقیای تشــنه کام، غم زده و غبارپوش در دو حاشــیه 
آن می شــد پیدایش کــرد. در فضای این رنگ هــای غمبار، و آفتــاب بی رمق، محو و 
مه آلود بعدازظهری اشــیا  و آدم ها، گفتی از صحنه تئاتر عروســکی بیرونشــان آورده 
باشی، حالتی بی اراده، مات و مرده داشتند. هرچندگاه  و در فاصله هایی یکسان، رئیس 
ایســتگاه از دفترش بیرون می آمد، با سرک کشیدنی آن هم یکسان، از این راه دور چشم 
از پی علامت کابین نگهبانی می دواند که آشــکارا هنوز و هم چنان نمی خواست ورود 

قطار تندروی را اعلام کند که سر مرز تأخیری بیش از حد داشت».

در هنگامه جنگ
«تصویر مادر در قاب جوانی» اولین رمانی 
اســت کــه از فریدریــش کریســتیان دلیوس 
به فارســی ترجمه شــده اســت. دلیوس در 
ســال ۱۹۴۳ در شــهر رم متولد شد و از نسل 
دوم نویســندگان پس از جنــگ جهانی دوم 
به شــمار مــی رود. او از نویســندگان مطــرح 
امروز آلمان اســت که توجهی ویژه به تاریخ 
اجتماعــی کشــورش در دوران معاصر دارد: 
«تجربه هــای کودکی او در ســال های جنگ 
ســرد، نیز بحران هایی که از آن پس پیوســته 

دامن گیر جهان بوده اســت، به او نگاهی نقادانه و به آثارش رنگی اجتماعی 
داده اند. گذشــته از این، او هم مانند هر نویسنده آلمانی از این امتیاز برخوردار 
اســت که می تواند بر سنت غنی انسان دوســتی در نهضت روشنگری و تاریخ 
سیصد ســاله رمان نویســی مدرن تکیه کند و با بهره از این میراث سرشــار به 
نگاه خود از مناسبات انسانی درکی عمیق تر ببخشد. دلیوس با تکیه بر همین 
سنت هاست که در داستان ها، رمان ها و خاصه اشعارش نگاهی جهان وطنانه 

به خوانندگانش ارائه می دهد، نگاهی نه خالی از طنز».
دلیوس نویســنده ای شناخته شده اســت و تاکنون جوایز معتبری از جمله 
جایزه گئورگ بوشــنر، که نشــان اول و ملی آلمان برای تقدیر از نویســندگان 
برجســته آلمانی زبان اســت، به دســت آورده اســت. «تصویر مادر در قاب 
جوانی» با نگاهی به زندگی خود نویســنده نوشته شده است. در این داستان 
زنی جوان و باردار که در واقع مادر خود نویســنده اســت، در ســال ۱۹۴۲ در 
رم ســال های جنگ از اقامتگاهش در آسایشــگاهی آلمانی به راه می افتد تا 
در یک کلیســای پروتســتان به اثری معنوی از باخ گــوش بدهد. او در طول 
ســاعتی که در راه است، مصیبت ها و بحران های جنگ را به یاد می آورد و ما 
بــا ذهنیت این زن جوان و معمولی درباره جنــگ، به معنای عامش، روبه رو 
می شویم: «صدای خاموش مادر دل داستان بدل به سرودی بلند می شود در 
ستایش صلح و مایه گرفته از موسیقی ملکوتی باخ». از دلیوس تا امروز بیش 
از دوازده رمان و مجموعه شــعر به چاپ رســیده که بــه زبان های متعددی 
ترجمه شده اند. در بخشی از داستان «تصویر مادر در قاب جوانی» می خوانیم: 
«راهش راهی آشــنا از جزیره به جزیره بود، چون رمِ پهناور هنوز در چشمش 
به دریا می مانست، دریایی که او باید در ترس از آن همه ظواهر ناآشنا، اعماق 
بهت آور و طبقات دوگانه و ســه گانه زیرینش، ترس از آن همه ستون یادبود، 
بــرج، گنبد، پیش نما، حصار و خیابان هایی با شــباهت بی اندازه گیج کننده راه 
می جســت، با آن همه بنای تاریخی، همه پــر از آدم های درس خوانده ای که 
خودش را پیش آنهــا عامی می یافت، ترس از چهره هــای مرموز و معمایی 
مردم در زمانه پرتلاطم جنگی که یک امروز ســایه ســنگینش از سر این شهر 
دور بــود، با ایــن همه هر روز نزدیک تر می خزید، ولی جایی که ترس هســت 
ایمان به یاری می آید، از روی تجربه می دانســت ایمان تکیه گاهی اســت که 

تنهایش نمی گذارد...».

دي
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درباره رمان «پترزبورگ» آندری بیه لی
ناگهان های ضمیری هشیار

واکاوی مجموعه شعر «معارضه» نگین فرهود
رویکردهای عریضه نویسی

یادداشتی بر رمان «یک روز با هزارسالگان» نوشته  رعنا سلیمانی
کوچ غریبانه


