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هواى تازه دست آخر

اشعار بي تاریخ
پانیذ تهرانی: «نواي کاروان» دفتر دوم از اشــعار  �

منتشرنشده نیما یوشیج به تصحیح سعید رضواني 
منتشــر شد. دفترِ اول از آثار بازمانده از نیما یوشیج، 
یك ســالِ پیش در دفتري با عنوان «صد سال دگر» 
به تصحیح ســعید رضواني و مهدي علیائي مقدم 
بــه چاپ رســید. در مقدمــه کتاب به  قلــمِ احمد 
ســمیعي گیلاني آمده اســت از محتویات دفتر دومِ 
اشــعار منتشرنشــده نیما، آنچه بیشتر جلب توجه 
مي کنــد منظومه هاي بلند و نســبتا بلند از ســویي 
و حکایــات کوتــاه از ســوي دیگر اســت. از میانِ 
منظومه ها «اي ستم دیده مرد شو بیدار» مضموني 
انقلابــي دارد و متاثر از فضاي سیاســي روزگارش 
اســت با زبانــي روان و خوشــخوان. منظومه هاي 
دیگر اما خصلت شــعر نیمایي را دارد «اســتحکام 
ساختاري، مضامین و تعبیرات نو، انعکاس تجارب 
هنري، توصیف هاي عاطفي و ذوقي، و شرح احوال 
شــخصي». این دفتر که طرزِ استنســاخ آن به گفته 
دکتر رضواني مانند دفتر اول اســت و شرطِ انتخاب 
اشعار و کار روي آنها کامل بودن شعرهاست، شامل 
۸۲ قطعه شــعر اســت و چند منظومه بلند دارد. 
از خصوصیات کتاب دوم این اســت که شــعرهاي 
کمتر مورد توجهِ نیما یعني شعرهایي در قالب هاي 
کلاســیك را در خــود جاي داده اســت و از مثنوي 
و غزل تــا رباعي و دیگر قالب هاي کلاســیك دارد. 
عناوین کتاب ها هر دو از یکي از شعرهاي خواندنيِ 
نیما برگرفتــه شــده اند. «نــواي کاروان» به لحاظ 
فرم شــعري درخور و قابل توجه اســت و از این رو 
نامِ کتاب از روي این شــعر انتخاب شــده است. در 
مقدمــه مصحح نیز آمده اســت «مهم ترین تفاوت 
این دفتر با دفتر پیشــین به فرم اشعار مربوط است. 
اشــعار دفتر حاضر علاوه  بر ســه دســته کلاسیك، 
نوقُدمایــي و نیمایي که همــاره قریب به اتفاق آثار 
شــعري نیما را در خوي جاي داده اند، هفت اثر را 
هم شــامل مي شــوند که در هیچ یك از دسته هاي 
یادشده نمي گنجند و تحت عنوان اشعار و قطعات 
در قالب هاي دیگر دســته بندي شده اند. از آن میان 
دو قطعه که شــاعر عنوان حکایت به آن ها داده بر 
طرح حکایت هاي گلســتان سعدي نوشته شده اند، 
یعنــي آمیخته اي از نظم و نثرنــد.»  در مقدمه هم  
چنین آمده اســت که نیما ذیــل عمده آثاري که در 
این دفتر عرضه شــده اند، تاریخ سرودن آن ها را قید 
کرده یا امضاي خود را نهاده اســت. اغلب اشــعار 
هــم تاریخ دارند و هم امضاي نیما. مصحح این دو 
نشــانه را حاکي از آن شــمرده که شعر از نظر نیما 
کامل یا دست کم به حیث تحریر اولیه پذیرفته بوده 

اســت. «از چشم خوانندگان پنهان نخواهد ماند که 
اشــعار این دفتر پاره اي از جالب ترین آزمایش هاي 
نیما در زمینه فرم شــعر را بــه نمایش مي گذارند. 
تخیل شاعرانه شــگفت و غریب نیما نیز که خاص 
خود اوســت در برخي از آثار این دفتر به جلوه تام 
درآمده است.»  اشعار این مجموعه جز ابتکارات و 
آزمون هاي نیما در فُرم در مضمون نیز متنوع است. 
فقر و ناآگاهي و ستم انسان بر انسان و رنج هستي و 
دعوت به مبارزه طبقاتي و حق ستاني پاره اي از این 
مضامین هستند. «نیما بُعد فرديِ مصیبت جنگ را 
به تصویر مي کشد،  به ویژه رنج مادران فرزندباخته را 
مصور مي کند.» رضواني هم چنین به دشــواريِ کار 
استنساخ آثار نیما از میانِ کاغذهاي زرد و ناخواناي 
موجود اشــاره مي کند و مي نویسد که گاه از شعري 
دو نســخه در میان اســناد موجود بوده اســت که 
تفاوت هایي با هم داشــته اند، که در موارد اختلاف 
میان این گونه نسخ، مصحح ضبطِ  متاخر را انتخاب 
کرده و مبناي کار قرار داده است. در دفتر «صد سال 
دگر» رسم الخط نیما به رغم تفاوت هاي نظرگیر آن 
با شــیوه یا شــیوه هاي امروزي رعایت شده بود. در 
دفتــر دوم اما مصحــح به توصیــه صاحب نظران 
و منتقــدان کــه از رســم الخطِ دفتــر اول ایراداتي 
گرفتنــد، روش معمول امروز در نــگارش را اختیار 
کرده اســت. از آنجاکه دفتر اول نمونه تمام عیاري 
است از رسم الخطِ نیما، مصحح نیازي به تکرار آن 
رســم الخط در دفتر دوم ندیده اســت و رسم الخطِ 
معمــول را برگزیده تا خوانــدن آثار براي مخاطبان 
امروز میســر شود. گرچه نشانه هاي سجاونديِ نیما 
هم چنان حفظ شده است و ســطربنديِ اشعار نیز 
از نیماســت. کتابِ «نــواي کاروان» با یادداشــتي 
بــه قلمِ  احمد ســمیعي گیلاني آغاز مي شــود، این 
ادیب و مترجم در یادداشــت خود مي نویسد انبوه 
سروده هاي منتشرنشــده نیما حیف مي بود تنها در 
آرشیو مدفون بماند و جاي شکر است که این ذخایر 
ارزشــمند به دست فرهنگستان زبان و ادب فارسي 
افتــاده و اکنون دفتــر دوم آن به اهتمام و تصحیح 
همکار موثرِ گرامي گروه ادب معاصر، روشــمندانه 
آماده طبع و نشر شده است. بعد، مقدمه اي مي آید 
از ســعید رضواني، مصصــحِِ این دفترهاي شــعر 
و در ادامه نکاتي در باب شــیوه استنســاخ و ضبط 
اشــعار در این دفتر، و به این آداب و ترتیب اشــعار 
آغاز مي شود: «اشــعار» و «اشعار بي تاریخ». و بعد 
فهرســت اشعار به تفکیك قالب ها و نمونه هایي از 

اسناد و دست خطِ نیما.

ظاهرش عادي بود
پارســا شــهري: ظاهر مرتضي کیوان را دوست  �

نزدیکش،  نجــف دریابنــدري چنین وصــف کرده 
اســت: «ظاهــرش عادي بــود. قدش از متوســط 
اندکــي کوتاه تر بــود، با قدم هاي تنــد راه مي رفت، 
موي خرمایي موج داري داشــت که به دقت شــانه 
مي کرد... دوتا دندان جلوش کمي روي هم ســوار 
شده بود، شــاید به همین علت حرف سین را کمي 
بچگانه تلفظ مي کــرد. آدم خیلي زود با قیافه اش 
اخت مي شــد و او هم خیلي زود ســر شــوخي را 
باز مي کرد. همیشــه یك قلــم خودنویس خوب با 
جوهر ســبز و مقداري یادداشت توي جیب بغلش 
داشت». وصفي که در نظر پوري سلطاني «بهترین 
توصیف از ظاهر و شخصیت کیوان» است. دوستيِ 
با سیاوش کسرایي موجب آشنایي پوري سلطاني و 
مرتضي کیوان شد، در شبي که شاعران و نویسندگان 
دیگري مانند شاملو و ابتهاج و محجوب نیز بودند. 
«مرتضي بســیار جــذاب و خوش صحبــت بود. به 
او گفتــم پایان نامــه لیســانس روي موضوع ویس 
و رامیــن مطالعه مي کنم. از من پرســید که مطلب 
صادق هدایــت درباره ویس و رامیــن را دیده اي؟ 
جواب منفي دادم، گفت فردا بیا دانشــکده ادبیات 
کــه آن مطلــب را برایت بیاورم. از فــرداي آن روز 
دوستي من و مرتضي شروع شد». این دوستي ابدي 
خرداد ۱۳۳۳ به ازدواج رسید و زندگي مشترکي که 
تنهــا چند ماه دوام آورد و ناگزیر با تیرباران مرتضي 
کیوان تمام شد. در جاي جاي کتاب کوچك «شصت 
سال عاشقي» که سرگذشــت پوري سلطاني است 
و روایــت روزگار رفتــه بــر کیــوان و هم فکرانش، 
جــز حکایــت ارتباط و دوســتي کم نظیــر «پوري» 
بــا «مرتضي»، ســخن از خاطرات شــخصیت هاي 
برجســته فرهنــگ و ادبیــات نیز به  میــان مي آید. 
ازجمله دوستان  نزدیك کیوان، از کسرایي و ابتهاج 
و شــاملو تا محمد مصدق و همچنین ایرج افشــار 
و کامران فاني و مســکوب و دیگــران. براي نمونه 
خاطــره اي که به  نقــل از ایرج افشــار مي آید و به 
 سال ۱۳۵۸ مربوط است: «چند روزي پیش از اینکه 
گرفتار شــود به منزلم آمده بود و یك  بسته محتوي 
عکس ها، نامه ها و یادداشت هایي که از من داشت، 
داده و رفتــه بود. چند روز بعد که خبر گرفتاري اش 
را شــنیدم، دریافتم که او بیش از آنکه مي دانستم، 
شــریف و بزرگوار و انسان بود؛ چون دریافته بود که 
گرفتارشدني اســت. نخواسته بود در گرفتاري خود 
نامي از دوســتش در اوراقش باشــد و آن دوست 
گرفتاري پیدا کند. بعدها از دوســتان شنیدم همین 
جوانمردي و پایداري در دوستي را در حق آنها هم 

کرده بود». ایرج افشــار همچنین مي گوید شاید من 
بیش از هرکس از کیوان نامه داشــتم؛ حدود صدتا 
میــان ســال هاي ۱۳۲۴ تــا ۱۳۳۲. نامه هایي که او 
حوالي سال ۱۳۴۴ ناگزیر همراه با عکس هاي زیادي 
که با هم گرفته بودند و هفت، هشــت نامه از دکتر 
محمد مصدق در چاه می اندازد تا به  دست ساواك 
نیفتند. «حالا افسوس زیادي مي خورم؛ زیرا نامه هاي 
کیوان مشــحون بود به نکته هــاي ادبي و نقدهاي 
زیــاد از کتاب هــاي آن روزگاران و یادهایي از رفقا و 
اشــخاص فرهنگي که در آن ســال ها، با ما محشور 
بودند یا در مجلات نویســندگي مي کردند». شاهرخ 
مســکوب هم در ۱۳۵۸ مطلبي مي نویسد با عنوانِ 
«شــاید به مرگ فکر مي کرد» و در آن به نمایشــگاه 
عکســي از کشته شــدگانِ حزب توده در دانشــگاه 
صنعتي شریف اشاره مي کند: «رفته بودم که بعضي 
از رفقاي قدیم را ببینم، آن سال هاي آرزوي سرشار و 
ایثار بي دریغ را. مرتضي را طبعا زودتر از همه دیدم، 
با سر تراشــیده توي دادگاه، با یك متهم دیگر، یکي، 
دو تا نظامي و چند ســرباز. با همان اسباب صورت 
به قاعــده و منظــم و همان لکنــت زباني که «س» 
را بد تلفظ مي کرد. انگار توي دهنش له مي شــد و 
بیرون مي ریخت؛ اما توي عکــس چیزي پیدا نبود. 
آخر حرف نمي زد. ســاکت نشسته بود، سرش پایین 
بود، جلــوی پایش را نگاه مي کــرد و توي فکر بود. 
صورتش نشــان مي داد ســخت توي فکر بود. شاید 
به مرگ فکر مي کرد، زندگي اش را مرور مي کرد و بار 
سفرش را مي بست. او مرگ فاتحانه اي داشت. یك 
عکس دیگر هم از او بود. در اینجا نگاه عجیبي دارد، 
نگاه دور و شکافنده اي که از بس دور است، انگار به 
جایي نگاه نمي کند، نگاهي به آن سوي مرز نگاه؛ اما 
مرتضاي این عکس همان مرتضاي پیش از گرفتاري 
نبود. در اینجا آن مرتضاي شاد ایستگاه راه آهن نبود. 
وقتي که به ســفر مي رفتي و او اتفاقا خبردار مي شد 
و آن  وقت مي دیدي که ســر رســید، مي آمد بدرقه... 
اما در اینجا مرتضاي دیگري است، به طرز دردناك و 
چاره ناپذیري باشکوه است». کتاب، جز این روایت ها 
یــك بخشِ آخر هــم دارد که یادي اســت از پوري 
ســلطاني که هنگام چاپ کتاب از دنیا رفته. در این 
بخش، کامران فاني از ســجایاي اخلاقي و انســاني 
پوري می گوید و از حضور مســتمر پنجاه ســاله اش 
در گســترش کتابداري علمي که از نظر او، کتابداري 
نوین ایران با سرگذشــت پوري سلطاني گره خورده 
است. «شصت سال عاشقي» نوشته فرشاد قوشچي 

در نشر روزنه منتشر شده است.

«به خاطر تو/ به خاطر هر چیزِ کوچک هر چیزِ پاک بر خاک افتادند/ به  
یاد آر/ عموهایت را می گویم/ از مرتضي ســخن می گویم.» حضور پُررنگِ 
مرتضي کیوان در ادبیات ما، از همین آخرین ســطرِ شــعر احمد شاملو تا 
دیگر شــعرها از هوشــنگ ابتهاج و سیاوش کســرایي و احسان طبري و 
نادرپور، شــاید از سَــر رفاقتي هم بود که کیوان با اهلِ ادبیات و فرهنگ 
داشت و به خاطر تاریکي مرگِ نارواي او که در سحرگاه روز بیست وهفتم 
مهر ۱۳۳۳ تیربارانش کردند. جز این ها آن چه مرتضي کیوان را با ادبیات 
ربط مي داد باور او به «نوشتن» بود، اینکه به قولِ شاهرخ مسکوب، کیوان 
نوشــتن را از سیاســت و سیاست را از نوشــتن جدا نمي دانست و « چون 
مبارزي سیاســي در تلاش بود تا ســنگرهاي مطبوعاتــي را یکي یکي به  
دســت آورد، ولي به  هر تقدیــر در این آمیختگيِ فرهنگ و سیاســت، او 
بیشتر آرزو مي کرد ادیب هنرور مترقي باشد...». کیوان، آخرین نفر سمتِ 
چپ عکسي از جمع نام دارانِ ادبیات؛ هوشنگ ابتهاج، سیاوش کسرایی، 
نیما یوشیج و احمد شاملو اســت که برخی از بنیان گذاران انجمن ادبی 
«شــمع سوخته» بودند. نســبتِ کیوان با ادبیات بیش از این هاست، او از 
همان ابتداي نوشتن و فعالیت مطبوعاتي چنان شیفته نقد کتاب شد که 
به روایتِ مســکوب هرگز نتوانست از آن دل بکند و با پشتکاري غریب آن 
را دنبال مي کرد. جز نقدِ کتاب که عمده آن ها نقدهایي بود بر آثاري چون 
«ولگردان» ماکســیم کورگي، «خدایان تشــنه اند» آناتول فرانس، «دید و 
بازدید» جلال آل احمد، «سایه» از علي دشتي، «انسان وحشي» امیل زولا، 
او مقالاتِ بســیاري نیز نوشت ازجمله «پسیك آنالیز»، «شهریار»، «درباره 
آناتول فرانس»، «به افتخار دانشــمند بزرگ، اســتاد عبدالعظیم قریب»، 
«هنر در زندان ماتریالیســم» و «هوارد فاست نویسنده بزرگ امریکایي در 
زندان». حشــر و نشرِ مرتضي کیوان با نویســندگان دورانش او را به فکرِ 
تاســیس اتحادیه نویســندگان نیز انداخته بود و در این راه کیوان نامه اي 
نیز به دکتر محمد مصدق نخســت وزیر مي نویســد. این اطلاعات همراهِ 
متن هایــي در یادِ مرتضي کیوان به قلم شــاهرخ مســکوب و پوراندخت 
ســلطاني و دیگراني ازجمله نجف دریابندري و سیاوش کسرایي و ایرج 
افشار و محمدعلي ندوشــن و محمدجعفر محجوب در «کتابِ مرتضي 
کیوان» آمده است که شاهرخ مسکوب آن را «در مقام دوستی» گردآوري 
کرد و بار نخســت در ســال ۱۳۸۲ درآمد و از پسِ یك  دهه ونیم اینك در 
نشــر فرهنگ  جاوید در دست انتشار است. در این کتاب جز نقل و مقالات 
دیگران درباره کیوان، ســروده هایي نیز در «یاد کیوان» به چاپ رســیده از 
شــاعراني نامدار: ابتهاج و ندوشن و مسکوب و مشرف آزاد تهراني و نادر 
نادرپور و نیما یوشــیج و سیاوش کسرایي. نوشته هایي هم هست از خودِ 
مرتضي کیوان شاملِ قطعات ادبي؛ «حسرت و آرزو»، «گفت وگوهایي در 
تنهایــي: یــك و دو»، «براي کتاب هایم» و «به یاد پــوري» و نیز نامه هاي 
کیوان و چنان که برمي آید او دســتي گشــاده در نامه نوشتن داشته است: 
«هشــت نامه به پوري» و نامه هاي دیگر به شــخصیت هایي چون احمد 
شــاملو و فریدون رهنما و جمال زاده و دیگران و ســرآخر، چندین تحلیل 
ادبيِ کیوان و چند نوشــته پراکنده و واپسین نامه اش. کتاب هم چنین در 
پیوســت، سال شمار و کتاب شناسي و نمایه و تصویر دست نوشته ها را نیز 
دارد. کیوان جز تسلط بر ادبیات مدرن چپ، حلقه ارتباطِ میان نویسندگان 
و روشــنفکران بســیاري بود که مســکوب موارد چندي از ایــن ارتباط و 
کارســازيِ کیوان را در کتاب آورده اســت و یکي شــان در مورد نقدي که 
«فرزانه» بر ترجمه اي از عبدالحســین نوشین مي نویسد. ماجرا از این قرار 
اســت که صادق هدایت به فرزانه توصیه مي کند مطلبي درباره ترجمه 
نوشــین از «پرنده آبي» اثر موریس مترلینگ بنویسد تا به این بهانه توجه 
مردم و دولت به وضع سخت این هنرمند بیمار در زندان جلب شود، قدمِ 
بعد پیداکردن جایي براي چاپِ مقاله اســت و آشنایي مطمئن که بتواند 
آن را چاپ کند. مرتضي کیوان مثلِ همیشه پا پیش مي گذارد و آن نقد را 
در مجله اي منتشــر مي کند. کیوان بانيِ به ثمررسیدن پروژه هایي ادبي نیز 
بوده است، براي نمونه ترجمه مجموعه «چه مي دانم» از زبان فرانسوي 
و نیز واسطه چاپِ آثار مترجمان در انتشارات امیرکبیر؛ مسکوب مي نویسد 
در پاریس بودم که با خبر شــدم به  مشاورت و اصرار او انتشارات امیرکبیر 
چــاپ آثار هدایت به وضع آبرومندتري را تعهد کرده بود و هم چنین بود 
چاپ «شــنلِ» گوگول و «مروارید ســیاه» و «وداع با اســلحه». به این ها 
اضافه کنید فهرستِ دور و درازي از خدمات کیوان به فرهنگ و اهل آن را 

که در جاي جاي کتاب از آن سخن رفته است.
روایتِ شــاهرخ مســکوب از مرتضي کیوان جز پرداختن به شخصیت 
و روزگارِ این دوســت، روایتي از زمانه اي نیز به دست مي دهد که مرتضي 
کیوان در آن زیسته و تفکراتش شکل گرفته بود. مسکوب که از هم فکرانِ 
کیوان بود، پس از کودتای ۲۸ مرداد به زندان افتاد و به ســختی شــکنجه 
شد. او بعدها در خاطراتش، «روزها در راه» نوشت که در آن روزها دو تن 
او را سرپا نگه داشته اند، یکي مادرش و دیگري مرتضي کیوان که مهرماهِ 
همان ســال کشته شــد: «در روزهایی که زیر شکنجه بودم، فقط این دو تا 
نگاهم می داشتند. یکی زنده و یکی مرده و امروز هر دوتاشان مرده اند ولی 
پاهای روح من، وقتی که بلایی بیش تر از طاقتم نازل می شــود، هم چنان 
روی همین دو پایگاه اســت. در آن روزها این ها وجدان مجسم من بودند 
که از من جدا شده بودند و هم مرا می پاییدند و هم دستم را می گرفتند.»
با این همه، مســکوب در نوشــتنِ سرگذشــت مرتضي کیــوان به راهِ 
مماشــات نمي افتد و ازقضا با رویکردي انتقادي و نه نوســتالژیك، رسم 
کیــوان و هم قطارانــش را بازخواني مي کند و با ذهني تــر و تازه نقد و 
نظرات کیوان درباره کتاب و ادبیات را برمی رســد و از خاستگاه فکري او 
نشــاني مي دهد. مسکوب معتقد است «سرشــت پرمهر مرتضي کیوان 
چون درختي مشتاق رشد، از انسان گرایي رنسانس (مارکسیسم)، عرفان 
(شعر و ادب فارسي) و رمانتیسم (ادبیات فرانسه) پرورش مي یافت. در 
جایي دیگر مسکوب اشــاره مي کند که کیوان در کار مطبوعاتي جسارت 
انتقاد و کنجکاويِ درخور و نادر و پشتکاري خستگي ناپذیر داشت و بعد 
از نوشــتن سیاهه اي از عناوین نقدها و مقالات او، مي نویسد «البته امروز 
و پس از گذشــت آن همه ســال این نوشــته ها ارزش ادبــي یا فرهنگي 
چنداني ندارند» گرچه نقل آنها را «نمودار ذهن جویایي» مي داند که به 
هر گوشــه اي از هر کتابي سر مي کشــید. اما انگیزه مسکوب از گردآوري 
کتابي در قدر و مقام کیوان آن طور که خودش در مقدمه مي نویسد یکي 
شخصي است و دیگري اجتماعي. از تاریخِ امضاي پاي مقدمه؛ ۱۵ آبان 
۱۳۸۱ به حســاب مسکوب بیش از نیم قرن است که مرتضی کیوان دیگر 
نیســت. «در این ســال های دراز نه تنها مرگ او از یــاد نرفته بلکه وجود 
ناموجودش پیوســته در خویشتن من حضور داشته و گاه  و بیگاه چراغی 
فراراهم نهاده است. گردآوری این کتاب ادای دِین است». بعد مي رسیم 
به انگیزه اجتماعی که از نظر مسکوب و کیوان و همفکران شان، اجتماع 
همواره امري مهم تر بوده است و از این روست شاید که ذکر کردار کیوان 

و زندگــي فردي او، هماره راهي به ســوي جمع باز مي کند. مســکوب 
انگیزه اجتماعي را علل تاریخي مي داند که ســنت سیاســت را به روال 
همیشــگي برپا داشــته و نیز اســباب فرهنگی که «رازداری و آبروداری، 
احســاس ناایمنی و تقیه است و نبود آزادی و ترس از فردای نامعلوم و 
ای بسا موجبات دیگر». مسکوب معتقد است در میان ما ایرانیان، آنها که 
می بایســت و می توانستند کمتر گفته اند و نوشــته اند و تجربه شخصی، 
اجتماعی و سیاســی خود را به دیگران منتقل کرده اند و «تازه چندسالی 
اســت که پاره ای از سازمان ها و کسانی از اهل سیاست و قلم به این کار 
پرداخته انــد، وگرنه ما، نســل مرتضی و یاران یــا مخالفانش، بی بهره از 
تجربه پیشــینیان، در کارزار سیاســت افتادند. پس از ما نیز همین شد». 
مســکوب این کتاب را نموداري از سرگذشــت یکي از مبارزان با حقیقت 
عدالــت اجتماعي مي داند: انتقام ناتمام تجربه یــک زندگی کوتاه اما با 
صداقتی پرشــور. چنان که رفت دست کم مقاله انتقادي مسکوب در این 
کتاب، روایتي است از دوره اي از تاریخ معاصر ما که بازنشر چنین روایتي 
ضرورت حال ما است، درســت در زمانه باب شدنِ رمان هایي مطول که 
ازقضا گفتمان چپ را نشــانه مي روند و آن را مســبب یا مقصر شکست 
تاریخي مي دانند و خواســته ناخواسته همدست با وضعیت مستقر و در 
کار حفظ و امتداد آن هستند. گفتمان ادبيِ مسلط سال هاي اخیر مدعي 
مواجهه تازه  با تاریخ اســت که با انتقاد از نوستالژیا آغاز مي کند، بگذریم 
کــه این طیف بــا خط زدن بر ادبیات شــاخصِ معاصر مــا، از هدایت تا 
ســاعدي و براهنــي و دیگــران بنا دارد تلقــي خود را جا بینــدازد و بر 
نوســتالژیاي ادبي خط بکشد که یادآوریِ آن ادبیات، ناچیزي وجه غالب 
ادبیات اکنون را بیشتر پدیدار مي کند. طرفه آنکه جَستن از دامِ نوستالژیا 
این طیف را به درکي فتیشیســتي از تاریخ کشــانده است به این معنا که 
آنان تاریــخ را به مثابه بازمانده اي از ســرکوب درک مي کنند. یکي گرفتن 
گذشته و روایت گذشته، همان فتیش تاریخي است که بخشي از ادبیات 
ما به آن مبتلاست. پارادایم مسلط در مواجهه با تاریخ شاید آن باشد که 
ایراني جماعت را گرفتار نســیان و بي حافظه گي مي داند و البته پارادایم 
دیگري اســت که ما را بیش از حد درگیر تاریــخ مي داند، و این هر دو را 
مي توان تحتِ گفتمان شبه انتقادي صورت بندي کرد که معضل بزرگ در 
مواجهه با گذشته را نوستالژیاي تاریخي مي خوانَد. مسکوب در خوانشِ 
انتقادي اش از تکه اي از تاریخ شــخصيِ یك تَن که ازقضا تاریخ اجتماع 
مي شود، سعي دارد وجهِ تاریك و جامانده از تاریخ را نشان دهد. او بدون 
توقف در دورانِ درخشــان رفاقت ها و مبارزات و مقاومت ها، از گذشــته 
روایتي مبتني بر حافظه نمي ســازد که «گذشته» را واقعیت هاي تاریخي 
تمام شــده یا روزشــمار شکســت ها مي گیرند. از نظرِ مســکوب هرکس 
خاطراتش را بنویســد یا به تعبیر درســت تر خاطراتِ هــر کس، تاریخي 
نیست درســت برخلافِ تصور مسلط بر ادبیات اخیر که خیل بي شماري 
خــود را صاحبِ حق بیان و موجودي تاریخي مي پندارند و دســت آخر 
مکتوبات شــان مصداقي از تعبیرِ «نوستالژي براي زمان حالِ» جیمسون 
است. مسکوب تلقيِ خود را با ساختِ دوگانه «خاطره بیدار» و «خاطره 
خفتــه» ابراز مي کنــد: او «خاطره بیدار» را «سرگذشــت جان ما و تاریخ 
دروني مایي» مي داند که خود درون تاریخ ایم و در آن به ســر مي بریم. و 
«خاطره خفته» آن اســت که با مناســبت و بي مناســبت به یاد مي آید و 
مــي رود، بي اثــر. «در خاطــره بیدار که گرم کار اســت تا مــا را به خود 
فراخواند، یادآوري نوعي بازســازي و احضار گذشته غایب است به زمان 
حال و حاضر؛ غایبي حاضر مي شــود و حاضري (زمان حال) را به پس 
پرده مي راند تا آنجا را که گاه ما کسي، حقیقتي یا چیزي رفته را که دیگر 
نیســت بیشــتر به جان مي آزماییم تا آن چه را که هســت و هستي او در 
زماني اســت که هنوز به گذشته نپیوســته». نگفته پیداست که مرتضي 
کیــوان نزدِ مســکوب یکي از این خاطرات بیدار اســت و شــاید معناي 
«زندگي جاویدِ» مرتضي کیوان که شــاملو شــعري را به یاد او سرود در 
همین بودن و نبودنِ توأمان باشــد. نگاهِ مســکوب در روایتِ گذشته، از 
اکنــون به عقب بازمي گردد و «گذشــته» را به شــکل محتــواي حافظه 
درنمي یابد و همین تلقي اســت که «کتاب مرتضي کیوان» را از روزشمار 
تاریخي یك شــخصیت سیاســي برمي کشــد، چه آن که برخــلافِ تصور 

کلیشه اي، «حافظه» همه چیز را حفظ نمي کند بلکه وقایع را با دستکاري 
و حذف تحویــل ما مي دهد. پس اتکا بر حافظه در روایت خطاســت و 
برعکس، زماني با فراموشــي مي توان به حقیقت دســت یافت، آن چه 
آنتونیو نگري  در مقاله «در ســتایش فراموشــي رخــداد» آن را تئوریزه 
مي کند و از وضعیتي مي گوید که پس راندنِ محتویات حافظه و یادآوريِ 
صرف و به تعبیري «فراموشي مولد»، نوعي کنش مقاومتي است که راه 
را براي خلق وضعیت هاي تازه باز مي کند. قرائتِ انتقادمحور مســکوب 
از زمینــه و زمانه کیوان جلــوِ به جریان افتادن حافظــه را مي گیرد مگر 
آنجاکه حضور یك خاطره در حافظه معنایي بیشــتر داشــته باشد و این 
«تبدیل زمان گذشــته است به زمان حال.» خاصه در جایي که مسکوب 
آســتین بالا مي زند تا از حزب تــوده و راه و بیراهِ تفکرات مارکسیســتي 
بگوید. قرائتِ مسکوب از آن دوره رگه هایي رمانتیك دارد و البته خودْ به 
این امر واقف اســت، آنجاکه اشاره مي کند کیوان از اساس، رمانتیك بود 
و خوانــشِ سیاســي او و همفکرانش از حزب و سیاســت هم با نوعي 
رمانتیســم همراه است. مسکوب از ســحرگاه بیست وهفتم مهر ۱۳۳۳ 
آغــاز مي کند که کیوان را کشــتند. «همان روز طرف هاي عصر داشــتم 
مي رفتم سر قرار حزبي، در خیابان سي متري بودم اول منیریه که چشمم 
افتاد به بساط روزنامه فروشي: تیرباران گروه اول افسران حزب توده ایران 
- و تیرباران مرتضي کیوان! با عکس و تفصیلات و چشــم هاي بســته و 
بدن هاي طناب پیچ و سرهاي افتاده کشتگان. همه را در آني به یك نگاه 
دیدم اما هیــچ نفهمیدم. گویي ناگهان در چاه خواب افتادم... آخر هنوز 
خون ریختن کاري خطیر بود و مردم چنین مرگْ ارزان نبودند.» شــاهرخ 
مسکوب و مرتضي کیوان در همان حزب با هم آشنا شده بودند و خیلي 
زود این آشــنایي به دوستيِ ماندگاري بدل شــد. در آن سال ها که حزب 
توده به قولِ مســکوب «کشــتگاه آرزوهاي بســیاري از زحمتکشــان و 
روشنفکران ســرزمین بلادیده ما» بود که «از بیداد به جان آمده بودند و 
بــه جان مي کوشــیدند تا چــرخ را برهم زننــد و عالمــي و آدمي دیگر 
بســازند.» آن روزگار کــه عضویــت در حــزب توده «به منزله پیوســتن، 
همفکري و همراهي با احزاب برادر بود» و روشــنفکران ما از این راه در 
جنبشي پیشــرو و همگاني در نهضت چپ جاي مي گرفتند. از این منظر 
است که مسکوب مي نویسد «انترناسیونالیسم» با «ناسیونالیسم» منافات 
نداشــت که هیچ، پشتیبان آن نیز بود. چنین همبستگي بزرگي بود که از 
سر گذراندنِ ملال ابتذال روزمره را ممکن کرد و ایماژي از آزادي ساخت. 
«براي این آزاد زیســتن مي پنداشــتیم که مارکسیســم آن هم آن خام و 
خشــتي که ما شــناخته بودیم، تنها راه و روش علمي و کارساز و دواي 
دردهاي اجتماع اســت و مرهم زخم هاي روانــي ما... زخم هایي کهنه، 
صدســاله و بیشتر!» مســکوب مي نویســد که ما از آزادي تصور خود را 
داشــتیم و آزاديِ برآمده از ایدئولوژي در کشــورهاي سوسیالیســتي را 
نمي شناختیم و در ادامه از ســاده کردنِ سیر پیچیده تحول اجتماعي در 
رونــد مبارزه طبقاتي ســخن مي گوید به این گمان که راز و رمز پیشــبرد 
تاریخ را یافته انــد و بعد، به ماجراي آذربایجان و درگیري حزب با جبهه 
ملي اشاره مي کند و سیاست هاي حزب که در جریان ملي شدن صنعت 
نفت و کودتاي بیست وهشــتم مرداد تردیدهایي را برانگیخته بود. «ولي 
دست کم گروهي از ما خیال مي کردیم بدنه حزب سالم است و در شرایط 
دیگر و روزي که حزب علني شــود با این همه نیروي مومن و فداکار آب 
رفته به جوي باز خواهد گشــت!» آنان، کشــتگان و رفتگانِ آن سال ها، 
اختنــاق پس از اختناق را تجربه کردند، اشــغال ایــران را دیدند و فقر و 
جهــل را، براي برچیدن بســاط فقــر و جهل به میدان آمدنــد، غافل از 
گرفتاري هاي نهضت چپ در چنبره استالینیســم و عاقبتش. «سال هاي 
بعد که حقیقت تلخ برملا شــد، کساني از سر خشــم و دلسوزي گفتند: 
کیوان و کشــتگان دیگر گول خوردند، با عمرشــان بازي کردند... و این را 
طوري مي گفتند که گویي فداي ساده لوحي خود شدند.» از نظر مسکوب 
شکست، یکي از بزرگ ترین و دردناك ترین تجربه هاي اجتماعي-فرهنگي 
صد ســال اخیر انســان در اروپا و آســیا و نیز ایران را به یك «اشــتباه» 
فروکاســتن و گذشــت و مقاومتِ گروهي را ناشــي از فریب و ســادگي 
خواندن خودْ ساده لوحي بزرگي است در فهم و شناخت تاریخ این عصر. 
از این روست که مسکوب مي نویسد، باري، در آن «زمانه شکنجه و امید» 
پیدا بود که جواني اهلِ درد مثل مرتضي کیوان، با آن سرشــت عاشقانه 
و مردم دوست، شیفته دانستن و دریافتن و بیمار عدالت، روزي ناگزیر سر 
از حزب درآورد. چونان که کیوان درباره شــعري از ســیاوش کسرایي به 
فریدون رهنما نوشت «شاعر چگونه مي تواند جدا از مردمش و بیرون از 
تاثیر مردم یك هنرمند باشد. جز این هرچه باشد آسمان بي ستاره است، 
کور است، تاریك است، گرفته است، حقیر است» که به قولِ ه.الف.سایه 

«کیوان ستاره بود.»

شاهرخ مسکوب، بازخواني حزب توده و «کتاب مرتضي کیوان»
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