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جلال ستاری در آیینه «اُدیپ در جاده»
حرکتی ابدی، معنایی برای زندگی

ســال ها پیش جلال ســتاری، در بخش پایانی کتــاب «بازتاب 
اســطوره در بــوف کور» (انتشــارات توس، چــاپ اول۱۳۷۷)، به 
معرفی کتاب «اُدیپ در جاده»، می پردازد و این چنین می نویســد: 
«این بود شــرح مختصــر رمان زیبای اُدیپ در جــاده که امیدوارم 
مترجم چیره ای چون دوست بزرگوارم عبداله توکل روزی آن را به 
فارســی برگرداند. این کار صرف نظر از نعمت لذت  بردن از خواندن 
رمانــی زیبا، دو فایده عمده دارد: یکی اینکه الگویی برای نوشــتن 
داستانی براساس اســطوره ای شناخته به  دســت می دهد و دوم 
اینکه اُدیــپِ «غیر فرویدی»، را به ما می شناســاند». کتاب مذکور، 
اما نه با ترجمه عبداله توکل که با ترجمه سعید صادقیان و نجما 
طباطبایی، ســال گذشته توسط نشــر آموت روانه بازار شد. فارغ از 
همه مسایلی که این رمان را خواندنی  می کند، در اینجا با قهرمانی 
روبه روییم که پیش و بیش از هر چیز نمادی است از حرکتی مداوم 

و تکاپویی مصرانه. 
مردی کــه به دور از مردمــان، تن به جاده ای می ســپارد که از 
فرجامش هیــچ نمی داند: «او نه به جاده ها اعتنــا می کند، نه به 
موانــع. از میان بیشــه ها، جنگل ها و مزارع می گــذرد. از تپه ها و 
صخره ها به ســختی بالا می رود، با خطرکردنِ بســیار در مسیل ها 
شــیرجه می زند، از شیبِ تندشان بالا می رود، از جویبارها، نهرهای 
خروشــان، رودخانه هــا، بــا گیردادن خــود به هرجایی که شــد، 
می گذرد. خارها و شــاخه ها او را مجروح کرده اند، تنش پوشیده از 
زخم هایی اســت که نتیجه سقوط هایش هستند... کجا می خواهد 
بــرود؟ نمی داند. گاه می گوید هر کجــا، گاه می گوید هیچ کجا، اما 
راه مــی رود، تمام روز را راه می رود و همیشــه صــافِ صاف». (از 
متن کتاب) هنگامی که اُدیپ در تراژدی سوفوکل از شهرش رانده 
می شــود و کور خود را پشــت دروازه های شــهر در ابتدای راهی 
می یابد که از پایانش هیچ آگاهی ندارد، چاره را در حرکتی بی وقفه 

می بیند، چراکه زندگی زین پس برایش این گونه معنا می شود. 
قــدری آن طرف تر، اما مردی را داریم که ســال ها پیش از تمام 
موقعیت های شغلی اش رانده (مرخص) شد، تا در آغاز همین راه 
قرار گیــرد و زندگی اش را با همین  حرکت بی وفقه معنا بخشــد: 
جلال ســتاری، نویسنده ای که نگاهی گذرا به کارنامه فرهنگی اش 
هر مخاطبی را به تحســین وامی دارد. بیــش از نیم قرن قلم راندن 
در عرصه های مختلف علوم انســانی همچون اسطوره شناســی، 
روان شناســی، نمایش و نقد از جلال ستاری، اسطوره ای فرهنگی 
ساخته که کتاب قطور «مصاحبه با جلال ستاری»، (ناصر فکوهی، 
نشــر مرکز، ۱۳۹۴) تنها انعکاسی اســت از آن همه تلاش  پیگیر و 

خستگی ناپذیر. 
آنچه شــاید جلال ســتاری را از بســیاری دیگر متمایز می کند، 
روگردانی او از محیط های دانشگاهی و نیز ماندن او در ایران است. 
در روزگاری که مقاله ســازی و جعل مدرک، سکه رایج دانشگاه ها 
شده است و دعوا بر سر کرسی های دانشگاه فضای علمی کشور را 

به بازار مکاره ای بدل ساخته، جلال ستاری، همچنان بلندهمت و 
ساعی، در خلوت خود و فارغ از هیاهو به تألیف و ترجمه مشغول 
اســت. ناصر فکوهی، در معرفی او می گوید: «او نوشت تا کار کند 
تا از کار زندگی کند، ســتاری تا به امــروز کار کرد تا دِین خود را به 
زندگی بپــردازد». (۱۹ آذر ۹۳، نقل از ایســنا) خــود او نیز عمیقا 
معتقد است: «فرهنگ تعطیل بردار نیست! یعنی نمی شود منتظر 
مانــد تا اوضاع و احوالــی پیش بیاید تا کاری انجــام داد. فرهنگ 
وقفه برنمی دارد اگر این طور باشــد، فاجعه اســت. به عقیده من 
فــرد فرهنگی باید از هر فرصتی  برای انجام کارش اســتفاده کند. 
در تمام این دوران من منتظر عرصه ای دیگر یا ناکجاآباد نبودم که 
شاید هم پیش نیاید. این طور نیست که دست روی دست بگذاریم 
تا یک مدینه فاضله فرهنگی به وجود بیاید و بعد شــروع کنیم. من 
همیشه فکر می کردم که چیزی دیگری در من وجود دارد که با آن 
باید بر همه این چیزها غلبه کنم و جلو بروم و نه اینکه من مغلوب 
اوضاع و احوال شــوم.» و این امری درونی که جلال ستاری را تا به 
امروز به نوشــتن بی وقفه و ســاختن چنین بنای رفیعی از واژگان 
ترغیب کرده اســت، فصل مشــترک او با قهرمان رمان بوشو و نیز 
خود نویسنده آن است. انسان هایی که پاسخ همه سرگردانی های 
وجودی را در حرکت پیوســته می بیننــد و کار بی وقفه را مرهمی 

می دانند بر تمام ناملایمت های هستی.
 درواقع پاسخ اُدیپ به چیستی هستی اش در حجاری موجی بر 
صخره ای ســاحلی منعکس شده است که حرکتی ابدی را در دل 
خود جای می دهــد. حرکتی که نه تنها تمثیلی از مبارزه ای مداوم 
با تقدیر اســت بلکه به مثابه طعنه ای به مرگ (یا بهتر بگوییم یاد 
مرگ) می ماند که ردپای ســردش در تمام اسطوره ها جاری است. 
همان طور که برای بوشو، اُدیپ همچنان و همیشه در جاده است، 
همان طور که برای کامو، «ســیزیف» از آن روی خوشــبخت است 
کــه (فارغ از فرجام کار) در مبارزه ای ابدی برای رســاندن ســنگ 
به قله اســت، برای ستاری  نیز نوشــتن و پیوسته  نوشتن، تنها دلیل  
بودن اســت. و از همین روی در پاسخ به عباس محبعلی که از او 
می پرســد وقتی «شــما اینجا تنهایید، به مرگ هم فکر می کنید؟» 
این گونه پاســخ می گوید: «به هر حال در جواب شما باید بگویم نه 
قربان، آن قدر گرفتار کارهایم هســتم که اگــر از اینجا بروید، محال 
اســت بنشــینم و به این چیزها فکــر کنم، می روم پشــت میزم و 
کارم را ادامه می دهم. مرگ می آید، نیازی نیســت به اســتقبالش 
بروید». (۱۶ آذر ۸۹، شــرق) بنابراین شــاید بتــوان گفت که جلال 
ســتاری، همچون ادیپِ بوشــو، همچون خودِ بوشو «تاجش را در 
امان نگه داشته اســت چراکه تاج او در وجودش است»، (از متن 
کتاب) همچون بسیاری دیگر که زندگی و وجود خویش را، نستوه 

و استوار، در حرکتی ابدی معنا می بخشند. 

عطف کتاب

با ترس آغاز شده بود
«امیلی  ال» عنــوان رمان کوتاهی 
اســت از مارگریــت دوراس که مدتی 
اســت با ترجمــه شــیرین بنی احمد 
در نشــر نیلوفر منتشــر شــده است. 
مشــهور  نویســنده  دوراس  مارگریت 
فرانســوی است که البته در هندوچین 
که از مستعمرات ســابق فرانسه بود 
به دنیا آمده اســت. او در کودکی تنها 
یک بــار و آن هم طی ســفری کوتاه به 
اما در هجده سالگی  فرانســه می رود 
برای همیشه سایگون را ترک می کند. 
دوراس اولین رمانش را در سال ۱۹۴۳ 
منتشر کرد و بعدها تعداد زیادی رمان، 
دو مجموعــه نمایش نامــه و چندین 
قصه نوشت. او همچنین سناریوهایی 
هم نوشــته و چند فیلم هم به عنوان 

کارگردان ساخته است. 
تنهایی و سرگردانی، عشق، عصیان 
و ملال از مضامینی اســت که در اکثر 
آثار دوراس دیده می شــود اما در بین 
آثــار او «امیلــی ال» حکایتی متفاوت 
بــا  مصاحبــه ای  در  دوراس  دارد. 
روزنامه ای فرانســوی در ســال ۱۹۹۰، 
نوشــتن کتاب را همچون به دنیاآوردن 
بچــه  ای می داند کــه از وجــود مادر 
زاده می شود: «نوشتن یک کتاب، مثل 
بچه به دنیاآوردن اســت، چیزی است 
کــه از وجود شــما زاده می شــود. در 
آرزوی بچه دارشدن، که بعضی اوقات 
می تواند زنی را به مرز جنون برســاند، 
نیازی مبرم بــه فراتررفتــن از زندگی 
وجود دارد؛ نیاز به داشــتن بچه ای از 
خود و از مردی که دوســت می داریم. 
ولی در نوشتن یک کتاب تنها هستیم، 
تنهای تنهــا. سرنوشــت کتــاب هم با 
سرنوشــت یک کودک متفاوت است». 
آثــار دوراس به نوعی بــا زندگی خود 
پیوند خورده است و دراین بین «امیلی  
ال» بیــش از دیگر آثار او با زندگی اش 
در ارتباط است. دوراس در زمان جنگ 
نــوزادش را از دســت می دهد آن هم 
به این دلیل که پزشــک بنزینی نداشته 
تا خودش را به دوراس برساند. تلخی 
این اتفاق همیشــه با دوراس می ماند 
و به گفته خودش حتــی به دنیاآمدن 
فرزنــد بعدی اش هــم نتوانســت از 
تلخــی آن بکاهــد. دوراس در همان 
مصاحبه ای که سطوری از آن پیش تر 
آمد، سرنوشت «امیلی ال» را هم مانند 
همان فرزند ازدست رفته اش می داند: 
«به محض انتشار، بعضی از منتقدان 
به شــدت به آن حمله کردنــد، آن را 
کشتند!» این در حالی است که دوراس 
می گویــد «امیلــی ال» را در نهایــت 
هیجان و اضطراب و با شوقی ترساننده 
نوشته اســت: «در آن دوران، خیلی بد 
می خوابیدم، تقریبا غــذا نمی خوردم. 
فقط یکی از دوستان هرروز به من سر 
می زد و دستنوشــت ها را می گرفت و 
روز بعد تایپ شده تحویلم می داد. در 
آن تابســتان، گویی من و آن دوست و 
کتابی که در حال شــکل گرفتن بود، در 

این دنیا تنها بودیم».
آنچه بر ســر «امیلــی ال» می آید 
و برخــورد منفــی ای که منتقــدان با 
آن می کنند، حسی از پشــیمانی را در 
دوراس به وجود می آورد. پشــیمانی 
نــه از بابت نوشــتن «امیلی ال» بلکه 
به خاطر منتشرســاختن و در دسترس 
عموم قــراردادن آن. بعــد از مدتی از 
ماجرای انتشار این کتاب، دوراس بیمار 
می شــود و ۹ ماه در حال اغما به ســر 
می برد. بعــد از آنکــه دوراس بهبود 
می یابــد برایــش خبــر می آوردند که 
«امیلی ال» بــدون آنکه در مطبوعات 
تبلیغ شود با اقبال عمومی مواجه شده 
و مخاطبان از این اثر او استقبال زیادی 
کرده اند. به این ترتیــب «امیلی ال» در 
بعدی وسیع خوانده می شود و سپس 
ترجمه هــای مختلفــی از آن صورت 
می گیرد. «هیروشیما عشق من»، «آوای 
هند» و «عاشق» از جمله آثار مشهور 
دوراس به شــمار می روند. این آخری 
در ســال ۱۹۸۴ جایزه ادبی گنکور را از 
آن خود کرد و نسخه های زیادی از آن 

فروش رفت. 
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«اول عاشــقی» چهارمین و تازه ترین اثر داســتانی یودیت 
هرمــان، نویســنده آلمانی اســت که با ترجمــه محمود 
حسینی زاد از طرف نشر افق منتشر شده است. حسینی زاد 
که در ســال های اخیر اغلب، آثار نویسندگان امروز آلمان، 
نویسندگان پس از اتحاد دو آلمان را ترجمه کرده، نخستین 
بار هرمان را با ترجمه داستان هایی از او در مجموعه «گذران 
روز»، به خواننده فارســی زبان معرفی کرد. بعدها مجموعه 
«این سوی رودخانه ادر» با ترجمه حسینی زاد منتشر شد که 
مجموعه ای بود شامل داستان هایی از دو کتاب اول یودیت 
هرمان با عنوان های «خانه تابســتانی، بعــدا» و «هیچ جز 
ازدواج». بعد از آن «آلیس» را از همین نویسنده به فارسی 
ترجمه کرد و حالا هم ترجمه اش از «اول عاشــقی» منتشر 
شده اســت. «اول عاشقی»، داستان زنی است به نام استلا 
که دختری کوچــک دارد. این زن گرفتار مزاحمت غریبه ای 
مرموز می شود و این غریبه تهدیدی می شود برای زندگی او. 
شوهر اســتلا، کارگر است و کارش در شهری دیگر. او بیشتر 
وقت ها خانه نیست و در یکی از روزهایی که استلا به تنهایی 
در خانه اســت غریبه ای زنگ خانه را می زنــد. زن در را به 
روی غریبه باز نمی کند اما غریبه دست بردار نیست. یودیت 
هرمان چنان که حســینی زاد در مصاحبه پیش رو  می گوید، 
در این داستان همه چیز را از چشم دوربینی روایت می کند 
که گویی در دست راوی از نقطه ای به نقطه دیگر می رود و 
همه چیز را ثبت می کند. البته به گفته حسینی زاد منتقدان 
آلمانی از این کتاب تازه یودیت هرمان بسیار ایراد گرفته اند. 
اما گویا آنچه در بسیاری از نقدها به عنوان ویژگی این کتاب 
به آن اشــاره شده نثر خاص یودیت هرمان در این داستان 
است. نثر ترجمه فارسی داستان، نثری موجز با جمله هایی 
کوتاه است و حسینی زاد می گوید که نثر متن اصلی کتاب هم 
همین گونه است و نثری است موجز و بدون حشو و زوائد. 
حســینی زاد یکی از نقاط قوت این داستان را کارکرد مکان 
و لوکیشن به عنوان یکی از شخصیت های داستان می داند. 
موضوع اصلی اول عاشــقی، رابطــه و تنهایی و اضطراب 
برخاسته از شکنندگی روابط است. یودیت هرمان برخلاف 
برخی از دیگر نویســندگان امروز آلمان، جهانی شــخصی 
دارد و در آثار او پس زمینه هــای اجتماعی به عنوان جزئی 
اصلی از بافت داستان، چندان به چشم نمی آیند و حضور 
چندانی ندارند. حســینی زاد چنان کــه در همین مصاحبه 
خواهیــد خواند، می گوید کــه یودیت هرمــان از معدود 
نویسندگان آلمانی است که در داستان هایش درباره دیوار 
برلین و مسئله آلمان شرقی و آلمان غربی ننوشته است. از 
حسینی زاد همچنین چندی پیش مجموعه داستانی با عنوان 
«سرش را گذاشت روی فلز سرد، از کشتن و رفتن» از طرف 
نشر چشمه منتشر شــد. مجموعه داستانی تشکیل شده از 
دو بخش، یکی «از کشتن» و دیگری «از رفتن». حسینی زاد 
در دو داســتان اول بخش اول کتاب سطربندی متفاوتی را 
به کار بسته و شــیوه ای را در روایت به کار برده که به گفته 
خود او در این مصاحبه، شیوه ای است متأثر از تئاتر مستند 
و نقاشــی های هایپر رئالیســم. همچنین دو داستان اول 
کتاب، «ســرش را گذاشت روی فلز ســرد» و «سمیه سرفه 
هم نکرد» برخلاف اغلب داستان هایی که تاکنون از محمود 
حســینی زاد خوانده ایم، پس زمینــه ای اجتماعی دارند و 
خشونت مضمون محوری آنهاست. «سرش را گذاشت روی 
فلز ســرد» پس از مجموعه داستان های «سیاهی چسبناک 
شب»، «این برف کی آمده» و «آسمان، کیپ ابر»، چهارمین 

مجموعه حسینی زاد است. 

 بین نویســندگان امروز آلمان آثار یودیت هرمان را  �
بیشتر از دیگر نویســندگان آلمانی ترجمه کرده اید. این 
آیا دلیل یا دلایل خاصی داشــته؟ برای این می پرسم 
که نثری هم که برای ترجمه همین کتاب جدید یودیت 
هرمان- اول عاشــقی- بــه کار برده اید، نثری اســت 

کم وبیش شبیه نثر داستان های خود شما... .
یکی از دلایلش این اســت که ســبب آشنایی من با این 
ادبیاتی که به ادبیات بعد از اتحاد دو آلمان معروف است، 
اولین کتاب یودیت هرمان، یعنی «خانه تابســتانی، بعدا»، 
بــود. با خواندن این مجموعه داســتان، تفــاوت آن را چه 
بــه لحاظ موضوع، چه زبان و تکنیکــی که یودیت هرمان 
بــه کار می برد، با آنچه پیــش از آن به عنوان ادبیات آلمان 
می شــناختم احساس کردم. این کتاب خیلی روی من تأثیر 
گذاشت و موجب آشــنایی من با موج جدید ادبیات آلمان 
شد. دلیل دیگری که باعث شده آثار یودیت هرمان را بیش 
از دیگر نویسندگان آلمانی ترجمه کنم قرابتی است که بین 
ادبیات و شیوه نوشتنی که خودم می پسندم با نوع ادبیاتی 
که یودیت هرمان می نویسد احســاس می کنم. یعنی یک 
جور ادبیات شــخصی و نرم و آرام و راحت که هیچ دنبال 
این نیست که با تکنیک و زبان و فعل و صفت و فلسفه بافی 
و این جور چیزها خودنمایــی کند و به اصطلاح دهان پرکن 
باشــد. این درســت همان ادبیاتی اســت که من دوســت 
دارم و یودیــت هرمان یکــی از نمایندگان آن اســت. یک 
دلیل دیگر هم استقبالی اســت که در ایران از ترجمه های 
اولم از آثار یودیت هرمان شــد. خب من اولین بار سه تا از 
بهترین داستان های کوتاه او، از جمله همان داستان «خانه 
تابستانی، بعدا»، را در مجموعه «گذران روز» ترجمه کردم. 
یا داستان «سونیا» که در همان مجموعه چاپ شده و اینجا 
خیلــی طرفدار دارد، یــا «پایان چیزها». «خانه تابســتانی، 
بعدا» داستانی بود که وقتی ترجمه اش چاپ شد محمود 
دولت آبادی راجــع به آن مصاحبه کرد کــه در «رودکی» 
چاپ شــد. چون من کتاب «گذران روز» را قبل از چاپ داده 
بودم کــه دولت آبادی بخواند و کتــاب را هم به او تقدیم 
کرده ام چون خیلی مرا به ترجمه این داستان ها تشویق کرد 
و گفت این ادبیــات را ترجمه کن چون جایش واقعا اینجا 
خالی اســت و تا همین الان هم خیلی در این مورد مشوق 
من بوده. اما فکر می کنم اصلی ترین دلیل علاقه خاص من 
به داســتان های یودیت هرمان همان قرابتی است که بین 

داستان های او و ادبیاتی که خودم دوست دارم می بینم. 

 یعنی داستان های خودتان را هم تحت تأثیر همین  �
شــیوه و همین ادبیات می نویســید؟ چون همان طور 
که گفتم نثرتان در ترجمــه یودیت هرمان خیلی به نثر 

داستان های خودتان نزدیک است. 
خب من اولین داســتان هایم را زمانی نوشتم که اولین 
کتــاب یودیت هرمــان را خوانــده بودم. البته ایــن را قبلا 
جاهای مختلف گفته ام و با خود تو هم درباره اش صحبت 
کرده ام که از بیهقی گرفته تا ابراهیم گلســتان و هوشــنگ 
گلشــیری و شمیم بهار و غزاله علیزاده، اینها همه روی نثر 
من تأثیر گذاشــته اند. اما تأثیر داســتان های یودیت هرمان 
بر من به این صورت بود که این داســتان ها مرا تشــویق به 
نوشــتن کردند. یعنی داستان های او را که خواندم با خودم 
گفتم پس می شــود این جور هم نوشــت. چون پیش از آن 
همیشه یک ابایی داشتم از اینکه چیزی که من می خواهم 
بنویسم ممکن اســت واقعا ادبیات نباشد؛ ولی با خواندن 

داستان های یودیت هرمان دیدم نه، می تواند باشد. 
 به «شخصی بودن» به عنوان یکی از ویژگی های آثار  �

یودیت هرمان اشاره کردید. این ویژگی مخصوصا وقتی 
بیشتر به چشم می آید که داستان های او را با داستان های 
برخی نویسندگان آلمانی دیگر که نویسندگان دوره بعد 
از اتحاد دو آلمان هســتند و شما آثارشــان را ترجمه 
کرده اید مقایســه می کنیم. در این مقایسه می بینیم که 
در آثار یودیت هرمان، تلخی و ســردی هم یک تلخی 
و سردی خیلی شــخصی اســت انگار. یعنی خیلی به 

سیاســی-  پس زمینه های 
نــدارد.  ربطی  اجتماعــی 
سیاســی-   پس زمینه  اصلا 
اجتماعــی جای چندانی در 
آثار یودیت هرمان ندارد... .

درست اســت، شاید برایت 
جالب باشــد کــه بگویم خود 
یودیت هرمان عین کاراکترهای 

داســتان هایش اســت. یعنی یک آدم خیلی ســاکت که 
بســیار آرام حرف می زند و خیلی دقیق به همه چیز گوش 
می کند. اما در مــورد آن تلخی کــه می گویی، بله تلخی 
در داســتان های او خیلی شخصی است و درواقع یودیت 
هرمان تمام دنیای داستانش را بر رابطه یا عدم رابطه بین 
آدم هــا معطوف می کند و خیلــی نمی خواهد به صورت 
مستقیم به امور اجتماعی بپردازد. البته گاهی خواه ناخواه 
اشــاره هایی به زمینه های اجتماعــی دارد و این یک چیز 

ناگزیر است. 
 بله، منظور من اما بیشــتر همان حضور مستقیم تر  �

که  آن گونه  بــود.  اجتماعی  سیاســی-  پس زمینه های 
مثلا در برخی داســتان های اینگو شولتســه هســت. 
داستان هایی که در آنها امر سیاسی یا اجتماعی به نوعی 
جزئی از بافت و طرح و توطئه داســتان است و در آن 
به عنوان عاملی پیش برنده و تعیین کننده حضور دارد... .

بله، مثلا بسیاری از نویسندگان جدید آلمان امکان ندارد 
راجع به شرق و غرب و موضوع دیوار برلین چیزی ننوشته 
باشند. اما یودیت هرمان شاید از معدود نویسندگان آلمانی 
است که اصلا در این باره ننوشته. حالا مثلا در همان داستان 
«خانه تابســتانی، بعدا» اشــاره های کوچکی به جدایی و 
اتحاد دو آلمان هســت اما نه زیــاد. کلا هیچ وقت به طور 

مستقیم به این مسائل اشاره ای نکرده. 
 در آغاز ترجمه فارســی «اول عاشقی»، توضیحی از  �

جانب ناشــر درج شده که «مترجم در ترجمه این اثر به 
شیوه خاص نگارش نویسنده پایبند بوده است». از این 
توضیح و خود نثر ترجمه معلوم اســت که نویسنده نثر 

خاصی داشته که شما هم تلاش کرده اید آن را به فارسی 
درآورید. می خواستم اگر ممکن است قدری درباره نثر 
یودیت هرمان و اینکه چقدر نثر ترجمه فارسی به نثر او 

در زبان آلمانی وفادار مانده صحبت کنید. 
نثرش، بله نثر خاصی اســت و جالب است که با اینکه 
در آلمــان از ایــن کتاب خیلــی انتقاد کردند امــا در همه 
نقدهــا، روی این نکته تأکید می شــد که نثر خیلی خاصی 
دارد. یودیت هرمان نویســنده ای است که اولا خیلی ساده 
می نویسد و این اصلا جزء مشــخصات اوست. دیگر اینکه 
بی نهایت موجز می نویســد و اصلا هم ادا و اطوار ندارد و 
به اصطلاح گنده گویی نمی کند. من هم واقعا تمام سعی ام 

را کردم که عین نثر او را در ترجمه فارسی پیاده کنم. 
 ایرادهای منتقدان آلمانی به کتاب چه بود؟  �

یکی اش این بــود که گفته بودند موضوعی که انتخاب 
کرده موضوع نیســت. مثــلا یک روزنامــه خیلی معروف 
برلینــی که اصلا نقدش را این طور شــروع کــرده بود که: 
یودیــت هرمان دوتا اشــکال دارد؛ یکی اینکه بلد نیســت 
بنویســد، دیگر اینکه نمی داند چــه می خواهد بگوید. یک 
اشکال دیگری که از آن گرفته اند در مورد شخصیت پردازی 
اســت. مثلا به خود شخصیت جیسون -شوهر استلا - که 
قلدر و بزن بهادر است ایراد گرفته اند. یا به آوا -دختر استلا 
- که گفته بودند شــخصیت اش کلیشــه ای است. یکی از 
منتقدهــا که اصلا آمده بود و ایرادهــای دودوتا چهارتایی 
گرفته بود. مثلا گفته بود این آدمی که کارگر است و شوهر 
استلاست چرا خودش رفته که 
خانه بسازد؟ مگر خانه ساختن 
وظیفه اوســت؟! یا مثلا جایی 
در کتاب هســت - که البته من 
در ترجمه فارســی جــور دیگر 
ترجمه کردم – که استلا می رود 
ســینما و وقتی از سینما بیرون 
می آید راوی می گوید «روز هنوز 
روشن بود». خب روز باید روشن باشد دیگر! یا مثلا آنجا که 
می گوید مأمور آب و برق آمد و شروع کرد به نوشتن کنتور، 
انگار که طبیعی ترین کار دنیاست... منتقد هم نوشته بود که 
مگر نوشتن کنتور برای مأمور آب و برق طبیعی ترین کار دنیا 
نیست؟! یا حتی از آلمانی اش ایراد گرفته بودند. یک منتقد 
نوشته بود ایشان ظاهرا معنی بعضی از کلمات را نمی داند 
و آنها را اشتباه به کار برده است. اما خب تعریف هم از آن 
کرده اند. مثلا سوئیسی ها از این کتاب خیلی تعریف کردند. 
من خودم هم راستش اول که کتاب را خواندم زیاد خوشم 
نیامد، ولی بعد از سمینار پنج روزه ای که با خودش داشتیم، 
حرف هایی راجع به کتاب زد که نشــان می داد خیلی روی 
آن کار کرده و این حرف ها را که شنیدم راستش نظرم راجع 

به کتاب عوض شد... .
 چرا؟  �

خب آنجا توضیح می داد که مثلا چرا در یک جای کتاب 
فــلان لغت را در معنایی به کار برده کــه کمتر در آن معنا 
به کار می رود و او آمــده بود فکر کرده بود که در یک جای 
به خصوص کتــاب آن لغت را در این معنــا بیاورد. یا مثلا 
صفحه ۳۲، آنجا که اســتلا می خواهد بچه اش را بخواباند 
به او می گوید که فردا بیدار می شی اگر خدا بخواد. همان جا 
که می گوید: «اما شب در این معادله عدد ثابت تری است. 

آوا نمی داند، استلا فکر می کند که می داند». و بعد: 
باز فردا صبح/خدا بخواد/ بیدار میشی

خب من خــودم این را که خواندم فکر کردم منظور از 
ایــن «خدا بخواد بیدار میشــی...» همان عبارت مصطلح 
است که مثلا آدم می گوید: «ان شاء االله فردا بیدار می شوم 

و...» امــا با خود یودیت هرمان که صحبت کردم فهمیدم 
اصلا این طور نیســت و این یک لالایــی قدیمی در آلمان 
اســت؛ یک لالایی وحشتناک که در آن مادر حدس می زند 
که بچه اش در خواب بمیــرد. خب این را حتی بعضی از 
آلمانی ها هم نمی دانســتند. یک ریزه کاری های این جوری 
در کارش بود که خوشــم آمد. ضمــن اینکه این کتاب به 
نظر من یک حســن دیگر هم داشــت کــه آن را به خود 
یودیت هرمان هم گفتم و بعضی منتقدها هم دیدم به آن 
اشاره کرده اند که در این کتاب، شخصیت های داستان های 
قبلی یودیت هرمان با او بزرگ شــده اند و کتاب ها درواقع 
انگار دنباله یکدیگرند، یعنی مثلا استلا در این کتاب، دقیقا 
همان زنی اســت که در اولین داستان یودیت هرمان هم 
هســت، منتها آنجا یک دختر بیست و یکی، دوساله است 
و اینجا شده ســی و هفت، هشت ساله؛ و شخصیت های 
دیگر هم همین طور. یعنی این شخصیت ها را همین جور 
با خودش رشــد می دهد و می آورد بــالا. خب اینکه اول 
عاشــقی ادامه کتاب های قبلی یودیت هرمان اســت به 
نظر من حسن کتاب اســت و فکر می کنم این کاری است 
که یک نویســنده باید بکند و البته مــا در ایران نمی کنیم. 
یک حســن دیگر ایــن کتاب کــه البته بعضــی منتقدان 
آلمانی بــه آن ایراد گرفته اند این اســت که در این کتاب، 
لوکیشن و دوربینی که نویســنده دست گرفته و از دریچه 
آن داســتان را روایت می کند، به قهرمانان داستان تبدیل 
شــده اند. اگر دقت کنی می بینی که خیابان، ســاختمان، 
ویــلا و به طورکلی مکان، به شــدت در ایــن کتاب مطرح 
اســت. وقتی این را که لوکیشــن یکی از قهرمان های این 
داســتان است، به خود یودیت هرمان گفتم گفت اصلا به 
این مســئله فکر نکرده بودم. حالا نمی دانم می خواست 

تعارف کند یا واقعا ناخواسته بوده... .
 گفتید اولین بار که داستان را خواندید زیاد خوش تان  �

نیامد. ایرادهایی هم که شــما به کتاب داشــتید همان 
ایرادهای منتقدان آلمانی بود؟ 

تقریبــا همان ها بود. یک ایرادی که وقتی همان بار اول 
خوانــدم به ذهنم رســید جزئی نگری بیــش از حدی بود 
که در کتاب وجود داشــت و اتفاقا بعدا دیدم که منتقدان 
آلمانی هم بــه آن ایراد گرفته اند. یک ایراد دیگر که من به 
داستان داشــتم این بود که شــخصیتی که اول داستان از 
استلا می سازد در پایان داستان از دست می رود. مثلا اولش 
استلا را آدمی کتاب خوان معرفی کرده ولی بعدش دیگر از 
این همه کتاب خبری نیســت و همه کتاب های استلا انگار 
ناگهان ناپدید می شوند. یا به نظرم رسید که شخصیت ها را 
خیلی قالبی ساخته است. مثلا چرا میستر پفیستر حتما باید 
خوشگل و سیگاری باشد یا رئیس پرستارها و خود بیمارها 
همه خیلی قالبی ســاخته شده اند. یا مثلا فرض کن زنی را 
که اینجــا به ما معرفی می کند زنی اهــل خانه و خانواده 
اســت، اما در طول داستان اصلا او را چنین زنی نمی بینیم. 
مخصوصا وقتی گذشته اســتلا مرور می شود می بینیم که 

متفاوت است با آنچه اولش از او ترسیم کرده. 
 در مورد انتقادهــای زیادی که گفتیــد در آلمان از  �

این کتاب شــده، آیا کتاب های قبلــی اش هم با چنین 
انتقادهایی روبه رو بودند؟ 

نه، کارهای قبلی اش همه تأیید شــدند. از کارهای اول 
و دومــش که خیلی تعریــف کردند. آن قدر کــه به نظرم 
یک مقدار هم اغراق آمیز بود. از کار ســومش، «آلیس» اما 
کمتــر تعریف کردند چنان که خود یودیت هرمان در همان 
ســمیناری که برای اول عاشــقی برگزار شده بود گفت: به 
هرحــال داســتان های من مثل آلیس بعضــی وقت ها در 
آلمان فهمیده نشــد ولی می دانم در ایران فهمیده شده و 

جزء کتاب های خیلی موفق است. 
 یکی از نقاط قوت اول عاشــقی اضطرابی اســت  �

که آمدن و زنگ زدن میستر پفیســتر، برای استلا ایجاد 
می کند. ایــن اضطراب خوب درآمده، بخشــی از این 
اضطراب به شــکنندگی خود اســتلا برمی گــردد و به 
شــکنندگی زندگی خانوادگی اش. یعنی گویا بیشــتر از 

وادادن خودش می ترسد تا از شخص میستر پفیستر... .
دقیقــا، این را خیلی خــوب درآورده و اتفاقا در یکی از 
نقدهای آلمانی هم به این موضوع اشــاره شــده است که 
میســتر پفیستر درواقع آینه ای است که استلا خودش را در 
آن می بیند. درواقع میســتر پفیستر با آمدنش استلا را وادار 
می کند که به زندگی خودش، به گذشته خودش، فکر کند و 
حتی به رابطه اش با آن دوست خیلی خیلی صمیمی اش، 
کلارا. بلــه، این را خــوب درآورده. یــا همان طور که گفتم 
بازی ای که با لوکیشــن و مکان هــا می کند و جاهایی اصلا 
مثل فیلم های هیچکاکی دلهره و اضطراب را با بخش هایی 
از مکان ها القــا می کند. برای همین هم من مصر بودم که 
برای روی جلد ترجمه فارسی حتما از عکس نمایی از یک 
خانه استفاده شــود. روی جلد آلمانی اش هم عکس یک 
خانه هست. مکان همان طور که گفتم یک کاراکتر مهم در 

این داستان است... .
  در صحبت هایتان بــه دوربین هم به عنوان یکی از  �

شخصیت های داستان اشاره کردید... .
بلــه، روایــت داســتان جوری اســت که انــگار راوی 
دوربین به دست راه افتاده و دارد وقایع را ثبت می کند. حتی 
اگر دقت کنی می بینی که راوی با دوربین پشت ســر آدم ها 
می رود به هرکجا که آنها می روند. این را آدم به خوبی، حین 
خواندن داســتان حس می کند و این هم به نظر من یکی از 

نقاط قوت کتاب است. 
 راستی ممکن اســت درباره عنوان اصلی کتاب  �

و معادلی که برای ترجمه این عنوان ســاختید هم 
صحبت کنید؟ 

عنــوان را از «که عشــق آســان نمود اول ولــی افتاد 
مشکل ها»ی حافظ گرفتم. عنوان اصلی کتاب بود «شروع 
هر عشــقی» که مرا یــاد آن مصراع حافــظ انداخت و در 

ترجمه فارسی گذاشتم «اول عاشقی». 
ادامه در صفحه ۱۱

على شروقى

گفت وگو با محمود حسینی زاد درباره «اول عاشقی» یودیت هرمان و مجموعه «سرش را گذاشت روی فلز سرد»

جهان شخصی نویسنده
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