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مرده هاآمبولانس

ــور. پاهايش لاغر  ــته بودند توى گ ــازه را تازه گذاش جن
ــيده بود. معلوم بود  ــت بدنش پلاس و نى قليانى و رگ و پوس
ــده و بالاخره از پيرى مرده. يعنى  ــيره زندگى را تا ته مكي ش
ــه. حدود  ــل جانش را گرفت ــرده تا عزرايي ــدر خدا خداك آنق
80سالى داشت. وقتى رفتم بالاى سرش، گفتم: «اسِمع افهم 
ــيدجلال ابن محمد» گفت: «افهم عمو خر كه نيستم از  يا س
اسب افتادم از اصل كه نيفتادم.» انگار مرا نشناخته بود، گفتم: 
«حالا چرا اينقدر عصبانى هستى؟» گفت: «بزنم برقصم. مردن 
كه خوشحالى نداره.» گفتم: «راحت شدى بابا، اين زندگى بود 
تو مى كردى؟» گفت: «مگه چش بود!» گفتم: «چش نبود، سه تا 
زن گرفتى، هر روز جنگ و دعوا، يه عالمه بدهى به اين و اون 
داشتى، بچه هاتو به جون هم انداختى دخترت با پسرت دعوا 
داشت پسرت با پسرت. زن اولت با زن دومت. زن دومت با زن 
ــومت. اين عليه اون توطئه مى كرد، اون عليه اين. هميشه  س
ــت: «خب زندگى حالش  ــط دعواها بود.» گف هم لنگ تو وس
ــت خاطرات زمينى اش را  به همينه.» رفت تو فكر. انگار داش
مرور مى كرد. گفت: «اى داد و بيداد آدم  يه قدم با روى زمين 

فاصله داره اما... . بيا بيا يه كم اين خاك رو بزن كنار نفسم داره 
بند مياد.» گفتم: «اسِمع افهم يا سيدجلال ابن محمد تو مردى 
مى فهمى؟» گفت: «بله كه مى فهمم، فكر مى كنى خرم. دو سال 
مريض بودم. زخم بستر گرفتم. هر شب مى گفتم فردا صبح رو 
ــى؟» گفتم: «نه!» گفت:  ــم. تو مى فهمى اينا يعنى چ نمى بين
«تختم كنار پنجره بود. كله سحر كه گنجشك ها روى درخت 
غوغا مى كردند، مى گفتم، خدايا كرمت رو شكر. يه روز ديگه 
هم زنده ام.» گفتم: «يعنى حاضرى به همون وضعيت برگردى 
روى زمين؟» فكر كرد، گفت: «اصلا، نه!» گفتم: «مگه نميگى 
هر روز خدارو شكر مى كردى كه زنده موندى؟» گفت: «چرا، 
ــرت نمى شه. سوالات خودت رو  ول كن بابا تو كه اين چيزا س
ــرس و برو.» گفتم: «مگه تو مى دونى من كى ام.» گفت: «اى  بپ
ــراغ آدم.» گفتم:  ــا معلومه زير يه خروار خاك كى مياد س باب
«حالا مى خواهى برگردى روى زمين يا نه.» گفت: «نه، قربونت 
ــم بميرم اينجا هم خودش  ديگه طاقت ندارم. بزار دراز بكش
عالمى داره.» گفتم: «راحت شدى از دست زن ها.» گفت: «چى 
ــت جوابش را بدهم كه گفت: «ديدى چيزى  گفتى؟» نگذاش
ــه درد مى خورن.» گفتم: «پس  نمى فهمى، تو دنيا زنا فقط ب
ــرم بردار»  ــت از س چرا نمى خواهى برگردى؟» گفت: «بابا دس
گفتم: «اينجا هم دارى پنهون كارى مى كنى؟» ترسيد فكر كرد 
ــق شدم. خيالت راحت  به يه چيزايى بو بردم. گفت: «بابا عاش

شد.» گفتم:  «عاشق شدى؟» گفت: «  اما ديگه طاقتشو نداشتم. 
اصلا خودم خواستم بميرم.» گفتم: «چرا؟» گفت: «ديگه طاقت 
عشق رو نداشتم.» گفتم: «عاشق كى شدى؟» گفت: «پرستارم.» 
گفتم: «پرستارت؟» گفت: «آره، هر روز به عشق اون چشمامو 
ــك هارو كه مى شنيدم مى گفتم  باز مى كردم. صداى گنجش
ــش. وقتى ميومد بوى  ــكرت يه روز ديگه مى بينم خدايا ش
عطرش ديونم مى كرد ولى اون ناچار ماسك مى زد و دستكش 
دستش مى كرد تا زخم هاى منو ضدعفونى كنه. هى مى گفت 
پدر نمى سوزه كه، فقط سرم رو تكون مى دادم و الكى مى گفتم 
نه. تو چشماش نگاه مى كردم و قربون صدقه اش مى رفتم. يه 
روز اينقدر به خودم زور آوردم كه بگم عاشقشم ولى نتونستم، 
ــى.  گريه كردم. گفت، آخى پدرجون غصه نخور خوب مى ش
هيچ آرزويى نداشتم، فقط دلم مى خواست قبل از مردنم بدونه 

من عاشقشم و هى به من نگه پدرجون...»
ــكوت كردم و زل زدم به جنازه اش. گفت: «انگار كارت  س

تموم شد. ها؟»
ــو تنها ميزارى  ــدادم. گفت: «حالا كه ميرى من جواب ن
ــتى، 80سال فرصت دارى هر  چيكار كنم.» گفتم: «تنها نيس
ــى هر روزه ات رو عين به عين مرور كنى تا بعدش از  روز، زندگ

اينجا برى.» 
گفت: «كجا؟» گفتم: «نمى دونم.»

دراز بكشم و بميرم

گزارش

ــكار در گوشه وكنار جهان همراه  شـرق: هنرمندان ايرانى و برندگان اس
ــده اند كه اصغر فرهادى و نسرين ستوده آغاز گر آن بوده اند.  كمپينى ش
شايد برخى همراه داشتن جمله «كشتن همنوع خود را متوقف كنيد» و 
عكس گرفتن با آن را يك كار ساده و بى اثر بدانند، اما سوال اينجاست؛ 
مگر يك برنده اسكار چه كارى را بايد انجام دهد كه چنين پژواكى داشته 
باشد؟ «خاوير باردم» را به عنوان بازيگر اسپانيايى برنده اسكار مى شناسيم؛ 
ــى كه در سراسر جهان شناخته شده است، او نامه اى در اعتراض به  كس
ــده و به همراه جمعى ديگر از  ــى غزه نوشته، همراه كمپين ش نسل كش
ــتى را منتشر كرده است؛  ــينماگران شناخته شده سياسى دادخواس س
ــتى كه نام هايى همچون «پنه لوپه  كروز»، «لولا هررا»، « ادواردو  دادخواس
نوريغا»، «رزا ماريا سردا» از بازيگران و «پدرو آلمودووار» و «مونتو آرمندارى» 

ــپانيايى از ديگر امضاكنندگان اين دادخواست هستند. آنها به نكته هايى  از كارگردانان اس
همچون بى آبى، بى برقى و نبود امكانات دارويى و غذايى براى كودكان اشاره كرده اند. آنها 
ــر مى گذارد»، «خانه هاى  ــتناك را پشت س بار ديگر به ياد آورده اند كه: «غزه روزهايى دهش
فلسطينيان نابود مى شود» و «كودكان نمى توانند به مدارس و بيمارستان هاى خود بروند.»

ــود را متوقف كنيد» نيز  ــتن همنوع خ باردم كه به كمپين «كش
ــراى اين اعتراض مطرح  ــته، پيش تر در نامه اى دلايل خود را ب پيوس
كرده بود. او در بخشى از نامه اش نوشته است: «من اروپايى هستم و از 
اتحاديه اروپا خجالت زده ام كه با سكوت و اظهارات شرم آورش، نماينده 
ــت.» و ادامه داده بود: «من اسپانيايى هستم و نمى خواهم پولم  من اس
براى حمايت از سياست هايى هزينه شود كه هدف آنها حمايت از اين 
ظلم ها و تجارت اسلحه با كشورهايى است كه با كشتن كودكان بى گناه 
ثروتمند مى شوند.» او احساساتش را چنين توصيف كرده بود: «من از 
اين همه بى عدالتى و كشتار انسان ها عصبانى، شرمسار و آزرده  خاطرم. 
كودكانى كه كشته مى شوند فرزندان ما هستند. اين وحشتناك است.» 
ــران نيز «حميد فرخ نژاد» از آخرين بازيگران ايرانى بود كه به اين  در اي
كمپين 40هزارنفرى پيوست. از سوى ديگر سينماگران ايرانى كه اين روزها مدام  نامه و بيانيه 
امضا مى كنند به كار عملى براى حمايت از كودكان غزه دست زده اند و امروز ساعت11 در 
اقدامى كه به همت انجمن سينماى جوانان ايران برگزار مى شود، به همراه حجت االله ايوبى، 

رييس سازمان سينمايى براى اهداى خون در مراكز انتقال خون حضور خواهند داشت. 

 هنرمندان ايرانى و اسپانيايى در كمپين فرهادى

كارتون خواب

توسط وزير صنعت
ماه رويت و احمدى نژاد معلوم شد

ــد.  � ــت ماه «احمدى نژاد» معلوم ش همزمان با روي
محمدرضا نعمت زاده، وزير صنعت، معدن و تجارت و 
چيزميزهاى ديگر ايران، با انتقاد شديد از سياست هاى 
اقتصادى دولت احمدى نژاد و تحريم ها گفت: معلوم شد 

«كاغذپاره ها» اثرگذار بوده اند. 
ــگار تا الان  ــد» ان ــن مى گويند «معلوم ش - همچي
ــوم دار نبوده. مثلا ما بچه بوديم همش توى كوچه  معل
بوديم و شيشه همسايه مى شكستيم و ماشين ديگران را 
پنچر مى كرديم و لگد مى پراكنديم و دعوا مى گرفتيم و 
بچه هاى همسايه را از كوچه محو مى كرديم، بعد بابامان 
مى گفت درس مى خوانى يا نه؟ توى دوربين چشم هاش 
زل مى زديم و لبخند مى زديم كه «من درس نمى خوانم؟ 
من دارم درس نمى خوانم؟ مساله امروز ما اينه كه من 
ــما بايد صبر كنى كارنامه اعمالم  درس نمى خوانم؟ ش
ــتم تا ببينى كى درس خوانده كى درس  را بدهند دس
ــال،  نخوانده.» بعد باباى ما صداش درنمى آمد و آخر س
ــه را مى ديد كه از بالا تا پايين همه صفر، حتى  كارنام
ــديد از من  انضباط هم صفر گرفته ام و بعد با انتقاد ش

و تجديدها مى گفت: معلوم شد درس نمى خواندى ها. 
- بعد قديمى ها چه مى گفتند آنچه جوان در آينه 
مى بيند پير در خشت خام مى بيند؟ الان اين  چيزهايى 
را كه ما جوانان قديم و جوانان جديد در اين هشت سال 
ديده ايم، توى آينه كه نديده ايم. از پنجره ديديم، يعنى 
با چشم غيرمسلح معلوم بود. بعد چطورى است كه ما 
هشت سال ديديم، هيچ مسوولى هشت سال نديد؟ همه 

هم كه يكى از يكى پيرتر و كاركشته تر. 
- يكى نداند فكر مى كند مريخى ها به زمين حمله 
ــد كرد. يا يكى نداند فكر  كرده بودند و كاريش نمى ش
مى كند احمدى نژاد و انحرافى ا ش مثلا توفان بوده كه 
هواشناسى ايران نتواند پيش بينى اش كند. يا يكى نداند 
فكر مى كند درباره زمان حمله چنگيز حرف مى زنند 

كه مى گويند معلوم شد و كشف تاريخى كردند. 
ــت  ــاب نمى گذارند براى آدم. يك هفته اس - اعص
ــده بروم توى افق  ــه و نش آمبولانس افتاده اين گوش
ــاى وزير صنعت،  ــا اين حرف ه ــوم، حالا هم ب گم ش
ــد روى تن آدم.  ــتگى يك هفته تعطيلات مى مان خس
ــت  ــن از همين جا يك حرفى به وزير بزنم و از دس م
ــوولان بروم در افق گم شوم، آقاى وزير معلوم  اين مس
ــد كاغذپاره ها و تحريم ها اثرگذار بوده؟ يك طورى  ش
مى گويى معلوم شد كه انگار چهارهفته است داشتى 
ماه را رصد مى كردى و نوكش را ديدى كه زده بيرون. 

خسته نباشى. 

 كامبيز درمبخش 

 احمد غلامى

پوريا عالمى


