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شگردهاي رهايينگاه

همينگوي و رواقيون

فرنانداپي‌وانو س��وت زدن ب��راي غلبه بر درد را ��
آموزه‌اي مي‌داند كه پدر همينگوي آن را از اردوگاه 
سرخ‌پوس��تان ياد گرفته و به فرزند خود ارنس��ت 
همينگوي تلقي��ن مي‌كرده »وقتي در دهكده يك 
س��طل ش��ير را به تنهايي به مزرعه مجاور مزرعه 
پ��درش مي‌برد لغزي��د و ترك��ه‌اي در گلويش فرو 
رفت و لوزه‌هايش را زخم��ي كرد، كودك بي‌آنكه 
از خونريزي بترسد، اين قدرت را داشت تا به خانه 
برود، در آن هنگام بود كه پدر به او ياد داد تا براي 

غلبه بر درد سوت بزند. )1(«
»س��وت زدن ب��راي غلبه ب��ر درد« تم اصلي 
داستان‌هاي همينگوي است. در سوت زدن براي 
غلبه بر درد يا س��وت زدن ب��راي غلبه بر ترس- 
اتفاقي كه گهگاه در كوچه‌پس‌كوچه‌هاي ناآش��نا 
مي‌افتد- حكمتي كم‌وبيش رواقي نهفته اس��ت؛ 
رواقي با پنهان كردن حس واقعي خود يا بي‌ميلي 
به ابراز احساس��ات سعي دارد كه خود را مشغول 
نش��ان دهد تا در عين حال عيارانه شجاعت خود 

را به رخ كشد.
در رواقي‌گ��ري همينگ��وي همچ��ون اردوگاه 
سرخ‌پوستان حسي بدوي و پاكبازانه وجود دارد كه 
حتي مرگ را مانند عبور از كوچه‌هاي ناآشنا مي‌داند 
كه مي‌توان هنگام عبور از آن همچون عياران سوت 
زد و آواز خواند. »بيدار كه مي‌ش��د آواز مي‌خواند، 
شب خودكشي هم قبل از خوابيدن آواز خواند)2(«. 
در مرحله رواقي آدمي در ش��وق و تلاشي كه براي 
آزادي به خرج مي‌دهد، خودش را از پرواي آسايش 
مي‌رهاند و به اصط�الح از هرچه رنگ تعلق دارد، 
مي‌گسلد؛ از اين رو ديگر از هيچ چيز چندان آزاري 
نمي‌بيند چون خود را آزاد حس مي‌كند. اما آيا اين 

آزادي واقعي است؟
آزادي آدم‌ه��اي همينگ��وي از آن نظر اهميت 
مي‌يابد كه تقريبا همگ��ي دچار زخمي عميق‌‌اند، 
اساس��ا زخمي بودن صفت ويژه هم��ه اين آدم‌ها 
و خ��ود همينگ��وي اس��ت، ه��ري در »برف‌هاي 
كليمانجارو« قانقاريا گرف��ت، جيك بارنز قهرمان 
»خورشيد باز هم مي‌دمد« در جنگ زخمي شد و 
فردريك هنري در پايان وداع با اسلحه بعد از آنكه 
كاترين مي‌ميرد با زخمي عميق در روحش به هتل 

برمي‌گردد.
ايمان همينگوي به قهرمانان رمان‌هايش بيشتر به 
خاطر تس��ليم نشدن‌شان بود؛ اينكه آدمي بايد همه 

رنج‌ه��ا را با وقاري صبورانه و محكم پذيرا ش��ود. »او 
هميش��ه از كساني كه خودش��ان را در برابر حوادث 
مي‌بازند، نفرت داشت... . خود او هميشه عقيده داشت 
كه مي‌تواند هر ضربت��ي را تحمل كند و خم به ابرو 
نياورد زيرا تا آن وقت كه همه چيز برايش علي‌السويه 
ب��ود، هيچ چيز قدرت آن را ك��ه در او تاثير مي‌كند 
نداشت)3(« به همين دليل همه قهرمانان همينگوي 
خودشان مسايل‌شان را حل مي‌كردند. رابرت جردن 
در رم��ان »زنگ‌ها براي كه به ص��دا درمي‌آيند« راه 
زندگ��ي‌اش را يافت��ه و در اجراي آن مصر اس��ت. او 
بي‌هيچ تاس��في بارقه‌اي از خوش��بيني رواقي را در 
شرايطي به همراه دارد كه در آستانه نابودي است. او 
در اين شرايط عيارانه سوت مي‌زند و سخت نمي‌گيرد. 

-» شايد اگه مهمه بهتره بگي.
- فكر مي‌كني مهمه؟

- آره.
- پيلار بهم گفت فردا همه ما مي‌ميريم و تو هم 

اين را ميدوني منتها بهش اهميت نميدي.
رابرت جردن گفت:

- او اين را گفت.
- آره.

- اون خرافاتيه، بيا از مادريد صحبت كنيم.
- پس تو از اين چيزها خبر نداري؟

-... از اين حرف‌ها نزن)4(«
رابرت ج��ردن گوي��ا مي‌داند ك��ه تنها حاكم 
قدرتمند مرگ است و او هم چندان اختياري ندارد 
اما در اين لحظات مي‌خواهد خود را آزاد بداند. او چه 
بسا مانند همينگوي تصاويري از اردو سرخ‌پوستي 
در ذهن دارد كه در آن شاهد صحنه‌هاي قهرمانانه 
رواقي‌گراني اس��ت كه هرگز پايان خوشي ندارد.  با 
اين حال او همچون يك رواقي خود را آزاد مي‌پندارد 
اما آيا اين آزادي واقعي است؟ يعني آنكه تنها جنبه 
ذهني ندارد؟ مقصود به بيان ساده‌تر آن است كه آيا 
اين آزادي و اين وارستگي و عياري در عمل مي‌تواند 

آدمي را از قيد فرمانبرداري جهان برهاند؟
پي‌نوشت‌ها:

1( همينگوي، فرناندا پي وانو، ترجمه رضا قيصريه، 
ص32

2( همينگوي، فرناندا پي وانو، ترجمه رضا قيصريه، 
ص20

3( برف‌هاي كليمانجارو همينگوي، ترجمه ش��فا، 
ص64

4( زنگ‌ه��ا براي كه به صدا درمي‌آيند همينگوي، 
ترجمه علي سليمي، ص 427-8

زندگي دوگانه ولاديمير ناباكوف

ناباكوف را همگان نويسنده‌اي راست‌گرا و محافظه‌كار ��
مي‌شناسند و كمتر كس��ي تا به حال به تفاوت ناباكوف 
سخنران و منتقد، با ناباكوف نويسنده توجه كرده است. 
ناباكوف را راست‌گرا مي‌دانند بيشتر به اين دليل كه منتقد 
سرس��خت انقلاب اكتبر بود. در بسياري از داستان‌هاي 
ناباكوف، به خصوص در رمان‌هاي دوره اول او كه به روسي 
نوشته است، نيش و كنايه‌هاي بسياري به انقلاب اكتبر 
ديده مي‌شود. ناباكوف صريح‌ترين و تندترين انتقادها را 
به زبان خاص خود و با طنز بسيار سرد و تلخي كه خود 
استاد پرداختن آن است، نثار اشتباهات لنين و جنايات 
اس��تالين مي‌كند. لنين براي توضيح ديالكتيك به زبان 
ساده، از مثال ساده ليوان استفاده مي‌كند. آن چيزي كه 
به سادگي ليوانش مي‌ناميم، ممكن است آنقدر سنگين 
باشد كه منجر به قتل كسي شود و ممكن است از ورق 
كاغذي سبك‌تر باشد. كاركرد اصلي ليوان نوشيدن آب 
است، اما اگر ليوان لب را زخم كند يا ته آن سوراخ باشد، 
با وجود اينكه هنوز ليوان است به كار نوشيدن نمي‌آيد و 
الي آخر. آن نگاه ديالكتيكي در نگاه ناباكوف سخنران و 
مدرس ادبيات غايب اس��ت. ناباكوف در ش��وروي پس از 
انقلاب جز اين اشتباهات و جنايات چيز ديگري نمي‌بيند 
و آن نگاه ديالكتيكي به س��رزمين مادري‌اش را بايد در 
رمان‌هاي او جس��ت‌وجو كرد. ناباك��وف در رمان‌هايش 
اس��ت كه آن نگاه يك‌جانبه را كنار مي‌گذارد و به عمق 
تاريخ روس��يه نقب مي‌زند. او خود در مصاحبه‌اي گفته 
اس��ت حقيرترين آدم‌ها از نظر او آنان‌اند كه به خاطر از 
دست رفتن مال و منال‌شان در انقلاب اكتبر به شوروي 
فحش مي‌دهند و تنها دغدغه‌شان اسكناس‌هايي است كه 
بلشويك‌ها از چنگ‌شان درآوردند. ناباكوف آنقدر منصف 
هس��ت كه بين مخالفان انقلاب نيز تفاوت قايل شود و 
آنقدر ش��رافت دارد كه به خاطر از دس��ت دادن مشتي 
اس��كناس به همه چيز و همه كس پشت نكند. خود او 
بلشويسم را عامل تباهي نوجواني‌اش مي‌داند و به همين 
دليل از بلش��ويك‌ها كينه‌اي ديرين دارد و هيچ چيز در 
شوروي نيست كه رضايت او را جلب كند، اما اين حرف‌ها 

به اين معنا نيست كه ناباكوف را راست‌گرا بدانيم. 
ه��ر چن��د ناباك��وف در مصاحبه‌ه��ا و گفتاره��اي 
گوناگونش خود را يك آمريكايي علاقه‌مند به اين كشور 
معرفي كرده و از 40 س��الگي به بعد هميش��ه آمريكا را 
س��رزمين خود معرفي كرده است، اما در رمان‌هايش به 
هيچ‌وجه چنين نيست. ناباكوف در رمان‌هايش از آمريكا 
به همان اندازه متنفر است كه از شوروي. شخصيت‌هاي 
اصلي داس��تان‌هاي ناباكوف در آمريكا، اغلب انسان‌هايي 
تك‌افتاده، از همه جا رانده و بي‌دس��ت و پا هس��تند كه 
هيولاي زندگي آمريكايي آنان را در خود فرو مي‌برد و به 
مرز جنون مي‌كشاند. در كارهاي او، در برابر ساده‌لوحي و 
صداقت روسي، جهان غرب جهان مردم سالوس و دورو 
است كه از هر فرصتي براي دست انداختن و آزار رساندن 
به اين قهرمان س��اده‌لوح بهره مي‌برند. »پنين« ش��ايد 
بهترين نمونه‌ چنين فضايي در بين آثار ناباكوف اس��ت. 
آن دس��ته از دشمنان ناباكوف كه او را آمريكازده‌اي ابله 
مي‌پندارند، بعيد است اين رمان را بخوانند و تجديد نظر 
نكنند. ميلان كوندرا جايي نقل كرده است كه روزي يكي 
از آن زنان ميانسال ابلهي كه به ادبيات عشق مي‌ورزند و 
هميشه دور و بر نويسندگان بزرگ مي‌پلكند، به گوستاو 
فلوبر پيله كرد كه »مادام بواري كيست؟« و جواب شنيد: 
»مادام بواري خود من است.« اين جواب زن را به فكر فرو 
برد. او به عقل فلوبر شك كرد كه خود را با يك زن يكي 
مي‌گيرد و نفهميد كه »مادام بواري خود من است« حتما 
معناي ديگري غير از آن سطحي‌ترين معناي لغوي جمله 
نيز دارد. ولاديمير ناباكوف نيز در جواب خبرنگاري كه از 
او پرسيده بود: »پنين كيست؟« همان جواب فلوبر را تكرار 
كرد‌: »پنين خود من است.« ناباكوف نه درباره هامبرت، 
نه سباستين نايت، ‌نه جان شيد شاعر شگفت‌انگيز »آتش 
پريده‌رنگ« و نه هيچ كدام از شخصيت‌هاي ديگر آثارش 
چنين حرفي نزده اس��ت و ماجرا وقتي جدي‌تر مي‌شود 
كه بدانيم »پنين« شايد ضدآمريكايي‌ترين رمان ناباكوف 
است و همان كسي كه ناباكوف او را »خود من« خوانده، 
بيشترين تحقير و آزار را در ينگه دنيا متحمل شده است. 
تيموفي پنين، شخصيت اصلي رمان ناباكوف، نمونه 
عالي شخصيت‌هاي ساده‌لوح اوست. در اين رمان، ناباكوف 
به سه گروه به شدت حمله مي‌كند: انقلابي‌هاي شوروي 
و كس��اني كه در اين كش��ور قدرت را در دس��ت دارند، 
روس‌هاي ساكن آمريكا، آن دسته از روس‌هاي بي‌بخاري 
كه مخالف انقلاب‌اند، شيفته آمريكا هستند و منتظرند 
ش��وروي از بين برود و با عزت و افتخار به روسيه‌ش��ان 
برگردند و آمريكايي‌هايي كه هر چند اس��تاد دانش��گاه 
هستند و از فرهيختگان جامعه به شمار مي‌روند، به زعم 
ناباكوف در بلاهت و س��طحي‌نگري كم از دو گروه قبل 
ندارند. در اين ميان قرباني اصلي خود پنين است؛ مردي 
كه در بين اين س��ه دسته گرفتار شده و راهي ندارد جز 
آنكه در جنگل آمريكا به مرز جنون برسد. مساله زبان در 
رم��ان »پنين« خود نياز به بحثي مفصل دارد. در همان 
ابتداي رمان، ش��ايد اگر آن دره عظيم بين زبان روسي و 
انگليس��ي وجود نداشت، آن بلا در سفر با اتوبوس بر سر 
پنين نمي‌آمد. تيموفي پنين شيفته زبان روسي است و 
با چنان وجد و ستايشي كلمات اين زبان را تلفظ مي‌كند 
كه گويي در حال خواندن اپرايي از موتزارت است اما اين 
تسلط پنين بر روس��ي و شيفتگي او به اين زبان، دقيقا 
همان چيزي است كه موضوع خنده و مضحكه شاگردان 
انگليس��ي‌زبان اوس��ت. اين واكنش‌هاي تند ناباكوف به 
محيط اطراف به نوعي نتيجه همين سرگش��تگي بين 
اين سه گروه در ينگه دنيا است و ناباكوف در بسياري از 
مواقع از اين حمله‌ها به‌عنوان سپر دفاعي استفاده مي‌كند. 
بهترين راه نفوذ به جهان پيچيده ناباكوف رمان‌هاي اوست 
و در اين راه بايد اين جمله‌ ناباكوف را در پس ذهن داشت 

كه »پنين خود من است.« 
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دولت‌خان را توي يكي از شهرهاي مرزي ديدم. توي 
مسافرخانه‌اي درب و داغون و پر از مگس. كولر 6000 
را بدون كانال و دريچه گذاشته بودند توي اتاق و لخ‌لخ 
موتورش مخ آدم را از كار مي‌انداخت و حيرت‌انگيز اين 
بود كه كولر باد گرم مي‌زد چون آبي كه روي پوشال‌ها 
مي‌ريخت داغ‌داغ بود. آنقدر داغ كه اگر مي‌خواس��تي 
با آن دوش بگيري مي‌س��وختي. دو نفر توي يك اتاق 
بوديم. اتاق شش تخته بود اما توي اين گرما سگ هم 
نمي‌آمد اينجا، چه برسد به مسافر. دو، سه روز بود كه 
دولت‌خ��ان تب‌و‌لرز كرده بود و با اينكه دوتا پتو رويش 
بود و به ش��دت عرق مي‌كرد، باز مي‌لرزيد. رفتم بالاي 
س��رش دندان‌هايش به هم مي‌خ��ورد. چمداني كه از 
روز اول در كن��ارش بود زير تخت افتاده بود. با بادبزن، 
مگس‌ها را از صورتش پراندم. گفتم: »برم دنبال دكتر؟« 
با اشاره سر گفت: »نه!« اصرار نكردم. آدم‌هايي مثل ما 
كه گذرش��ان به اينجا، مي‌افتاد يا از مرز رد مي‌ش��دند 
ي��ا نه! راه ديگري وجود نداش��ت. چند روزي كه با هم 
بوديم توي كار هم فضولي نمي‌كرديم. قاعده اينجا اين 
بود؛ كمتر بداني هم به نفع خودت هست و هم ديگري! 
‌كولر را خاموش كردم اما گرما چنان طاقت‌فرس��ا بود 
كه دوباره روشنش كردم. گفتم: »اگه بخواي ميرم اتاق 
ديگه!« گفت: »ن��ه!« عرق‌هايش را با حوله چركي كه 
مال مس��افرخانه بود پاك كردم. باز گفتم: »برم دنبال 
دكت��ر؟« گفت: »نه!« گفتم: »مي‌خ��واي بليت بگيرم 
برگردي شهرتون؟« گفت: »نه!« گفتم: »طاقت نمياري 

تلف مي‌شي!« رنگش مثل گچ سفيد بود. 
لبخند بي‌جان و بي‌رمقي گوشه لبش نشست. بعد 
چشم‌هايش را دوخت به پنكه سقفي كه روي پرهاي آن 
مگس سياهي مي‌زد. چندبار وسوسه شده بود پنكه را 
روشن كند تا مگس‌ها را بتاراند اما نكرده بود. گفتم: »اين 
همه مگس چ��كار داره توي اين بروبيابون؟!« بعضي از 
مگس‌ها روي پنكه مرده بودند. دل به دريا زدم و گفتم: 
»واس��ه چي مي‌خواي از مرز رد بشي؟!« سرش را تكان 
داد. ناي حرف‌زدن نداشت. مشتي قند برداشتم و ريختم 
توي كاسه آب‌يخ. نمك هم ريختم بعد با قاشق شربت 

را آرام‌آرام ريختم توي حلقش. 
گفتم: »سياسي هستي؟« جوابم 
را ن��داد. گفت��م: »قصد فضولي 
ن��دارم، مي‌خوام كمكت كنم!« 
س��كوت كرد. چشم‌هايش را به 
پنكه سقفي دوخته بود. گفتم: 
»كس��ي‌رو ته��رون‌داري، زنگ 
بزنم؟« سرش را به علامت منفي 
تكان داد. گفتم: »بذار دكتر خبر 
كن��م! مگه آدم كش��تي؟ مگه 
تحت تعقيبي؟« س��كوت كرد. 
بزند.  دلش نمي‌خواست حرف 
آب‌قند و نم��ك اندكي حالش 
را جا آورده بود. س��رش را بلند 
كردم و زير آن بالش گذاش��تم 
ت��ا راحت‌تر نفس بكش��د. يقه 
پيراهن��ش خيس ع��رق بود و 
چرك روي آن ضخيم شده بود. 
پلك‌هايش را بست، انگار تشكر 
مي‌ك��رد. گفتم: »ورشكس��ته 
ش��دي؟ بارت زمي��ن افتاده؟« 
س��كوت كرد. قيافه‌اش هم به 

سياس��ي مي‌خورد، هم نه! به ورشكسته‌اي فراري هم 
بي‌شباهت نبود. واقعا قابل حدس نبود كارش براي چي 
به اينجا كشيده. هردوتايمان بيشتر پول‌هايمان را داده 
بوديم به واس��طه‌اي كه قرار بود از مرز ردمان كنند. اگر 
سروكله‌اش امروز و فردا پيدا مي‌شد، نمي‌دانم چطوري 
مي‌خواس��ت برود. دوباره ل��رزش گرفت. گفتم: »ميرم 
دكتر ميارم!« دستم را گرفت، دست‌هايش لاغر و نحيف 
ش��ده بودند. گفت: »نه!« از خودم گفتم تا اعتمادش را 
جلب كنم. گفتم، اگر شناس��ايي بشوم تا پاي چوبه‌دار 
هم مي‌روم. فقط لحظه‌اي چشم از پنكه سقفي برداشت 
و زل زد توي چش��م‌هايم انگار ب��اور نكرد. گفتم: »بزار 
لباس‌هاي��ت را عوض كنم!« گفت: »نه!« گفتم: »اذيت 
ميشي خودت در چمدان را بازكن!« لبخند زد از حرفم 

تعج��ب كرده بود و معني لبخن��دش اين بود كه توي 
چمدان چيزي نيست. بلند شدم و توي اتاق بين تخت‌ها 
ق��دم زدم، كاش هواي بيرون قابل تحمل بود و مي‌زدم 
بيرون. ام��ا گرما پير آدم را درمي‌آورد. مثل مجس��مه 
موميايي افتاده بود روي تخت و اگر از سرما نمي‌لرزيد، 
فكر مي‌كردم مرده! اين بار جدي‌تر گفتم: »اگه طوريت 
بش��ه بايد كي‌رو خبر كنم؟« دستش را به طرف پنكه 
س��قفي دراز كرد و لبخند زد يعن��ي مگس‌ها! ديگر با 
او حرفي نداش��تم. هيچ‌جوري نمي‌ش��د از زير زبانش 
حرف كشيد. بلند ش��دم و گفتم: »ميرم دكتر بيارم.« 
س��كوت ك��رد. از در زدم بيرون. مس��افرخانه‌چي روي 
ش��كم گنده‌اش دمر افتاده بود. توي شهر همه مغازه‌ها 
تعطيل بودند. اغلب آنها در و پنجره‌هاي چوبي داشتند. 

هيچ‌كس توي خيابان نبود. فقط سگي زير درخت كنار 
نشس��ته بود و چنان له‌له مي‌زد كه انگار در حال مرگ 
است. از بازار پيچيدم سمت شمال شهر، سر اولين كوچه 
تابلو مطب بود. بالا رفتم. پله‌هاي مطب تاريك و خنك 
بود. روي پله نشستم و با دستمال يزدي صورت و گردنم 
را خش��ك كردم و دوباره رفتم بالا، در بس��ته بود ولي 
صداي لخ‌لخ كولر مي‌آمد حتما كسي بود. در زدم. كسي 
جواب نداد. دوباره و دوباره زدم. پيرمردي آشفته با مو و 
روپوش چرك كه بيشتر شبيه دلاك‌هاي قديمي بود در 
را باز كرد. گفتم: »دكتر، مريض داريم«، گفت: »بيارش 
تو«، گفتم: »نمي‌تونه راه بياد، تو مسافرخونه‌ هست، شما 
بايد بياين لطفا!« سرش را خاراند و گفت: »نشوني‌اش 
رو بنويس!« مداد و كاغذي از جيب روپوش��ش درآورد. 
گفتم: »نزديكه«. نوشتم: »دكتر فوري، مريض در حال 
مرگ است فراموش نشود. مسافرخانه آفتاب شرق.« زود 
زدم بيرون. نگران دولت‌‌خان بودم. با اينكه تند نمي‌رفتم 
تمام بدنم خيس عرق شد. تا در اتاق را باز كردم، ديدم 
پنكه سقفي روشن است و اتاق از مگس سياهي مي‌زند. 
مشتي مگس توي دهان دولت‌خان نشسته بود. پنكه را 
خاموش كردم. بالاي سرش رفتم. چشم‌هايش همان‌طور 

مثل وقتي كه رفته بودم به پنكه سقفي خيره بود. 
نفس‌هاي آخرش را مي‌كش��يد. اگر دكتر مي‌آمد 
ش��ايد اندك اميدي ب��ود. تا قبل از اينك��ه او بيايد 
چمدان را از زير تخت بيرون كش��يدم تا چيزي از او 
و خان��واده‌اش بدانم. توي چمدان به چز چند لباس 
كهنه، قاب عكس خانوادگي و چند كتاب و بسته‌اي 
كاغذ A4 كه با مداد و خطي خوش روي آنها مطالبي 
نوشته شده بود چيز ديگري نبود. كاغذها را برداشتم. 
سطر اول نوشته اين‌طور شروع مي‌شد: »در 28 مرداد 
1332 به‌دنيا آمدم. تق��ارن تولد من با كودتا، تقارن 

بدشگوني... «
ص��داي پا آمد. وس��ايل را ريختم ت��وي چمدان و 
گذاشتم زير تخت. در را باز كردم. مسافرخانه‌چي روي 
پاگرد پله‌ها گوش خوابانده بود. در را بستم و آمدم بالاي 
سر دولت‌خان نشس��تم. بدنش خيس عرق بود. حتي 
ديگر توان لرزيدن نداش��ت. لبخند محوي روي لبانش 
بود. به انتظار نشس��تم تا دكت��ر بيايد، اما نيامد. حتما 

يادش رفته بود مريض دارد. 
نام: پندار، فاميلي: نيك‌سرشت، ارسالي از پراگ
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دكتر يادش رفته بود، بيايد احمد غلامي جوزف رادوفسكي، ترجمه: تينا جلالي
نادر شهريوري )صدقي(

هايدگر معتقد بود متفكر واقعي آن كسي است كه يك 
فكر و فقط يك فكر را تا انتها دنبال كند، زندگي‌اش را وقف 
آن كند و تمام آثارش به نوعي تكرار همان فكر باش��ند. اين 
گ��زاره هايدگري كاملا پذيرفتني اس��ت و با نگاهي گذرا به 
كار متفكران و حتي رمان‌نويس��ان بزرگ چنين تكراري را 
به وضوح مي‌توان ديد و ژاك رانس��ير، حداقل در كتاب‌ها و 
مقالاتي كه در باب ادبيات منتشر كرده به همان فكر اوليه‌اش 
همواره وفادار بوده است. رانسير در مورد ادبيات يك ايده كلي 
دارد كه البته ايده‌اي است پيچيده و محل بحث بسيار؛ رانسير 

به دنبال شرح رابطه نوشتار با بدن است. 
كتاب اصلي رانسير درباره ادبيات »جسم كلمات« نام دارد؛ 
عنواني كه به خوبي گوياي دغدغه اصلي رانسير در مواجهه با 
متن ادبي است. در اين كتاب رانسير طي پرداختن به گستره 
وسيعي از متون، از كتاب مقدس و شعر وردزورث و ماندلشتام 
گرفته تا دن كيشوت و رمان‌هاي بالزاك و ملويل »سياست 
ادبيات« خود را كه مي‌توان گفت مهم‌ترين دس��تاورد او در 
عرصه تفكر ادبي اس��ت، شرح و بسط مي‌دهد. اما »سياست 
ادبيات« خود نام مقاله‌اي است كه مهم‌ترين ايده‌هاي رانسير 

درباره ادبيات را به شكلي فشرده در خود گنجانده است. 
از عنوان مقاله ش��روع كنيم: رانس��ير از هم��ان ابتدا به 
صراحت اعلام مي‌كند كه درباره عبارت »سياس��ت ادبيات« 
برداش��ت‌هاي رايج را بايد كنار گذاش��ت. رانسير نه به تعهد 
شخصي نويس��ندگان كار دارد و نه به محتواي متن‌شان. از 
نظر رانسير »سياس��ت ادبيات« به هيچ‌وجه ربطي ندارد به 
رمان‌هايي كه محتواي سياسي دارند يا به ايدئولوژي سياسي 
خاصي وابسته‌اند و آن را بازنمايي مي‌كنند. نكته اصلي مدنظر 
رانسير مساله »عمل« است. رانسير مي‌گويد كه ادبيات توان 

»عمل كردن« دارد، ادبيات شكلي از عمل سياسي يا 
»سياس��ت‌ورزي« است و از اين منظر است كه بايد 
آن را خواند. سياس��ت طبق برداش��ت رانسير نحوه 
توزيع امر محس��وس است و ادبيات يكي از راه‌هايي 
است كه مي‌توان از طريق آن، منطق رايج توزيع امر 
محس��وس را دگرگون كرد. چنين است كه ادبيات 
دس��ت به عمل مي‌زند و ش��أن متن ادبي را بايد در 
تاثير آن بر عرصه توزيع محسوسات جست. از نظر 
رانسير، در واقع مش��كل اصلي كتاب مهم »ادبيات 
چيست« س��ارتر، در همين غفلت سارتر از توانايي 
»عمل« در ادبيات است. سارتر در »ادبيات چيست« 
از همان آغاز طبق قراردادي خودساخته، عرصه شعر 
و نثر را با تمايزي نس��بتا سفت و سخت از هم جدا 
مي‌كند. زبان ش��عر را زباني كدر مي‌داند و به درون 
خود ارجاع مي‌دهد؛ زباني متمركز كه معنا را محدود 
مي‌كند و هدفش صرفا گزارش واقعيت نيست و زبان 
نثر را، درست نقطه مقابل شعر مي‌داند؛ زباني شفاف 
كه جهت حركتش به بيرون اس��ت، در آن كلمات، 
خود هدف نيستند و وظيفه‌شان صرفا انتقال پيام يا 
معنايي است كه نويسنده مد نظر داشته است. البته 
از همان آغاز منطق سارتر مي‌لنگد، چون بلافاصله 
بايد با نويس��ندگاني نظير جوي��س و فلوبر تعيين 
تكليف كند كه طبق تقس��يم‌بندي سارتر، كلمات 
را همچون ش��اعران به كار مي‌گيرند. خلاصه اينكه 
س��ارتر، به دليل غفلت از قدرت عمل ادبيات، خواه 
ناخواه سياست را چيزي بيرون از ادبيات مي‌بيند و به 

تعهد سياسي نويسنده و محتواي متن تقليل مي‌دهد. مثالي 
كه رانسير بيشتر به آن مي‌پردازد فلوبر است. 

سارتر، فلوبر را محافظه‌كار مي‌داند، به اين دليل كه فلوبر، 
كه از كارگران و مبارزات‌ش��ان نفرت داشت، به گفته سارتر، 
استراتژي نوشتنش را بر اين مبنا بنيان نهاده بود كه كلمات 
را از چنگ كارگران و انقلابيون درآورد، نيرويي را كه نوش��تار 
مبارزان به كلمه مي‌بخشيد از آن سلب كند و از طريق »سنگ 
كردن« كلمات آنان را بي‌فايده كند. رانسير نشان مي‌دهد كه 
منتقدان عصر فلوبر به طرز عجيبي از اين نويسنده بدعت‌گذار 
مي‌ترس��يدند و دليل‌ش��ان اين بود كه فلوبر از طريق زدودن 

مرزهاي بين اشخاص مهم و معمولي، 
موضوعات مهم و بي‌اهميت و نظاير آن 
يا بهتر است بگوييم از طريق نوشتاري 
بي‌تف��اوت، حرمت‌ها را مي‌ش��كند و 
به »دموكراس��ي« ميدان مي‌دهد. در 
واقع فلوب��ر كلمات را »يتيم« مي‌كند 
و فراموش كردن پدر خود حركتي به 
س��وي دموكراسي زباني در متن ادبي 
است. پس مهم نيست فلوبر چه در سر 
داش��ت و چه مي‌خواست بكند، نثر او 
تجسم دموكراسي است. به اين ترتيب 

است كه رمان‌هاي فلوبر »عمل مي‌كنند« توزيع امر محسوس 
را به هم مي‌ريزند و از اين قرار، سياست ادبيات فلوبر سياستي 
راديكال است، بسيار راديكال‌تر از نويسندگان هم‌عصر او كه در 
شيپور انقلابيون مي‌دميدند اما متن‌شان فاقد توان عمل‌كردن 
بود. اما اين ايجاد تغيير در توزيع محسوسات، تبعات ديگري 
دارد كه مهم‌ترين‌ش��ان خطاب حذف‌ش��دگان است، همان 

مفهومي كه به نوعي محوريت نظريه سياس��ي رانسير را نيز 
برمي‌سازد. آن متني كه توزيع امر محسوس را به هم مي‌زند، 
بالطبع به عرصه بخش‌بندي‌شده خوانندگان نيز هجوم مي‌آورد 
و كساني را خطاب قرار مي‌دهد كه پيش از آن مخاطب ادبيات 
نبوده‌اند، كساني كه »قرار نبود« بخوانند. بسياري از رمان‌هاي 
قرن نوزدهم درباره قدرت متن نوشته شده‌اند رمان‌هايي كه 
موضوع‌ش��ان قدرت ادبيات است، كه شايد مشهورترين‌شان 
»س��رخ و سياه« استاندال باشد. براي رانسير، رمان »كشيش 
دهكده« بالزاك روايت آن چيزي است كه او »دموكراسي به 
مثابه ادبيات« مي‌نامد. رمان، حكايت دختر جواني است به نام 
ورونيك كه پدرش آهن‌فروش اس��ت. 
او در فقيرنشين‌ترين محله شهرستان 
كوچك��ي به نام ليموژ زندگي مي‌كند 
در فضايي اشباع‌ش��ده از كار، مذهب 
و پرهي��زگاري. يك‌روز ك��ه ورونيك 
به هم��راه والدينش ق��دم مي‌زند، در 
پيش��خوان كتاب‌فروش��ي، طرح جلد 
كتابي توجهش را جلب مي‌كند. كتاب 
»پ��ل و باكره« ن��ام دارد، رماني كه به 
دليل معصوميت كودكانه‌اش شهرت 
يافته اس��ت. دختر كتاب را مي‌خرد و 
مي‌خواند. همه چيز زير و رو مي‌شود: آن كتاب پاك و زاهدانه 
در دس��ت و ذهن آن دختر پاك و زاهد همچون مرگبارترين 
س��م عمل مي‌كند. از آن روز به بعد ورونيك قدم به زندگي 
ت��ازه‌اي مي‌گ��ذارد و آن چه را بالزاك »آيي��ن ايده‌آل بودن، 
مذهب مرگ‌آور« مي‌نامد، كنار مي‌نهد. دختر با روياي ديدن 
»پل« زندگي مي‌كند و در رويا، زندگي پاك و زاهدانه‌اي را در 

كنار پل ادامه مي‌دهد. فاجعه ادامه دارد. ورونيك به ازدواجي 
خالي از عش��ق با بانكدار ثروتمند شهر تن مي‌دهد و پول‌دار 
مي‌ش��ود. اين بار در جايگاه اربابي ثروتمن��د، با جوان كارگر 
هوشمند و متديني آشنا مي‌شود. عاشق هم مي‌شوند. جوان 
به دليل اين عشق بي‌سرانجام به ورطه جنون مي‌افتد و براي 
آنكه بتواند با دختر فرار كند، پيرمرد را مي‌كشد و اموالش را به 
سرقت مي‌برد. جوان دستگير، محكوم به قصاص و در نهايت 
اعدام مي‌ش��ود، بي‌آنكه نامي از ورونيك بر زبان بياورد. باقي 
ماجرا، حكايت پناه‌بردن زن به صومعه است و نكته اينجاست 
كه به ج��اي راهبه، او بدل به زني تجارت‌پيش��ه و موفق در 
زندگي روزمره مي‌ش��ود؛ زني بس��يار فعال كه در »واقعيت« 

زندگي انسان‌ها نقش ايفا مي‌كند. 
پس شايد پايان كتاب، كه كشيش پس از شنيدن اعترافات 
زن به اين نتيجه مي‌رسد كه بهتر است او در واقعيت مداخله 
كن��د و واقعيت را تغيير دهد، نقط��ه تمايز اين رمان بالزاك با 
ديگر رمان‌هايي اس��ت كه حول محور چنين موضوعي نوشته 
مي‌ش��وند. بالزاك ب��ه صراحت اعلام مي‌كند ك��ه عامل رفع 
ش��ري كه داس��تان به جان دختر انداخته ب��ود، مداخله او در 
عالم واقعيت و در واقع »عمل كردن« اوس��ت. براي دفع ش��ر 
نوع��ي فرآيند والايش رخ مي‌دهد و كس��ي كه از طريق رمان 
خطاب قرار گرفت و به اين ترتيب، توزيع امر محس��وس را به 
هم ريخت، براي جبران بايد ليبيدوي خود را معطوف به تغيير 
واقعيت و مداخله در محسوس��ات جهان كند. به اين معنا كه 
ادبيات بي‌ترديد مهم‌ترين دستاورد زيباشناختي قرن 19 است. 
قوي‌ترين و رساترين خطاب به حذف‌شدگان، آناني كه در توزيع 
امر محسوس به عنوان مخاطب ادبيات به حساب نيامده بودند، 
 در همين دوران رخ داد و بي‌جهت نيس��ت كه واژه »ادبيات« 
literature در آغاز قرن 19، در سال 1800 جعل شد. 
مادام دواستال، اعلام كرد كه شكل جديدي از نوشتار 
هنري جايگزين »بلس لترس« يا همان نوش��ته زيبا 
خواهد شد، كه ويژگي‌اش پيوند دادن ادبيات خيالي 
به جوامع است. همين خود منشأ نظام نويني از نوشتار 
ش��د كه تا زمان ما ادامه دارد و به نام ادبيات مش��هور 
شده است. در اين نظام نوين نوشتاري، ادبيات بيشتر از 
طريق عيان ساختن شخصيت يك دوره زماني يا يك 
جامعه عمل مي‌كند تا از طريق بيان ايده‌ها و اراده‌ها. در 
اين زمينه، ادبيات در آن واحد هم مانند نظام نوشتاري 
نوين��ي نمود مي‌يابد و هم به منزل��ه راه ديگري براي 
ارتباط با سياس��ت و بر مبناي اين اصل، نوشتار ديگر 
تحميل اراده يكي به ديگري، همانند سخنراني ژنرال يا 
كشيش، نيست. به قول رانسير »ادبيات، رمزگشايي و 
آشكار كردن سيمپتوم‌هاي وضعيت چيزهاست. ادبيات 
نشانه‌هاي تاريخ را فاش مي‌كند، به همان شيوه‌اي كه 
زمين‌شناس مي‌كند: ادبيات سطح گفتار سخنوران و 
سياستمداران را مي‌خراشد و قشرها و لايه‌هاي زيرين 
آن را كه بنيان حرف س��خنوران است، مي‌كاود.« به 
اين ترتيب، سياست ادبيات رانسير، مبتني بر »عمل« 
است. متن سياست »ندارد« بلكه سياست »مي‌ورزد« 
و در اين راه نويس��نده محافظه‌كار ممكن است بسيار 
بيشتر از نويس��نده راديكال قادر به عمل باشد. عمل 
در اينجا دگرگون س��اختن توزيع امر محسوس است 
و اين از ديد رانس��ير، چه بسا مهم‌ترين غايت ساحت 

زيباشناسي است. 

ژاك رانسير و سياست ادبيات
مسعود صديقي

نكته اصلي مدنظر رانسير مساله 
»عمل« است. رانسير مي‌گويد كه 
ادبيات توان »عمل كردن« دارد، 
�ادبيات شكلي از عمل سياسي 
�يا »سياست‌ورزي« است 

و از اين منظر است كه بايد آن 
را خواند. سياست طبق برداشت 

�رانسير نحوه توزيع امر 
محسوس است
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