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ممت به‌روایت ممتنگاه

مساله نویسنده بودن
نويس��ندگي چيزي نيست كه به طور طبيعي به ��

من الهام ش��ود. پس ش��ايد به همين دليل است كه 
دوس��تش دارم: وقتي پروژه تاثيرگ��ذاري را به پايان 
مي‌رسانم، احساس مي‌كنم چيزي به دست آورده‌ام. 
صادقانه بگويم، احساس نمي‌كنم استعداد زيادي در 
اين زمينه داشته‌ باشم اما انجام دادنش را دوست دارم 
و توانايي‌هاي تكنيكي زيادي دارم كه به س��ختي به 

دست‌شان آوردم‌. 
دانش‌آموز نبودم

اصلا دانش‌آموز نبودم. هيچ علاقه‌اي ‌نداشتم تا سر 
حد مرگ حوصله‌ام س��ر مي‌رفت. من مثل پروفسور 
نمايش اولئانا بودم كه تمام عمر در گوش��ش خوانده 
بودند كه يك احمق است، پس او هم مثل يك احمق 
رفتار مي‌كرد. بعد‌ها فهميدم كه از تكليف انجام دادن 
ل��ذت مي‌برم، واقع��ا از اين كار ل��ذت مي‌بردم چون 
وقت��ي بچه ب��ودم، هيچ‌وقت اين كار را نك��رده بودم. 
يك نفر مي‌گفت به اين دليل همه ما خواب مدرس��ه 
را مي‌بينيم‌ كه يادم رفته تكاليفم را انجام بدهم! يادم 
رفته درس بخوانم! كودك در مدرس��ه براي اولين بار 
خودش را در برابر انتظارات دنياي بيرون مي‌يابد: دنيا 
از م��ن انتظاراتي دارد و من يا بايد آنها را برآورده كنم 
يا از گشنگي بميرم، برآورده‌شان كنم يا بميرم و من 

آمادگي ندارم. 
نويسنده مكانيكي بودن را درك نمي‌كنم

مساله نويسنده بودن و هرازگاهي كاري را به‌صورت 
مكانيك��ي انج��ام دادن‌، را درك نمي‌كنم، به درد من 
نمي‌خورد. من به هرحال بايد اين كار را بكنم. درست 
مثل س��گ آبي، آنها چوب را مي‌برن��د و مي‌خورند، 
چون اگر اين كار را نكنند، دندان‌هايشان خيلي بلند 
مي‌شود و مي‌ميرند و اينكه از صداي آب روان متنفرند. 
ديوانه‌ش��ان مي‌كند. حالا اگر اين دو نكته را كنار هم 

بگذاريد، آنها سد خواهند ساخت. 
درام و تراژدي

درام با ش��رايط س��روكار دارد، تراژدي با انتخاب 
ش��خصي. بحران در درام مي‌تواند جنسيت يك فرد، 
ثروتش، بيماري‌اش و... باش��د اما ت��راژدي نمي‌تواند 
درباره هيچ‌يك از اينها باش��د. به همين دليل اس��ت 
ك��ه ما با قهرم��ان تراژدي بيش��تر از قهرم��ان درام 
همذات‌پنداري مي‌كنيم‌ـ‌ م��ا اين‌طور مي‌انگاريم كه 
قهرمان تراژدي خود ماس��ت. به همين دليل اس��ت 
ك��ه در آغاز براي مخاطب ارتباط برقرار كردن با درام 
آس��ان‌تر از تراژدي است. هرچند به نظر مي‌رسد كه 
اس��تعداد همذات‌پنداريش��ان را به كار گرفته‌اندـ اوه 
بله، من مي‌فهمم. فلاني غرق در مش��كل است و من 
درك��ش مي‌كن��م و ناس��ازگاري روزگار را مي‌بينم و 
خوبي‌ه��اي قهرمان را مي‌فهمم اما در واقع آنها دارند 
خودشان را دور مي‌كنند، چون مي‌گويند: »اوه لعنتي، 
من نمي‌توانم در چنين موقعيت��ي قرار بگيرم، چون 
همجنس‌گرا نيس��تم يا چون هس��تم، چون معلول 
نيس��تم يا چون هس��تم... آنها فاصله گرفته‌اند. براي 
اين اس��ت كه مي‌ش��ود با درام همراه شد. اين تفاوت 
بي��ن درام و تراژدي اس��ت. از ط��رف ديگر گلن‌گري 
در ي��ك ژانر آمريكايي خاصي طبقه‌بندي مي‌ش��ودـ‌ 
كه شايد يكي از مبدعان‌اش سيدني كينگزلي باشد. 
نمايشنامه‌هايي مثل داستان پليسي، مرد سفيد‌پوش، 
رس��تورانِ گردان و تا ح��دودي در انتظار لفتي. اينها 
نمايشنامه‌هايي هستند كه گوشه‌اي از زندگي را نشان 
مي‌دهند و بخش��ي از جامعه را بررسي مي‌كنند. يك 
نمونه خوب عمق كمتر اس��ت كه شخصيت داستان 
را به لايه‌هاي بس��ياري تجزيه مي‌كند. براي مثال در 
كمدي حالت مثل دن كيشوت، متوجه مي‌شويم كه 
خادم دن كيشوت در واقع جنبه ديگري از شخصيت 
خود او اس��ت، همان‌طور كه آدم‌ها‌ي��ي كه در خواب 
مي‌بينيم، جنبه‌اي از ش��خصيت ما هستند. تراژدي 
بايد تلاش يك فرد مشخص براي به دست‌آوردن يك 
هدف مشخص باش��د و وقتي آن را به دست‌مي‌آورد 
يا نمي‌آورد مي‌فهميم كه نمايش تمام ش��ده‌ است و 
مي‌توانيم به خانه برگرديم و پرس��تار بچه را مرخص 

كنيم. 
سينما مجذوب‌كننده است

از س��ينما خوش��م مي‌آيد. فكر مي‌كنم رس��انه 
مجذوب كننده‌اي اس��ت، از بس��ياري جهات بسيار 
شبيه تئاتر است و با اين‌حال بسيار متفاوت. فوق‌العاده 
اس��ت: تعداد بي‌شماري از آدم‌ها را درگير مي‌كند كه 
خيلي خوب اس��ت. خيلي تكنيكي است، تئاتر اصلا 
اين‌طوري نيست: نياز به فكر كردن به طرق مختلف 
دارد، طرق كاملا مكانيكي فكر كردن و اين براي من 
مجذوب‌كننده است. خيلي از چيزهاي سينما به ويژه 
كارگرداني‌اش، مثل، چند تا جعبه در اين كشوها وجود 
دارد؟ است. به نظر من رسانه مجذوب كننده‌اي است. 

ايده بوفالو آمريكايي
بوفال��و آمريكاي��ي را همين‌جا در ب��رادوي روي 
صحنه برديم، تع��دادي تاجر را به خاطر مي‌آورم، هر 
ش��ب يكي‌شان خشمگين بيرون مي‌آمد و با خودش 
مي‌گفت اين نمايشنامه لعنتي با من چه كار دارد؟ و 
چيزهايي با اين مضمون. يك‌بار من وميسي شيكاگو 
بوديم، ميس��ي توي يك آلونك درب و داغان زندگي 
مي‌كردـ‌ هردومان به شدت بي‌پول شده‌ بوديم‌- رفته 
‌بودم پيشش تا با او درباره چيزي صحبت كنم، چيزي 
درباره تجهيزات نمايش. در يخچال را باز كردم تيكه 
بزرگ��ي پنير آنجا بود. خيلي وقت بود چيزي نخورده 
‌ب��ودم، پس آن را برداش��تم، يك تيكه بزرگ كندم و 
ش��روع كردم به خوردن. ميسي گفت هي از خودت 
پذيرايي كن. واقعا ناراحت ش��دم. رفتم و تا چند روز 
با ناراحتي درباره‌اش فكر مي‌كردم. بعد ش��روع كردم 
به نوش��تن، اين صحنه از آنجا شكل گرفت كه شروع 
نمايش ]بوفالو آمريكايي[ بود‌- روتي عصباني مي‌شود 

چون يك نفر به او گفته »از خودت پذيرايي كن.«

ديويد ممت: همیشه رمان می‌‌خواندم

چيزي شبيه فيلم‌هاي فرانسوي
مانند بسياري از نويسندگان اهل شيكاگو، ممت ��

نيز اظهار دارد كه دوگانگي منحصربه‌فرد شيكاگو، 
وي را شكل داده‌است، »تركيبي از پوپوليست‌ها و 
روشنفكران.« او بعد‌ها مي‌نويسد كه دركش از شهر 
»نه يك حريف، بلكه گستره زندگي رويايي هريك 

از ما« است. 
در س��ال 1964 ب��ه كالج گ��دار در پلين‌فيلد 
ورمونت رف��ت و از آنجا »بي‌هيچ توانايي و مهارت 
قابل ذك��ري« فارغ‌التحصيل ش��د. در طول چند 
سال آينده مجموعه‌اي از كار‌هاي عجيب را دنبال 
كرد، مثلا كارگر يك كش��تي تجاري ش��د. قبل از 
آنكه ب��راي تدريس در كالج مارل‌ب��رو به ورمونت 
بازگردد، به اميد هنرپيش��ه شدن به كمپاني تئاتر 
دانشگاه مك‌گيل پيوست. در س��ال 1970 اولين 
نمايش‌اش كاملا به طور تصادفي روي صحنه رفت. 
او براي گرفتن شغل در مارل‌برو خودش را به عنوان 
نمايشنامه‌نويس معرفي كرده ‌بود، درحالي‌كه هيچ 
نمايشنامه‌اي در كار نبود كه او بتواند صادقانه ادعاي 
نوشتنش را كند. هنگامي كه به آنجا رسيد متوجه 
ش��د »نمايشنامه‌اش« در فهرس��ت اجرا قرار دارد، 
بنابراين با عجله دست ‌به ‌كار نوشتن قايق درياچه 
شد، درامي تك پرده‌اي كه برگرفته از تجربياتش در 
كشتي تجاري بود. قايق درياچه قبل از پايان سال 
روي صحنه رفت، اين نمايش درون‌مايه كار بعدي 
او را تشكيل داد و سرانجام تبديل به يك فيلم بلند 

سينمايي شد، اين كار هنوز هم اجرا مي‌شود. 
او يك س��ال در مارل‌برو ماند و بعد به شيكاگو 
بازگشت، در آنجا مشغول كارهاي گوناگوني، مثل 
پيشخدمتي، رانند‌گي تاكسي و مشاور املاك شد. 
پاييز سال بعد، در حالي‌كه از فكر هنرپيشگي بيرون 
آمده بود، در پي پيش��نهاد گدار به عنوان هنرمند 
مقيم به آنجا بازگشت. در آنجا گروهي تشكيل داد 
به نام كمپاني تئاتر سنت نيكلاس و نمايشنامه‌هايي 
را كه بعد از قايق درياچه نوشته بود با آنها اجرا كرد. 
در سال1973 با انبوهي نمايشنامه و راه‌هاي اجراي 

آنها به شيكاگو بازگشت. 
چهار س��ال بعدي را در ش��يكاگو به نوش��تن، 
كارگرداني و تدري��س )در زندان ايالتي پونتياك و 
دانشگاه شيكاگو( پرداخت. بعد از يك شروع دشوار 
نمايشنامه‌هايش مورد تحسين منتقدان و مخاطبان 
قرار گرفتند. در سال 1974 جايزه جوزف جفرسن 
را )كه هر س��اله به بهترين نمايشنامه محلي اهدا 
مي‌شود( براي انحرافات جنسي در شيكاگو دريافت 
ك��رد. به دنب��ال آن جوايز ديگري را نيز به‌دس��ت 

آورد، دو جايزه اوبيز در سال 1976 و جايزه جامعه 
منتقدان نمايش��ي نيويورك در همان‌س��ال براي 
بوفال��وي آمريكايي ك��ه اولين اجراي ب��رادوي‌اش 
در س��ال 1977 و در سالن تئاتر اتل‌باريمور انجام 
گرفت. روي‌هم‌رفته 9 تا از نمايشنامه‌هايش - شامل 
زندگي‌اي در تئاتر، موتور آبي، مراتع سگي و قايق 

تنها‌- بين سال‌هاي 1975 تا 1976 توليد شد. 
در دهه 80 ممت بخشي از توجه‌اش را متوجه 
سينما كرد، ژانري كه از زمان كودكي، او را مجذوب 
خود كرده ‌بود. او براي شش فيلم، فيلمنامه نوشت 
)كه دوت��اي آنه��ا را كارگرداني نيز ك��رد( و براي 
برداشتش از حكم، نامزد دريافت جايزه اسكار شد. 
او همچنين »نوشتن در رستوران‌ها« و »چند آدم 
عجيب‌غريب« را منتش��ر كرد كه هر دو مجموعه 
مقالات بودند. او تقريبا هر سال نمايشنامه‌اي جديد 
از خودش رو مي‌كرد مثل نسخه بازنويسي‌شده قايق 
درياچه، برف‌پاكن را تندتر كن، ادموند و گلن‌گري 
گلن راس كه هم جايزه پوليتزر و هم جايزه جامعه 

منتقدان نمايشي نيويورك را از آن خود كرد. 
از س��ال 1991 مم��ت در نيوانگلن��د زندگي 
مي‌كند. در 49س��الگي او نويسنده 22نمايشنامه، 
12فيلمنامه و دو مجموعه مقالات است. از كارهاي 
جديد او مي‌توان به فيلمنامه فيلم وانيا در خيابان 
چهل‌ودوم به كارگرداني لوييس ماله، رمان دهكده 
و س��ه نمايشنامه اولئانا، نامه رمزي و اعمال معرف 

مرگ اشاره كرد. 
ممت می‌گوید من هميشه رمان مي‌خواندم. به 
نظر من به آن مي‌گفتند نوشته درست و حسابي. 
از همه نويسنده‌هاي اهل غرب‌ميانه‌ خوشم مي‌آمدـ‌ 
س��ينكلر لوييس، ويلا كاتر، ش��روود اندرس��ون... 
دِريِزِر را دوس��ت داش��تم- او درب��اره خيابان‌ها و 
مدل‌هاي��ي حرف مي‌زد كه براي من آش��نا بودند 
و از يك‌ج��ور آدم‌ها و محله‌هايي مي‌گفت كه من 
واقعا مي‌شناختم‌ش��ان. اما من از لحن غرب ميانه 
هم خوش��م مي‌آمد. خيلي آرام بود. شايد به دليل 

ضرباهنگ فصل‌هاي غرب ميانه باشد.
 زمس��تاني طولاني و به شدت سرد و بعد يك 
تابستان طولاني و به شدت گرم‌. يك درياچه بزرگ 
و پهناور، درياي عظيمي از گندم. همين ضرباهنگ 
بود، همي��ن ضرباهن��گ آرام، همين‌طوري پيش 
مي‌رفت. ه��ر چيزي به وقت خودش رو مي‌ش��د، 

چيزي شبيه فيلم‌هاي فرانسوي اما نه آنقدر خفه. 

مردم تنها وقتي حرف مي‌زنند كه 
بخواهند چيزي به دست بياورند. اگر 
من بگويم، بگذار چند تا چيز درباره 
خودم به تو بگويم، بلافاصله حالت 

دفاعي مي‌گيري و با خودت مي‌گويي، 
نمي‌دانم چي از من مي‌خواهد، چون 

 هيچ‌كس حرف نمي‌زند مگر براي 
 به‌دست آوردن مقصودي. آدم‌ها تنها 
به اين دليل دهان‌شان را باز مي‌كنند

ديوي�د آلن مم�ت در محله يهودي‌هاي جنوب ش�يكاگو، چند 
بلوك آن‌طرف‌تر از درياچه ميشيگان، بزرگ شد. پدرش وكيل 
كارگردان و مادرش معلم مدرس�ه بود. ه�ر دو طرف خانواده‌ به 
دنب�ال آخرين موج مهاج�ران اروپاي مركزي در س�ال 1920 به 
شيكاگو آمده‌ بودند. ممت هنرپيشه كودك بود و تا زمان طلاق 
پ�در و مادرش در مدارس دولتي جن�وب تحصيل كرد. ممت از 
سال 1991 در نيوانگلند زندگي مي‌كند. از ممت، نمايشنامه‌هاي 

اولئانا و گلن‌گري گلن راس به فارسي ترجمه شده است. 
  

ÁÁ چطور شد كه سر از تئاتر درآوردي؟ ‌
فرويد باور داش��ت كه گاهي اوقات روياهاي ما سخنراني يا 
نظري كه شنيده‌ايم يا نوشته‌اي كه خوانده‌ايم را بازگو مي‌كنند. 
من هميش��ه خواب نوش��ته مي‌ديدم، چيزي مثل يك جوك، 
بخش��ي از يك رمان، بذله‌گويي يا قس��متي از گفت‌وگوي يك 
نمايشنامه و من خواب اينها را مي‌ديدم. در حقيقت خط به خط 
آنها را در خواب بيان مي‌كردم. گاهي اوقات بعد از بيدار ش��دن 
چند خطي از آنها را به خاطر مي‌آوردم و مي‌نوش��تم‌. چيزي در 

من وجود دارد كه مدام دوست دارد ديالوگ بسازد. 
ÁÁ مي‌تواني تاريخي برايش ذكر كني؟‌

هميشه وجود داشته. وقتي بچه بودم مادرم هميشه مي‌گفت: 
ديويد، چرا تو بايد هميشه همه‌چيز را به شكل نمايش دربياري؟ 
او اين حرف را به عنوان انتقاد به من مي‌زد ـ چرا تو بايد هميشه 

همه چيز را به صورت نمايش دربياري؟ 
ÁÁ آيا جوابي هم براي او داشتي؟ ‌

ن��ه، اما فهميدم ك��ه )البته 40س��ال طول كش��يد( تمام 
اس��تفهام‌هاي انكاري در واقع اتهام هستند؛ اتهام‌هاي ظريفي 
هستند چون در ظاهر قصد‌شان كسب اطلاعات است. اگر آدم 
از خشمي كه آنها برمي‌انگيزند آگاه نباشد، نه‌تنها ممكن است 
احساس متهم شدن به او دست دهد بلكه حتي ممكن است به 
اين دليل كه نمي‌تواند به آن سوال جواب دهد، احساس ناتواني 

كند. 
ÁÁ اين در نمايشنامه‌ها‌يت زياد اتفاق مي‌افتد. كشمكش‌هاي‌

لفظي زيادي وجود دارد. 
چرا تو بايد هميشه... . 

ÁÁ يك�ي از چيز‌هاي جالب براي من اين اس�ت كه تو اصلا‌
اهل س�ازش نيستي، نه با خودت و نه با مخاطب. براي مثال 
در نمايش�نامه، نامه رمزي مخاط�ب را وادار به حل معمايي 
مي‌كنيد كه اتفاقا كودك داستان را نيز به دردسر انداخته. تو 
به عنوان نويسنده، مخاطب و كودك را دقيقا در يك جايگاه 

قرار مي‌دهي. 
اين براي من هميش��ه يكي از حقه‌هاي فن نمايش است. از 
نظر تئوري و به صورت ايده‌آل، چيزي كه يك نمايشنامه‌نويس 
مي‌خواهد اين است كه شخصيت داستان و مخاطب را دقيقا در 
يك جايگاه قرار دهد. هميشه اصلي‌ترين مساله در درام، آن‌طور 
كه من آموخته‌ام، اين است كه شخصيت داستان چه مي‌خواهد. 
درام همين ‌است. به همين مي‌رس��د. مساله درون‌مايه، ايده يا 
آرايش صحنه نيست، بلكه اين است كه شخصيت داستان چه 
مي‌خواهد. چه چيزي ب��ه درام اوج مي‌دهد، اتفاق تكان‌دهنده 
چيست و در پايان نمايش آيا ما شاهد به اوج رسيدن آن اتفاق 
هستيم؟ آيا مي‌بينيم كه آرزوهاي شخصيت داستان تحقق يافته 
يا به كلي نابود ش��ده؟ س��اختار درام اين است كه به سه پرده 

تقسيم مي‌شود. 
ÁÁ آي�ا اي�ن توضي�ح مي‌دهد كه چرا ش�رح و تفس�ير در‌

نمايشنامه‌هاي تو كم است؟ 
بله، م��ردم تنها وقتي حرف مي‌زنند كه بخواهند چيزي به 
دست بياورند. اگر من بگويم، بگذار چند تا چيز درباره خودم به 
تو بگويم، بلافاصله حالت دفاعي مي‌گيري و با خودت مي‌گويي، 
نمي‌دانم چي از من مي‌خواهد، چون هيچ‌كس حرف نمي‌زند مگر 
براي به دست آوردن مقصودي. آدم‌ها تنها به اين دليل دهان‌شان 
را ب��از مي‌كنند، چه روي صحن��ه و چه خارج از آن. آنها ممكن 
اس��ت از زباني اس��تفاده كنند كه به نظر روشن و واضح بيايد، 
اما اگر هم اين‌طور باش��د، فقط تصادفي است، چون آنچه سعي 
در انجامش دارند، به‌دست‌آوردن مقصودشان است. خب، خب، 
ببينم اين برادر كوچولوي من نيس��ت كه از استراليا برگشته؟ 
... تعطيلات خوبي داشتي؟ سوال اين است كه نمايشنامه‌نويس 
بايد شما را به كجا بكشاند؟ جواب: جايي كه فكر مي‌كند براي 
مخاطب لازم اس��ت كه به آنجا برود. اما ش��خصيت چه فكري 
مي‌كند؟ آيا ش��خصيت بايد آن اطلاع��ات را انتقال بدهد؟ اگر 
پاسخ منفي است، پس بهتر است تمامش كنيد، چون مخاطب 
و شخصيت داستان را در يك جايگاه قرار نمي‌دهيد. عملا داريد 
مي‌گوييد كه نمايش را متوقف كن. شرح و تفسير همين كار را 

مي‌كند، نمايش را متوقف مي‌كند. 
البته اطلاعات ضروري هم وجود دارد كه بدون آنها نمايش 

معني پيدا نمي‌كند. 
ÁÁ و تو چطوري آن اطلاعات را در نمايش مي‌گنجاني؟‌

به غيرمستقيم‌ترين ش��كل ممكن، بايد قبل از اينكه مردم 
متوجه بشوند كه‌ داري به آنها اطلاعات مي‌دهي، اين كار را بكني. 

ÁÁ ...پس براي تو يك شخصيت‌
همان‌طور كه ارس��طو گفته، عمل مهم اس��ت. همه‌اش 
همين استـ‌ دقيقا كاري كه يك شخص انجام مي‌دهد. آنچه 
»فكر« مي‌كنند مهم نيس��ت، چون ما نمي‌دانيم چه فكري 
مي‌كنند. آنچه مي‌گويند هم مهم نيس��ت. بلكه آنچه انجام 
مي‌دهند مهم است، آنچه به طور فيزيكي روي صحنه سعي در 
انجامش دارند. در زندگي واقعي نيز ما دقيقا به همين طريق 
پي به شخصيت يك فرد مي‌بريمـ‌ نه از آنچه مي‌گويند، بلكه از 
آنچه انجام مي‌دهند. فكر كن يك نفر بيايد پيش تو و بگويد، 
از اينكه همسايه شما باشم خوشحال مي‌شوم، چون من آدم 
صادقي هستم. شخصيت من اين ‌است. من صادقم، از انجام 
دادن كار لذت مي‌برم، رك هس��تم و درباره همه‌چيز مواضع 
روشني داشته باشم، دوست دارم مختصر و مفيد حرف بزنم. 
خب، شما واقعا هيچ‌چيزي درباره شخصيت آن آدم نمي‌دانيد. 
يا اينكه شخصي روي صحنه اس��ت و نمايشنامه‌نويس او را 
واداشته باشد كه به چند طريق زيركانه يا غيرزيركانه همين 
ادعاها را بكند اما در حقيقت شما هيچ‌چيزي نمي‌فهميد. فقط 

متوجه مي‌شويد كه با وراجي سعي دارند كه چيزي را به شما 
بقبولانند. 
ÁÁ در آخر خيلي چيزها را از پيش‌نويس‌هاي اوليه‌ات حذف‌

مي‌كني؟ 
خب مي‌داني، همينگوي يك‌بار گفت: »براي اينكه بهترين 

داستانت را بنويسي، همه خط‌هاي خوب را بيرون بكش.«
ÁÁ آيا گاهي حس مي‌كن�ي كه مخاطب براي همراهي با تو‌‌

دچار مش�كل مي‌ش�ود؟ به نظرم در ش�رايط حاضر يكي از 
مش�كلات نمايشنامه‌نويسان اين اس�ت كه مخاطب از آنها 

انتظار دارد همه چيز را توضيح دهند. 
من هيچ‌وقت سعي نكردم كار را براي مخاطب دشوار كنم. 
ممكن است موفق نشده باشم، اما... . يك‌بار از باختانكف كه يكي 
از شاگردان استانيسلاوسكي بوده دليل موفقيت فيلم‌هايش را 
پرس��يدند و او گفت، دليلش اين اس��ت كه من حتي براي يك 
دقيق��ه هم مخاطب را فراموش نمي‌كنم. من اين حرف را آويزه 
گوش��م ك��ردم. منظورم اين اس��ت كه اگر من ب��راي مخاطب 
نمي‌نويسم، اگر نمي‌نويسم تا كار را براي آنها آسان‌تر كنم، پس 
براي چه‌كسي اين كار را مي‌كنم؟ و با پيروي از اين اصول است 
كه مي‌ش��ود آسان‌ترش كرد: كوتاه كردن، به اوج رساندن، كنار 
گذاشتن شرح و تفسير و هميشه به سوي يگانه هدف شخصيت 
داستان پيش رفتن. اينها قوانين سخت و دقيقي هستند، اما بر 
اساس تجربه و ارزيابي من همين‌ها مي‌توانند كار را براي مخاطب 

آسان‌تر ‌كنند. 
ÁÁ ديگر چه؟ آيا قوانين ديگري هم وجود دارد؟‌

دير وارد صحنه شو و زود هم تركش كن. 
ÁÁ چرا؟ براي اينكه قبلش اتفاقي افتاده‌ باشد؟‌

بل��ه. گلن‌گري همين‌طوري ش��روع مي‌ش��ود. ‌داش��تم به 
گفت‌وگ��وي اتاقك كناري گوش م��ي‌دادم و فكر كردم، خداي 
من، هيچ‌چيزي جذاب‌تر از آدم‌هاي اتاقك كناري نيست. وسط 
گفت‌وگو از راه مي‌رسيد و نمي‌دانيد كه دارند از چه چيزي حرف 
مي‌زنند و با دقت گوش مي‌دهيد. پس من هم چند تايي از اين 
صحنه‌ه��ا را با آدم‌هايي كه به زبان رمزي حرف مي‌زدند‌ - مثل 
زبان رياكارانه مشاورين املاك، از آنجايي كه زماني با آنها دم‌خور 
بودم مي‌فهميدمشـ‌ كار كردم و فكر كردم خب اگر اين براي من 
جذاب است، پس احتمالا براي آنها هم هست. اگر نبود، مي‌توانند 

من را بيندازند زندان. 
ÁÁ اگر تئات�ر را پي�دا نمي‌ك�ردي، فكر مي‌كن�ي چه‌كاره‌

مي‌شدي؟ 
احتمالش خيلي زياد بود كه خلافكار شوم. فكر مي‌كنم يكي 
از آن ش��غل‌هايي اس��ت كه آدم‌هاي بيگانه را درون خودش راه 
مي‌دهد، يا بهتر بگويم، آدم‌هايي را كه خيلي ايگو خوش‌ساختي 

ندارند، مي‌پذيرد و توانايي بداهه‌پردازي را ارج مي‌نهد. 
ÁÁ پ�س به همين دليل اس�ت كه حقه‌بازها و ش�ارلاتان‌ها‌

سر‌و‌كله‌شان زياد در كارهاي تو پيدا مي‌شود؟ 
وقتي مشغول ساخت خانه بازي ‌بودم ناگهان احساس كردم 
كه دشواري ساخت فيلم مثل دشواري كار يك شارلاتان است. 
براي شارلاتان مساله، گرفتن پول قرباني‌اش است و براي من اين 
اس��ت كه مخاطب را به قدر كفايت اغفال كنم تا وقتي فهميد 
كه فريب خورده‌، احساس رضايت كند. فريب‌كاري همه چيز را 
منطقي جلوه مي‌دهد و در نهايت آنها مغلوب خودشان مي‌شوند. 
پس فرآيند شعبده، شارلاتان‌بازي و تا حدي درام فرآيند تلقين 
به خود اس��ت. آنها به روشي كه كاملا منطقي به نظر مي‌رسد 
مخاطب را وا‌مي‌دارند تا القا به نفس كند، در حالي كه در حقيقت 
دروغ است. مي‌دانيد، از آنجايي كه من عوضي مغروري هستم، 

هميش��ه فكر كردم، هنر‌ در اين اس��ت 
ك��ه بتواني اين كار را روي صحنه خالي 
انجام ده��ي، بدون هيچ ‌چيزي، فقط با 
يك يا دو بازيگر. اگر كس��ي بتواند اين 
كار را بكند، آن‌وقت كاري كرده تا توجه 
مخاطب را حفظ كند، يك ساعت و نيم 
آن را در اختيار داش��ته باشد، روي يك 
صحنه خالي، بدون هيچ‌ چيزي، فقط با 

دو نفر كه حرف مي‌زنند. 
ÁÁ همزمان با كار در تئاتر، شغل‌هاي‌

عجيب و غريب ديگري هم داشتي. 
بله، بعد از دانش��گاه به عنوان بازيگر، راننده تاكسي، آشپز و 
بليت جمع‌كن اتوبوس كار كردم، همه اين كارها را انجام دادم. 
چند س��الي از كارم در تئاتر مي‌گذش��ت كه يك آقايي در يك 
ميهماني آمد سراغم و گفت: من همه نمايش‌هاي شما را ديدم. 
خيلي خوش��م آمد. گفتم: خيلي ممنون. گفت: دوس��ت‌ داري 
ويراس��تار مجله كي باش��ي؟ گفتم: چرا از من اين درخواس��ت 
را مي‌كني؟ من هيچ ذهنيت��ي درباره اين كار ندارم، همچنين 
مطمئنم كه صلاحيت‌اش را هم ندارم. او گفت: مي‌داني من هم 
هيچ ذهنيتي درباره‌اش ندارم، اما خب مي‌شود يك كم از اين و 
يك كم از آن از خودت بسازش و من مطمئنم كه صلاحيت‌اش 
را داري. من گفتم: خب من از توي دفتر نشستن متنفرم. گفت: 
نش��ين بيا و تا وقتي كه كار داش��تي بمان و بعد برو خانه و من 
گفتم: ام،‌ام، امِممممممممم. او گفت: سالي 20هزار دلار دستمزد 
بهت مي‌دم. س��ال 1975 بود. 20هزارتا پول خيلي زيادي بود؛‌ 
س��ه برابر پولي بود كه در‌مي‌آوردم. پس قبول كردم. مدتي آنجا 
كار كردم. قبل از آن تلفني فرش مي‌فروختم. تماس‌هاي سرد و 

بي‌روح از روي كتاب آبي، كاملا بي‌روح. 
ÁÁ نطق‌ات را به ياد داري؟‌

خانم جونز‌منـ‌ هميشه بايد از يك اسم قلابي استفاده كرد‌. 
خانم جونز من ديك ريچارد هس��تم، از فرش‌فروش��ي والتون. 
نمي‌دان��م چيزي درباره پيش��نهاد ويژه يكي بخ��ر دو تا ببر ما 
شنيده‌ايد يا نه؟ همسرتان الان پيش شماس��ت؟ آخ آخ. امروز 
بعدازظهر خانه است؟ واي‌واي. بسيار خب، چه ساعتي بهتر است 
كه نماينده‌اي را براي مذاكره پيش ش��ما بفرستيم، هفت يا 9؟ 
چون كاري كه مي‌خواس��تيم بكنيم دقيقا مثل كار مردان فولر 
براش بود: به محض اينكه پايتان را داخل خانه گذاشتيد، چيزي 
را به آنها پيشنهاد مي‌دهيد، به حرف زدن ادامه مي‌دهيد، آنها را 
به بله گفتن عادت مي‌دهيد و بعد آنها را به پذيرفتن چيزي كه 

به آنها ارايه مي‌كنيد، عادت مي‌دهيد. 

ÁÁ فروشنده خوبي بودي؟‌
نه، افتضاح بودم. مدام با طرف مقابلم هم‌ذات‌پنداري مي‌كردم 

و اين چيزي است كه بايد از انجامش خودداري كرد. 
ÁÁ به عن�وان نمايش�نامه‌نويس خيلي بي‌رحم‌ت�ر به نظر‌

مي‌رسي تا يك فروشنده. 
من خيلي آدم حساس��ي هس��تم. هنگام ساخت گلن‌گري 
توس��ط ديويد موش��ه، فروش��نده‌هاي زيادي براي صحبت با 
بازيگ��ران مي‌آمدند، مرداني ك��ه از فروش تجهيزات هواپيما يا 
تجهيزات صنعتي س��الي پنج ميلي��ون دلار در ‌مي‌آوردند. اين 
آدم‌ه��ا تمام‌كننده‌هاي فوق‌العاده‌اي بودن��د. رده‌بندي‌كاملي از 
آدم‌هاي تمام‌كننده، مثل شخصيت الك بالدوين در گلن‌گري. 
اما تاثيرگذارترين فروش��نده يك فروش��نده زن ب��ود، يكي از 
خانم‌هاي فولر براش كه وارد ش��د و به ما ياد داد چگونه يكي از 
آن نطق‌هاي فولر براشي را انجام دهيم. فوق‌العاده بود. اولين كار 
آنها پيشنهاد يك هديه از بين دو هديه مجاني است و مطمئن 
مي‌شوند كه تو يكي از آنها را بر‌مي‌داري. پس اين‌طوري نيست 
ك��ه بگويند، يكي‌اش را مي‌خواهيد؟ بلكه مي‌گويند، كدامش را 
ترجيح مي‌دهيد؟ و وقتي يكي از هديه‌هاي مجاني‌ش��ان را در 
دست داشته ‌باشي، چطور ممكن است به سوال بعدي‌شان جواب 
ندهي؟ به آن سوال جواب داده مي‌شودـ‌ جوابش مثبت خواهد 
بود، جواب سوال بعدي هم مثبت خواهد بود و سوال بعدي هم... 

ÁÁ آيا اين هم براي تو از قوانين درام پيروي مي‌كند؟‌
نمي‌دانم اما شيفته‌اش شدم. قضيه اين است كه فقط بايد در 
اوج باشي. مجبوري باشي. كتاب خوبي بود به نام در جست‌وجوي 
خودم، نوشته فردريك گرو، رمان‌نويس كانادايي، يك نويسنده 
بزرگ. كس��ي چيزي درباره‌اش نش��نيده اما كتاب خوبي است. 
درباره تجربه‌هاي يك مهاجر است: كه بدون هيچ چيزي به اينجا 
مي‌آيد و آمريكا چه بلاهايي سر او مي‌آورد. يكي از كارهايي كه 
مجبور به انجام‌اش مي‌شود، اين است كه 
به عنوان فروش��نده كتاب خانه به خانه 
س��راغ آدم‌ها برود تا كتاب‌هاي مزخرف 
به آنها بفروشد. مي‌دانيد، اينكه او مجبور 
به چنين كاري است واقعا دردآور است. 

دردآور. 
   ‌برگرديم س�راغ مش�اغل عجيب‌و 
غريب تو: آيا به آنها به صورت راهي براي 
شروع كار خودت در تئاتر نگاه ‌مي‌كردي 

يا اينكه دنبال چيزي بودي؟ 
مي‌دانستم كه دوست دارم در تئاتر 
كار كنم اما همچنين مي‌دانستم كه هنرپيشه افتضاحي هستم. 
پس با اين در و آن در زدن شروع كردم به تاسيس يك كمپاني 
تئات��ر كه خودم بتوانم اداره‌اش كنم، ‌چون فكر كردم اين كاري 

است كه از پس‌اش بر مي‌آيم. 
ÁÁ از چه ‌كساني در كار نمايش تاثير گرفتي؟‌

خب، در درجه اول پينترـ‌ قصه‌هاي كوتاه كمدي، يك شب 
بيرون از خانه و جش��ن تولد. او اولين برخورد من با نمايشنامه 
مدرن بود. كارهاي او به گونه‌اي متفاوت از هر نمايشنامه ديگري 

در نظرم واقعي مي‌آيد. 
ÁÁ كدامکی‌ از نمايش�نامه‌هاي متعلق به مكاتب گذش�ته‌

حسابي حوصله‌ات را سر برده؟ 
يا شكس��پير بود كه موقع جواني امروزي‌تر از آني بودم كه 
دركش كنم يا يك ترجمه بد از نمايشنامه‌هاي اروپايي كه واقعا 
ترجمه بدي بود يا رئاليس��م شاعرانه آمريكايي كه تا حد مرگ 
حوصله‌ام را س��ر مي‌برد. آدم‌هاي��ي كه زياد حرف مي‌زنندـ‌ من 
اين‌طور آدم‌ها را درك نمي‌كردم. آنها شبيه هيچ‌يك از آدم‌هايي 
كه مي‌ش��ناختم، نبو‌دند. آدم‌هايي كه من مي‌ش��ناختم ظرف 

مي‌شستند و راننده تاكسي بودند. 
‌‌آيا لحظه‌اي در كار‌هايت وجود داش�ته كه واقعا از وجودش 

بي‌خبر بودي؟ 
بله، من نمايشنامه‌اي نوشتم به نام بابي گلد در جهنم. گِرِگ 
موشه آن را در يك برنامه دو تئاتر با يك بليت همراه يك نمايشنامه 
از شل سيلوراستاين در لينكلن سنتر روي صحنه برد. بابي گلد به 
جهنم فرستاده شده و براي اينكه طول مدت اقامتش در آنجا معلوم 
ش��ود بايد مصاحبه‌اي انجام دهد. شيطان از سفر ماهي‌گيري‌اش 
فراخوانده ‌ش��ده تا با بابي گلد مصاحبه كند. خب پس ش��يطان 

آنجاست، دستيار شيطان هم آنجاست، بابي گلد هم همين‌طور. 
بالا‌خره ش��يطان به بابي گلد مي‌گويد، »تو آدم خيلي بدي 
هستي.« و بابي گلد مي‌گويد، »هيچ چيز سياه و سفيد نيست.« 

و شيطان مي‌گويد، »هيچ چيز سياه و سفيد نيست، هيچ چيز 
س��ياه و سفيد نيس��تـ‌ پس پاندا چيه؟« و وقتي گرگ آن كار 
را كارگرداني مي‌كرد، عكس يك پاندا را داد دس��ت دستيار، كه 
يك‌ جورايي آن را 180 درجه چرخاند به س��مت تماش��اگران 
تئاتر ويوين بومونت. آن لحظه بهترين لحظه‌اي بود كه در تمام 

نمايش‌هايم ديده ‌بودم. 
ÁÁ چه‌نوع عادات نوشتاري داري؟ چطوري كار مي‌كني؟‌

نمي‌دانم. راس��تش تمام اين مدت خودم را به ش��دت گول 
مي‌زدم كه فكر مي‌كردم هيچ‌نوع عادت مشخصي ندارم. مي‌دانم 
كه ع��ادات فكري خيلي خوبي دارم و دارم س��عي مي‌كنم كه 
بهترشان هم بكنم. اما درباره اينكه كجا مي‌روم و چه‌ كار مي‌كنم 
و چه‌ كساني موقع نوشتن اطرافم هستندـ‌ اين چيزها هيچ وقت 

برايم مهم نبودند. 
ÁÁ آن عادت‌ه�اي ذهن�يـ‌ چطور نوش�ته‌هايت را هدايت‌

مي‌كنند؟ 
اصلا فرآيند خردمندانه‌اي در كار نيست. خب، همان‌طور كه 
مي‌بينيد، من س��عي مي‌كنم همه ‌نوع استاندارد مكانيكي را بر 
آن اعم��ال كنم و آنها به من كم��ك مي‌كنند تا به افكارم نظم 
ببخشم اما در نهايت براي نوشتن نمايشنامه، بايد بتوانيد ديالوگ 
بنويسيد. و اگر به اندازه كافي ديالوگ بنويسيد و بگذاريد به اندازه 
كافي جريان پيدا كند، احتمالا به چيزي بر‌مي‌خوريد كه كليدي 
براي شكل دادن نمايشنامه دست‌تان مي‌دهد. فكر مي‌كنم كه 
فرآيند نوشتن نمايش��نامه كاركردن بي‌وقفه روي لحظه و كل 
اس��ت. لحظه و كل، روان بودن ديالوگ‌ها و لزوم يك س��اختار 
مس��تحكم. بايد يك عنصر را براي مدتي رها كرد و بعد دوباره 
بازگش��ت و آن را درس��ت كرد و در نهايت كاري كه مي‌كنيد 
اين است كه مثل يك شيريني‌پز، اگر توانستيد، اشتباهايتان را 

منجمد مي‌كنيد. 
ÁÁ اهل كامپيوتري يا كاغذ و قلم؟‌

كاغذ و قلم. من دوست دارم كارم را ببينم، من دوست دارم 
همه چيز را در مقابلم ببينم، همه تغيير‌هايي كه با مداد صورت 
گرفته، يادداشت‌هايي كه با مداد نوشته‌شده و مدادنوشته‌هايي 

كه روي‌شان خط كشيده‌شده، خودكار روي مداد و صفحات... .
ÁÁ وقت�ي به عقب و به كارهايت نگاه مي‌كني، اين‌طور فكر‌

مي‌كني كه بعضي‌هايشان موفق‌تر از بقيه بوده‌اند؟ 
براي من چالش‌برانگيز‌ترين نوع نمايش، ‌تراژدي است. فكر 
مي‌كنم كه ش��ديدا به هنر حاضر در تراژدي‌هايي كه نوشته‌ام 
افتخار مي‌كنمـ‌ نامه رمزي، اولئانا، بوفالوي آمريكايي و جنگل. 

آنها تراژدي‌هايي با ساختار كلاسيك هستند. 
ÁÁ جالب اس�ت ك�ه اولئانا را ك�ه مجادله‌آميز‌تر از س�اير‌

نمايشنامه‌هايت است، تراژدي مي‌خواني. 
به طور كلاس��يك س��اختار اولئانا س��اختار تراژدي است. 
پروفس��ور ش��خصيت اصلي اس��ت كه دگرگوني كامل شرايط 
و آگاه��ي در آخرين لحظه نمايش را تجربه مي‌كند. او متوجه 

مي‌شود كه شايد علت طاعون در تبس خود او است. 
ÁÁ آيا نحوه اوج‌گيري آن غافلگير‌ت كرد؟‌

حيرت‌زده‌ام كرد. 
ÁÁ .اعصاب را هدف گرفته ‌بودي و درست زدي به هدف‌

نه من اعصاب را هدف نگرفته‌ بودم. من فقط سعي داشتم كه 
يك نمايشنامه بنويسم. بعد از آنكه تمام شد، فكر كردم يا مسيح، 
نمي‌توانم اين نمايش را روي صحنه‌ ببرم، مخصوصا در هاروارد، 
مردم به پنجره‌هاي تئاتر سنگ پرت خواهند كرد. ترسيده‌ بودم و 
زنم آن نقش ‌را بازي مي‌كردـ‌ آن نقش براي او نوشته‌ شده ‌بودـ‌ 
و هميشه نگران بودم كه يكي به او حمله كند، از چراغ‌هاي پاي 
صحنه عبور و به او حمله كند. يك روز قبل از اجرا داشتيم چند 
قسمت را تمرين مي‌كرديم و من داشتم به سالن خالي تئاتر نگاه‌ 
مي‌كردم، ويليام ميسي كه نقش پروفسور را بازي مي‌كرد، آمد 
جلو و گفت: نگران نباش ديو، آنها اول بايد از من بگذرند. هميشه 

فكر مي‌كردم يك روزي من را به زندان مي‌اندازند. 
ÁÁ چرا؟‌

خب، به دلاي��ل زيادي، يكي‌اش كه كم‌اهميت‌ترين‌ش��ان 
نيس��ت، اينكه به عن��وان يك ت��ازه‌كار، زيادي درب��اره كميته 
فعاليت‌ه��اي ضدآمريكايي قضاوت كرده‌ بودم. اين ش��خص با 
كميته صحبت كرد، آن شخص با كميته صحبت كردـ‌ چطور 
مي‌ش��ود اين كار را كرد؟ چطور... بعد‌ها متوجه ش��دم هركس 
براي خودش دليلي دارد و تا مدت زيادي جاي فلان مرد يا زن 
نباشيم، حق نداريم به عنوان نويسنده يا هنرمند خلاق شجاعت 

آنها را نقد كنيم. 

گفت‌وگوي پاريس ريويو با ديويد ممت

ممكن بود خلافكار شوم
ترجمه: نيلوفر معتمد
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