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یک کتاب، یک نویسنده: گفت وگوی احمد غلامی با حمید علیدوستی
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شــما به واسطه ســال ها حضور در تیم ملی فوتبال و همچنین   �
تیم هــای «هما» و «دارایی» چهره ای شناخته شــده  هســتید، اما 
قصــد ما در این گفت وگو این اســت که بیشــتر در مورد مجموعه 
یادداشــت هایتان که اخیرا در قالب یک کتاب توســط نشر ثالث 
منتشر شــده، صحبت کنیم. «بالهٔ دســت ها» کتاب جذابی است، 
بــه این معنا که هم فضایی شــاعرانه دارد و هم یادداشــت های 
کوتاهی اســت که در فرصتی اندک می توان هر یک از آنها را خواند 
و بعد دوباره به آنها بازگشــت. یکی از نکات مهم کتاب این است 
کــه بعضی از نوشــته ها را حتما باید دو بار خوانــد؛ نه اینکه قابل 
فهم نیســت، بلکه به این خاطر باید دوباره بخوانیم که حس کار را 
بگیریم، چیزی شــبیه خواندن شعر. از این رو می توان گفت هم نثر 
است و هم شعر، یا چیزی بین این دو. گاهی اوقات ظرایفی در این 
یادداشــت ها وجود دارد که بعد از دو سه بار خواندن، حسِ نهفته 
در آن کشــف می شود. یکی از نکاتی که در همه یادداشت ها وجود 
دارد، این اســت که شما احوالات  خودتان را در زمان «حال» بیان 
می کنید. اگر زمان واقعی را به گذشــته، حال و آینده تقسیم بندی 
کنیم، شما همواره گذشته و آینده را در حال متمرکز می کنید و حال 
برای شــما لحظه ای تکین اســت. از همین ویژگی شروع کنیم که 

به نوعی در همه یادداشت هایتان وجود دارد.
من این کتاب را به تشــویق یکی از دوســتانم که خیلی زحمت 
کشید، چاپ کردم. این نوشته ها را برای او می خواندم و او می گفت 
چرا چاپشان نمی کنی. یعنی شــاید خودم این نوشته های پراکنده  
را لایق این نمی دانســتم که چاپ شــود. همان طور که در پشــت 
جلد و پیشــگفتار کتاب اشــاره کرده ام، من خیلی به لوازم  تحریر و 
خودنویس علاقه مندم و آن قدر خودنویس را با رنگ های مختلف 
جوهر پر کرده و اتود کرده ام که ســرانجام این یادداشت ها از میان 
آنها درآمده اســت. تمام کتاب یک ضرباهنگ نثر شاعرانه دارد، به 
خاطــر اینکه وقت زیادی برایش گذاشــتم و می توانم بگویم کمی 
وســواس کلمه دارم. این وسواس به این صورت است که دوست 
دارم وقتی قطــار کلمات کنار هم قرار می گیرند، یک دایره لغات و 
معانی دیگری شــکل بگیرد که شــاید این برای خیلی از آدم هایی 
که نثر روان می خوانند، کمی نامتعارف باشــد. ولی این شــیوه ای 
اســت که خودم هستم و ممکن است ایراد داشته باشد و بشود به 
آن خرده گرفت، ولی این خودم هستم. این ویژگی که اشاره کردید 
گذشــته و آینــده در زمان حال اتفاق می افتد، چیزی اســت که در 
درون من اســت. اما چرا زمان حال؟ به  خاطر اینکه من به شــدت 
شــوق زندگی دارم و عاشق زندگی هستم. در مصاحبه های اخیرم 
هم بدون هیچ شــعاری این را عنوان کرده ام. عشق به زندگی برای 
من همیشه یک چهارگانه بوده که در رأسش فوتبال بود، بعد کتاب، 
موســیقی و سرانجام سینما. همه  چیز این چهارگانه در نوشتن این 
کتاب مستتر شده، چون عشق به زندگی در این یادداشت ها مستتر 
اســت. اگر عنوان  یادداشــت ها و محتوای کتاب را در نظر بگیریم، 
در نهایت می رســد به منبــع انرژی زندگی و ادامه دادن و عشــق 
به زندگی. در خیلی از این نوشــته ها چنین چیزی را پیدا می کنید. 
نکته دیگر این اســت که این کتاب خیلی زودتر می توانست منتشر 
شــود، اما مخصوصا روی قســمت اولش که مربــوط به ادبیات 
داســتانی اســت و کتاب ها و نویســنده های زیادی در آن هستند، 
خیلــی تمرکز کردم. این قســمت از رنج قلم صحبت می کند؛ رنج 
قلم اســت که موتور ادبیات را راه می اندازد. به خاطر همین روی 
این بخش تمرکز کردم، خیلی خط خطی کردم، خیلی جاهایش را 
نمی پســندیدم، ولی در آخر که به نتیجه نهایی رسید، دیدم نثرش 
برای خیلی از افراد کمی ثقیل اســت. همیشــه افرادی که کنارم 
هستند می گویند خودت بخوان، چون وقتی خودت می خوانی، به 
 لحاظ ویرایش و آهنگ خواندن درســت است. در خوانش خودم 
از متن، درک نوشــته برای شــنونده خیلی می تواند راحت باشــد. 
البته من کســی نیستم که بگویم شــیوه ای دارم، اما سعی می کنم 
یک مقدار آشــنایی زدایی کنم. دلم نمی خواهد در یک متن چیزی 
باشــد که خیلی ساده قابل فهم باشد. به نظرم کلمه کاری می کند 
که شــما اندیشــه کنید که چقدر بار 
معنایی گسترده ای وجود دارد.  کلمه 
خیلی عجیب اســت و به خاطر این 
گفتم وســواس کلمه دارم. خیلی از 
عنوان هــا و محتوای کتــاب مربوط 
بــه همین قضیه اســت. خیلی دلم 
می خواســت وقتی ایــن موضوع را 
باز می کنم، بتوانم توضیحش بدهم 
یا جایی از متــن را برای علاقه مندان 
بخوانــم و دلایلش را هــم بگویم. 
دلیلش همان آشــنایی زدایی است؛ 
متنی که از طریقی دیگر و با کلماتی 
دیگر شــاید بتواند مفاهیم دیگری را 
القا کنــد. اینها نوشــته های دل من 
است و شاید باورتان نشود که وقتی 
قلم به دســت گرفتــم چنین چیزی 
در ذهنــم نبــود. برای مثــال کتاب 

«ترجیــح می دهم که نــه» ملویل را که می خواندم -البته بیشــتر 
کتاب «موبی دیکِ» ملویل را خوانده اند- اما این داســتان آن قدر بر 
من تأثیر گذاشــت که یادداشتی با عنوان تعلیق نوشتم و خودم را 
روی «یا» گذاشتم. سورن کی یر کگارد می گوید «این یا آن»؛ همیشه 
قدرتِ تصمیم گیری لحظه  دیوانگی است. در آن یادداشت من روی 
الفِ «یا» ایستاده ام؛ به این طرف نگاه می کنم می گویم این، و به آن 
طرف نگاه می  کنم می گویم آن. من آن قدر تحت تأثیر کتاب ملویل 
قــرار گرفتم که «تعلیق» را نوشــتم و به «نه این، نه آن» رســیدم. 

اینها چیزهایی است که می توان خیلی در موردش صحبت کرد.
اشــاره کردید که کتاب تان سخت خوانده می شــود، اما وقتی   �

آن را می خواندم چنین برداشتی نداشــتم و کتاب سختی نیست، 
اما وسواســی که گفتید در آن دیده می شود. نکته جالب  توجه این 
است که مخصوصا در یادداشت اول کتاب به نویسنده هایی ارجاع 
می دهید که نویسنده های سخت خوان و دشوار فهم هستند. وقتی 
در مورد کی یر کگارد صحبت کردید، روشــن است که واقعا تحت 
تأثیرش هستید. کی یر  کگارد نویسنده ای «در آستانه» است؛ مابین 
فلسفه و ادبیات است. وقتی کی یر  کگارد را می خوانید، فکر می کنید 
این ادبیات اســت یا فلسفه؟ اگر فلسفه اســت چرا یک دستگاه 
فکری منســجم ندارد و اگر ادبیات اســت چرا شخصیت پردازی 
ندارد. به نظرم اشاره  به کی یر  کگارد که تحت تأثیرش هستید، اشاره 
درستی است. کی یر  کگارد سه ساحت دارد: ساحت زیبایی شناسی 
که ما آن را زندگی معمولی می نامیم، ســاحت اخلاقی و ســاحت 
دینی. آن چیزی که شــما هم در برخی نوشته هایتان مدام روی آن 
تأکید می کنید، شوالیه ایمانی اســت که کی یر  کگارد می گوید. البته 
شــما این واژه را به کار نمی برید، اما من می فهمم که شما می گویید 
باید به چیزی اعتقاد داشــت و از این مرحله گذشــت و جلو رفت 
و این را در انتخاب «یا این یا آن» نشــان می دهید. پیش از ادامه 
بحث، بخشــی از کتاب تان را که خودتان مایل هســتید بخوانید تا 

مخاطبان با نثر شما آشنا شوند.
من قسمتی را انتخاب می کنم که در مورد یک نقاشی نوشته ام. 
پیش از خواندن متن می خواهم بگویم برای شروع نوشتن، همیشه 
قســمت های A، B و C برایم وجــود دارد، اینکه موضوع را در یک 
قســمت معرفی کنم و بعد آن را بسط دهم و سپس تمامش کنم. 
من به نقاشــی و به خصوص نقاشی پرتره خیلی علاقه مندم. وقتی 
به  واسطه دوستی وارد یک نمایشگاه نقاشی شدم که در یک کافه 
برگزار شــده بود، یک نقاشــی پرتره در ابعاد بزرگ دیدم، در حالی 
که نور زمســتانی بســیار زیبایی در آن روز می تابید و موزیک خیلی 
خوبی هم در کافه پخش می شــد. خیلی تحــت تأثیر قرار گرفتم 
و وقتی به خانه رفتم دلم می خواســت چنین چیزی را بنویســم، 
می خواســتم همان شــوق و نگاه و بصیرتی را کــه از نور و رنگ و 
زمســتان زیبا برای مــن اتفاق افتاد، با کلمات بیــان کنم. به خاطر 
همین ببینید یادداشــت «نقاشــی پرتره» چطور شــروع می شود: 
«اواخر زمســتان نودویک به نمایشــگاهی وارد شدم. جایی که گاهِ 
نگاه، آگاهِ چشــم را بــه ناگهانِ چهره و پرتــره انداخت و ناآگاهم، 
محصور و مجذوب، مجبورِ مشــقت معرفــت و ادراک، تأثیر را بارِ 
اثر،  و تصویر را دامِ نگاه کرد». گذشــته از آنکه کلمات نگاه و آگاه و 
ناگهان و ناگاه، حالتی شــعرگونه دارند، اما تمام آن چیزی که ابتدا 
تعریف کردم در این مصرع یا در این چند خط وجود دارد. آن پرتره 
آن قدر قابل توجه بود که در اینجا به «ناگهانِ چهره» تبدیل شــد، 
یعنی چیزی عادی نیســت و ضمیــر ناآگاهم، محصور و مجذوب، 
مجبور به مشقتی برای شناسایی و ادراک شد، تا تأثیر را بار اثر کند و 
تصویر را دام نگاه کند. وقتی خودم کتاب را بخوانم بهتر می توانم 
درباره اش توضیح دهم. قســمت اولش که برای دخترم نوشته ام، 
عنوانِ «رنــج» را دارد. رنج، همان چیزی کــه گفتم موتور ادبیات 
را راه می انــدازد. به دخترم می گفتم از اول تــا آخر کتابخانه ام را 
که نگاه کنی، اگر عنصری به نام رنج وجود نمی داشــت هیچ کدام 
از این  آثار نمی توانســت اتفاق بیفتد. دلم می خواســت این رنج را 
در ایــن ادبیات، از همــان قرن هفدهمِ شکســپیر بگویم تا به الان 
برســم. این اتفاق افتاد، ولی جاهایی از این یادداشت ها خیلی نیاز 
به توضیح دارد، به خاطر اینکه از بورخس صحبت می کنم که یک 
روز گفت خداوند کوری و کتاب را هم زمان به من داد. بعد از هومر 
و اولیس می گویم که کور بوده و  بعد به «بهشت گمشده» میلتون 
می رســم و همین طور تا جیمز جویس می آیــم که او هم در حال 
کورشدن بوده و بعد می گویم در کوری چیست که این قدر می تواند 
ادبیات را روشــن کند. در آن قســمت به خیلی دیگر از نویسنده ها 
مثــل کامو، کافکا، بکــت یا ویرجینیا وولف می رســید و همه اینها 
دسته بندی شــده اند. مثلا وقتی به بخش ویرجینیا وولف می رسم، 
حتمــا باید چیزی را با چیز دیگری مرتبط کنم که از این قصه به آن 
قصه بروم. اول به «افسانه ســیزیف» کامو اشاره کرده ام که سنگ 
از بالا می آید و بعد این ســنگ را به همان سنگی تبدیل کرده ام که 
ویرجینیا وولف در جیبش گذاشــت و خودش را در رودخانه غرق 
کــرد. بعد از آن راجع به ســنگ و آب و ادبیــات صحبت می کنم، 
یعنــی قصه را بــه جایی می برم کــه در آن قصه هایی از «امواج» 
یا «خیزاب»  و «به ســوی فانوس دریایــی» ویرجینیا وولف آمده یا 
حتی «پیرمرد و دریــا»ی همینگوی. همه اینها را در یک مجموعه 

قرار می دهم و قصه آب و ســنگ و دریــا را توضیح می دهم. این 
کار کمی ســخت بود، چون باید دوباره مطالعه دیگری می کردم. 
من همیشــه کتاب هایــم را هایلایت می کنم و این کار باعث شــد 
خیلــی از گزینه گویی ها را بتوانم انجام دهم. قصه ای در مورد رنج 
قلــم گفته ام و اشــاره کرده ام که قلم به ســربالایی می رود و مثل 
سنگ سیزیف در سربالایی به سرازیری تن می دهد. اینها مفاهیمی 
هســتند که خیلی سخت با هم چفت می شــدند. در نهایت وقتی 
آدم ها این یادداشــت ها را خوانده اند خســته شــده اند، اما وقتی 
خودم آن را می خوانم شــاید قابل فهم باشد. اما به عقیده من این 
چیزی است که رنج را در ادبیات نشان می دهد و نشان می دهد که 
همــه این افراد در قرون مختلف چقــدر رنج برده اند که حالا ما از 

کتاب هایشان می توانیم لذت ببریم.
بــه نکته مهمی اشــاره می کنید که رنج موتور ادبیات اســت و   �

ادبیات بدون رنج و درد به وجــود نمی آید. درواقع علت وجودی 
ادبیات همین درد و رنج بشــری و زمینی اســت. امــا این نگرانی 
شــما را که کتاب قابل فهم نیســت و حتما بایــد خودتان توضیح 
دهید، درک نمی کنم و این حداقل در مورد من صادق نیســت. به 
نظرم خواننده ها با حس شــما هماهنگ می شــوند، چون کار شما 
کار حســی اســت و روی واژه ها خیلی تأکید دارید و همان طور که 
اشاره کردید واژه ها را با وسواس کنار هم می چینید. این کار قاعدتا 
حسی را منتقل می کند که خواننده حتی اگر ویرجینیا وولف یا بکت 
را نخوانده باشــد و مفاهیــم را نداند، حس شــما را درک می کند. 
سنگی را که در افسانه ســیزیف پایین می  آید و بعد در روایت شما 
وسیله ای برای غرق شــدن ویرجینیا وولف می شود، حس می کند 
و نیازی نیســت که لزوما «ســیزیف» یا «به  سوی فانوس دریایی» 
و «خیزاب ها»ی ویرجینیا وولف را خوانده باشــد. نکته دیگر اینکه 
در یادداشت های شما نوعی همه دوســتی و رضایت مندی وجود 
دارد. حتی وقتی کسی به شما می گوید برو به درک، شما راه ماشین 
را کج می کنید و به درکه می رویــد؛ یعنی درک را به درکه می برید. 
این همه دوستی در آن قطعه جذابی که درباره خیابان های تهران 
نوشته اید هم پیداســت. در این قطعه به نوعی جغرافیای تهران را 
تصویر کرده اید. همان جاســت که یک راننده می گوید برو به درک 
و شــما می گویید من راهم را کج کــردم و رفتم درکه، یعنی از کلام 
خشونت آمیز او به انسان دوســتی می رسید. این چطور در کارهای 

شما شکل می گیرد؟
ابتدا توضیح دادم که در چهارگانه ای از عشــق زندگی می کنم 
و همیشــه یک منبع انرژی و زندگی در من شــعله ور است. وقتی 
می گویم من عاشق موسیقی هســتم، این فقط یک عبارت است و 
خیلی راحت می شــود از آن رد شــد. ولی درواقع من سالیان سال 
روزی چهار پنج ســاعت به دیوار نگاه کردم و فقط موسیقی گوش 
کردم. موسیقی فقط یک متن نبوده که رد شود و برود. در موسیقی 
طیف عظیمی از عشق و انرژی کسانی که آن را ساخته اند یا کسانی 
کــه آن را اجرا کرده اند وجود دارد. در موســیقی آن قدر همه  چیز 
گسترده اســت که شما وارد یک دایره عشــق می شوید. کتاب ها و 
ســینما هم همین طور هستند. فوتبال هم که بازی می کردم طوری 
بود که هرکس من را می دید می گفت آدم می فهمد چقدر عاشقانه 
فوتبال بازی می کنی. دوستی و عشق همیشه در من بوده. اصلا این 
ایدئولوژی من اســت و دلم می خواهد تا زنده هستم بگویم چیزی 
که خداوند به ما داده یک کادو است؛ این زندگی و متولدشدن یک 
کادو است و این شعار نیســت. وقتی درباره آن چهارگانه صحبت 
می کنم، باید دید مثلا این کتاب ها چقدر توانسته اند حجم دانایی و 
عشق ما را گسترش دهند. این به موسیقی و سینما هم تسری پیدا 
می کنــد. اتفاقا چند روز پیش با آدم فرهیخته ای صحبت می کردم 

و وســط صحبت هایش گفتم من خیلی انسان خوشبختی هستم، 
چون فکر می کنم چه غلظت و کیفیت عظیمی از زندگی به من رو 
کرده، من نمی دانستم وقتی وارد ریتم خواندن کتاب می شوم وارد 
چه دنیایی می شــوم، وقتی از موسیقی و ملودی کلاسیک شناخت 
پیدا می کنم، وارد چه ســرزمینی می شــوم و ابعاد زیبایی شناسی 
چقدر گســترده اســت. هنر ۲۴ســاعته در حــال رؤیت پذیرکردن 
چیزهایی اســت که پیش تر رؤیت پذیــر نبوده اند و اگر در این وادی 
حرکت کنید می بینید وارد چه منبعی از انرژی و عشــق به هستی 
می شــوید. هرکدام از اینها من را به ســرزمین دیگــری می برد که 
توضیحش خیلی ســخت اســت، اما در درونــم می فهمم چقدر 

عشق جاری می شود.
چون شما روی عشق، دوستی و زندگی تأکید می کنید، وسوسه   �

می شوم بپرســم بزرگ ترین کابوس شما چیست؟ نمی توانیم انکار 
کنیــم که مرگ همواره با ما زندگی می کند و با مرگ قرین هســتیم. 
حتی همین الان که با هم صحبــت می کنیم، هرکدام مرگمان را در 
درون خودمان حمل می کنیم و کابوس هایمان نیز با ما هستند. شما 

با این قضیه چطور مواجه می شوید؟
مــن از بچگی مرگ اندیش بودم. یادم اســت بــه من می گفتند 
چــرا هر کتابــی را که اســم مــرگ دارد می خــری؟ مرگ اندیشِ 
عجیب وغریبی هستم. به قول موریس بلانشو، زبانِ من است که از 
مرگ صحبت می کند. اتفاقا کسی که این قدر از شوق و منبع انرژی 
زندگی صحبــت می کند، حتما آن قدر از مرگ می داند یا درباره اش 
خوانده که به این داده رســیده اســت. قسمت پایانی تمام فیلم ها 
یا قصه ها یا موســیقی های کلاســیک برای من شگفت انگیز بوده، 
چون این یک واقعیت است و باید دید چطور پذیرفته می شود و در 
دایره آگاهی شما از ناآگاهتان به آگاه می رسد. این کابوس همیشه 
با من است. حتما لایه هایی از زیبایی زندگی و حس زیبایی شناسی 

از نیستی می آید.
این بحث را بــه یکی از خاطرات خودتان پیونــد بزنیم. پرویز   �

قلیچ خانی همســایه شــما بود و در خاطرات تان می گویید صدای 
ورزش کردن او همواره شــنیده می شــد و شــما مجذوب صدای 
ورزش کردن این همسایه  دیوار به دیوارتان بودید. پرویز قلیچ خانی 
چند روز پیش در غربت فوت کرد. آیا شــما هرگز فکر کرده اید که از 

ایران بروید؟
هیــچ  موقــع نمــی روم. امکانــش را هــم داشــته ام. حس 
ناسیونالیستی عجیب وغریبی به اینجا دارم و در هیچ برگ پاسپورتم 
جایی نیســت که اقامت خورده باشد. دو، سه سال در آلمان بازی 
کردم و امکان ماندن داشتم و نماندم. این عشق را به اینجا دارم و 
دلم می خواهد اینجا باشم. فوت پرویز خیلی غم انگیز است. وقتی 
او بازیکن بزرگ و کاپیتان تیم ملی بود، ما جوان و نوجوان بودیم و 
با تعلیمات و تمریناتش انرژی و انگیزه می گرفتیم. از فوتش خیلی 

ناراحت شدم. در همه ابعاد آدم بزرگی بود.
وقتــی در مورد فوتبال یا شــطرنج صحبــت می کنیم، از پیش   �

می دانیــم که اینهــا قواعدی دارنــد که نمی توانیم خــارج از این 
قواعد حرکت کنیم. در میدان فوتبال نمی توانید در آفســاید باشید 
و گل بزنید یا توپ را با دســت حمل کنید. در شــطرنج هم مهره ها 
نمی توانند حرکتی کنند که از پیش تعریف نشده باشد. درواقع شما 
در میدان شــطرنج و فوتبال تن به قواعــدی می دهید که دیگری 
نوشــته اســت، اما در زمینه ادبیات و کتاب خوانــدن که دغدغه 
شماســت، قواعدی وجود دارد و ندارد. شــما می توانید قواعد را 
بشکنید یا از قواعد فراتر بروید. در اینجا دیگری ای وجود ندارد که 
به شما فرمان بدهد. در فوتبال ذوق و هیجان شما در یک چارچوب 
امــکان بــروز دارد. چندان نمی توانید شــورش کنیــد و از قواعد 
خارج شــوید. در فیلم مســتندتان درباره عکسی توضیح می دهید 
و می گویید اینجا لحظه پرواز و اینجا لحظه فرود من اســت. یعنی 
پرواز و فرودتان هم طبق قواعد فوتبال است و سقف پروازتان بلند 
نیست. اما در ادبیات می توانید مثل الان شورش کنید و با وسواس 
کلمات را به شکلی نه چندان متعارف بنویسید. چطور می شود حمید 

علیدوستی بدون شورش در زمین فوتبال باقی بماند؟
درباره فوتبال و قوانینش شاید از منظر دیگری بخواهم صحبت 
کنم که از این منظر فوتبال هم پر از شورش است. درست است که 
دست وپایمان به  واسطه قوانین بسته است، اما بسیاری از لحظات 
لذت بخش فوتبال بیرون از این قوانین است. مثلا در سال ۱۹۸۶ که 
مارادونا از وســط زمین توپ را گرفت و همه بازیکنان را دریبلینگ 
کرد و گل زد. این در کدام ساحت فوتبال یا داده و گفته مربی بوده؟ 
چــرا این همه دریبل کرد، یا چــرا از آنجای زمین آن همه تک روی 
کرده؟ اینهــا همه یک حس زیبایی به فوتبــال می دهد که خیلی 
جالب است. من در کیش مصاحبه ای داشتم و درباره همه  چیز از 
منظر عشق صحبت کردم. گفتم فوتبال برای من یک عشق آنکادر 
است، مثل ســینما. در این عشق که آنکادر است، همه جور شور و 
شــوق، گل زدن و گل خوردن، باختن و بردن هســت، ولی در همین 
چهارگوش و مســتطیل، دو تا محوطه جریمه تعبیه شــده است. 
در آخر هم می گویم کدام عشــق است که آدم را جریمه نمی کند؟ 
ادبیات و زیبایی. می شود در مورد فوتبال هم این طور صحبت کرد.

هم نوشــتن و هم خواندن برای شما شــبیه یک آیین مقدس   �

است و این در همه نوشته هایتان هســت. کمتر جایی است که به 
نفسِ خواندن و نوشــتن به معنای یک آیین مقدس اشــاره نکرده 
باشــید. آیا این آیین برای رســیدن به اوج خودش نیاز به قربانی 

ندارد؟
من هرجــا که تریبونی داشــته ام، حتی زمانی هــم که در یک 
برنامه صد درصد ورزشــی بودم، خیلی مایل بوده ام عشقی را که 
در درونم هســت با کسانی که دوست دارم به اشتراک بگذارم. من 
واقعا آدم ها را دوســت دارم. خواندن یک انرژی عجیب و غریبی به 
من می دهد. وقتی این را می گویم نه احســاس روشنفکری دارم و 
نه هیچ احســاس دیگری و تنها مکنونات قلبی ام را می گویم. من 
همیشــه با دلم زندگی کرده ام و عشــق در آن همیشه جاری بوده 
اســت. به خاطر همین وقتی کتاب یا نوشــته ای خوانده ام و تحت 
تأثیرش قرار گرفته ام، دوســت داشتم آن را به آدم ها کادو بدهم یا 
در موردش صحبت کنم که آن را بخوانند، چون احســاس می کنم 
چقدر به آنها هم خوش می گذرد اگر این شوق و وجد و شعفی که 
در وجود من است در آنها نیز اتفاق بیفتد. فکر می کنم الِمان بسیار 
زیبایی است که چنین چیزی با کتاب، موسیقی و سینما و با معرفی 
اینها اتفاق بیفتد. به خاطر همین همیشــه دلم خواســته وقتی در 
مورد این چیزها صحبت می کنم بتوانم عشق و شیفتگی را با بقیه 

که دوستشان دارم به اشتراک بگذارم.
در مورد قربانی کردن بیشتر توضیح می دهم تا منظورم شفاف تر   �

شود. درواقع ســؤالم این اســت که چرا فوتبال را قربانی نوشتن 
نکردید؟ آیا با دو عشــق زندگی می کردید؟ چون شــما تحت تأثیر 
کی یر  کگارد هســتید، حتمــا بحث ابراهیم را خوانده اید. درســت 
است که قربانی کردن صورت نمی گیرد، اما مسیری که ابراهیم طی 
می کند ثابت می کند شوالیه ایمان اســت و آماده است با فرمانی 
مواجه شود که سخت ترین فرمان زندگی اش است. شما با دو عشق 

فوتبال و نوشتن زندگی کردید؛ کدام عشق در شما قوی تر بود؟
من ســه بار تا مرگ رفتــه ام. در آلمان به کما رفتم و برگشــتم. 
بینی ام دو سه بار شکسته. صدمات عجیب وغریب دیده ام. شما فکر 
می کنید برای کیفیت یک زندگی، بــرای اینکه بتوانید به یک دانایی 
از هستی و رنج آن برســید، چقدر باید ببینید یا بکشید و اینها چقدر 
می توانند باعث توســعه دانایی شما شــود. می دانید فوتبال با من 
چه کرده؟ من همیشــه در تیم هــای ضعیف تر بودم و هیچ وقت در 
تیم قوی نبودم و در این شــرایط چقدر باید زحمت می کشیدم. اصلا 
زحمت یعنی چــه؟ فوتبال با من کاری کرد و به عنوان دانشــگاه و 
درس به من آموخــت که آدم چقدر در زندگی بایــد ببازد تا بتواند 
بفهمــد که گاهی اوقات هم می تواند بِبَرد. اما چرا فوتبال را قربانی 
نکــردم؟ تصور کنید کــه وقتی من در کلاس اول دبســتان یا در ۱۲، 
۱۳ســالگی و زمان ورود به دبیرســتان بودم، باید این آگاهی را پیدا 
می کردم که فوتبال بازی نکنم و بنویســم؟ نه، من باید یاد می گرفتم 
که چرا می خواهم بنویسم و چطور باید بخوانم. اتفاق خیلی خوبی 
برایم افتاد که هرکدام از آن چهارگانه ای که اشــاره کردم، دست من 
را گرفت و بالا برد، به همین خاطر اسم کتاب «بالهٔ دست ها» است.

شــما در یکی از یادداشت هایتان نوشــته اید که می خواهم به   �
تعریفی از خودم برسم و این هم نوعی رسیدن است. فکر می کنید 

به تعریفی که از خودتان داشتید رسیده اید؟
اصلا مبحث عشق، مبحث نرسیدن است. وقتی در وادی عشق 
حرکت می کنید، همیشه به نرسیدن می رسید و خودِ نرسیدن است 

که رسیدنِ محض است.
در جایی هــم می گویید از یکی بود به یکی نبود رســیدم و آن   �

کســی که نبود برای من جالب است. درواقع از یک غیاب صحبت 
می کنید.

بله زبان عشق، فقدان است. کسی که از عشق صحبت می کند، 
باید بتواند زبان فقدان را در ذهنش ترجمه کند.

آیا در فوتبال نوعی نهیلیسم وجود ندارد؟ منهای قواعد فوتبال   �
که به آن اشــاره کردم، برخی از حرکت های فوتبال کلیشــه است. 
شما بارها می توانید سانتر کنید یا به شکل های مختلف پنالتی بزنید. 

بارها می توانید برنده یا بازنده باشید. 
نهایت می توانید قهرمان شــوید  در 
یا نشــوید. قهرمان شــدن و نشدن، 
اشــک هایی که ریخته می شــوند یا 
آیا  هســتند.  گذرا  همه  شــادی ها، 
شکل  نهیلیستی  بستر  یک  در  فوتبال 

نمی گیرد؟
کدام مبحثی هســت که از قدرت 
انکار و نفی، انــرژی نمی  گیرد؟ هگل 
هــم ایــن را می گویــد. شــما وقتی 
عکــس می گیرید، اول نگاتیو یا منفی 
اســت؛ بعد از ظهور، پوزیتیو و مثبت 
می شود. این همان مبحثی است که 
به قول شــما نهیلیســم است و من 
می گویم شاید همان فقدان در مورد 
عشق است. این در ادبیات هم هست 
و در فلسفه که عجیب و غریب است.

در کافه نشــر ثالث حمید علیدوســتی را دیدم، درست روبه روی من نشسته بود. عشــق دوران جوانی من. تنها 
فوتبالیستی که عکس قدی اش را از وسط مجله «دنیای ورزش» کنده و به دیوار چسبانده بودم. چنان ذوق زده به 
طرفش رفتم که با حال وروز و سن وســال من قرابتی نداشت. تعجب کرده بود، اما با گرمی برخورد کرد و کنارش 
نشســتم. از او خواستم کتابی را که به تازگی منتشر کرده اســت، برایم امضا کند و این کار را کرد. به واسطه آقای 
جعفریه، مدیر نشــر ثالث، بیشــتر با هم آشنا شدیم؛ آشنایی ای که سبب ســاز این گفت وگو شد. بعد از دیدار با 
حمید علیدوســتی بود که به مفهوم «ذوق» پی بردم یا آن را بیشتر درک کردم. ذوق لحظه تکینی است در زندگی 
که فقط یک بار اتفاق می افتد. لحظه حالی اســت از رؤیای شیرین گذشته، که ناممکنیِ تحقق آن در آینده قطعی 
شده است. این ناممکنی نه تنها دیگر تلخ نیست بلکه طعم عجیبی است از روزگار خوش گذشته. ذوق چیز غریبی 

است که در کودکی به سراغ آدمی می آید و در آستانه سالمندی.

عشق به زندگی برای من 
چهارگانه  یک  همیشــه 
رأســش  در  کــه  بوده 
کتاب،  بعد  بود،  فوتبال 
موســیقی و ســرانجام 
این  همه  چیز  ســینما. 
چهارگانه در نوشتن این 
کتاب مستتر شده، چون 
این  در  زندگی  به  عشق 
مســتتر  یادداشــت ها 
به شــدت  من  اســت. 
شــوق زندگــی دارم و 

عاشق زندگی هستم

یک  من  بــرای  فوتبال 
عشق آنکادر است، مثل 
سینما. در این عشق که 
همه جور  است،  آنکادر 
شور و شــوق، گل زدن 
باختن  گل خــوردن،  و 
و بــردن هســت، ولی 
چهارگوش  همیــن  در 
تــا  دو  مســتطیل،  و 
محوطــه جریمه تعبیه 
شده است. کدام عشق 
را جریمه  است که آدم 
و  ادبیــات  نمی کنــد؟ 
زیبایی. می شود در مورد 
فوتبــال هــم این طور 

صحبت کرد 

در چهارگانه ای از عشق 
زندگی می کنم و همیشه 
یک منبع انرژی و زندگی 
در من شــعله ور است. 
دوستی و عشق همیشه 
در من بــوده. اصلا این 
ایدئولوژی من اســت و 
دلــم می خواهد تا زنده 
که  چیزی  بگویم  هستم 
خداوند بــه ما داده یک 
زندگی  این  است؛  کادو 
و متولد شــدن یک کادو 
است و این شعار نیست 

باله دست ها
یادداشت های پراکنده
حمید علیدوستى

نشر ثالث


