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بزرگداشتى براى عليرضا فرهمند 
روزنامه نگار پيشرو

ــت ويكم دى كه  ــنبه بيس ــر ش ظه
ــپيدبرفش،  ــا دانه هاى س ب ــتان،  زمس
پرقدرت و پرتوان براى پايتخت نشينان 
خودنمايى مى كرد، در گوشه اى از همين 
شهر برفى و البته هنوز آلوده، مردى در 
ــدان فاطمى تهران  ــتانى در مي بيمارس
ديده از جهان فروبست كه بزرگ بود و از 
اهالى امروز. اين صفت «بزرگ بودن و از 
اهالى امروزبودن»، براى او اصلا تعارف يا 
چيزى شبيه به آن نيست كه بسيار اين 
عبارت براى بسيارانى كه صلاحيت آن را 
هم نداشته اند به كار رفته و آن را تهى از 
واقعيت كرده. درباره او اما اينطور نيست؛ 
درست كه اندكى بيش از 73 سال سن 
داشت و گرد پيرى بر چهره اش نشسته 
بود، اما تو گويى روزنامه نگارى جوان بود 
در آغاز راه؛ چنان امروزى بود و از رسانه ها 
ــود كه گويى  ــان آگاه ب و كاركردهايش
ــت از نسل رسانه هاى  روزنامه نگارى اس
ديجيتال و شبكه هاى اجتماعى پيچيده 
ــل دود  ــگار هم نه انگار كه او از نس و ان
ــه تحريريه هاى  ــى بود ك چراغ خوردگان
شلوغ دهه هاى 40 و 50 را تجربه كرده 
بود. عليرضا فرهمند روزنامه نگارى بود 
ــت؛  كه به واقع ديد «روزنامه نگارانه» داش
بسيار حرفه اى بود و نوآور. روزنامه نگارى 
ــان نمى دانست  را با قهرمان پرورى يكس
ــانه اى براى بهبود  و اندكى تغيير را نش
مى پنداشت؛ منشى مسالمت جو داشت 
ــيار مهم تر و  ــى را بس ــرات بطئ و تغيي
ــكنانه  از تغييرات ساختارش ضرورى تر 
مى دانست. در روزنامه نگارى هم ساختار 
ژانرهاى مختلف روزنامه نگارى را خوب 
مى شناخت و به عناصرشان پايبند بود و 
هم مهم تر از آن ديدى جامع و حرفه اى به 
سوژه ها و كاركردهاى رسانه ها و اهميت 
ــانه اى ايران داشت.  ــپهر رس آنها در س
زمانى در سال هاى پيش از انقلاب دبيرى 
ــه كيهان را  ــرويس بين الملل روزنام س
بر عهده داشت و زمانى هم در راه اندازى و 
تداوم راه بسيارى از روزنامه ها و مجلات 
و نشريات تخصصى بعد از انقلاب همراه 
دوستان سابق و تيم هاى مطبوعاتى نسل 
بعدى روزنامه نگارى ايران بود. با اين همه 
اما هيچ گاه تا روزى كه زنده بود، آنگونه 
كه شايسته نام و منش بلندش بود، ارج 
ــناخته نشد. اصلا اهلش هم  نديد و ش
نبود؛ نه اهل هياهو بود و نه مرد تظاهر 
ــته بود و كارش  و ريا. به كنارى نشس
را مى كرد؛ كارى كه در كنار سال هاى 
ــى از آن  متمادى روزنامه نگارى، بخش
هم به نويسندگى و ترجمه آثار مهمى 
مثل «ريشه ها»، «ساعت نحس» و «عقاب 
درماه نشست»، گذشت. ويژگى مردان 
بزرگ هم همين بزرگى و متانت توامان 
است؛ حيف از سال هايى كه گذشت و 
حيف از نسل جديد روزنامه نگار ايران 
ــده اى معدود، بقيه امكان  كه به جز ع
ــينى و هم صحبتى براى ورود  همنش
ــات و دانش را در  ــه دريايى از اطلاع ب
ــخ ايران و جهان  حوزه هايى مثل تاري
ــلط بر  ــفى در كنار تس و مكاتب فلس
ــت دادند.  فنون روزنامه نگارى را از دس
امكان ندارد كسى «عليرضا فرهمند» را 
ــد و از او به نيكى و بزرگى ياد  بشناس
نكند؛ امكان ندارد كسى او را بشناسد 
و در مدت آشنايى اش از او «نياموخته» 
ــگاه او اثرگذار  ــد و «نگاهش» بر ن باش
ــد. امروز هم كه او «خاطره»  نبوده باش
ــت؛ خاطره اى است شيرين  ــده اس ش
ــراه با  ــى هم ــن و تعريف كردن و روش
لحظه هايى بكر و ناب از مردى كه آرام 

بود و آرام رفت... .
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نگاه يك

ويلچر درد
ــحوركننده  ــك مس 1ـ ي
ــون  قهار، يك جك نيكلس
ــزى از  ــونگر كه گري افس
لوندى و دلبرانگى او نبود 
از بس دانا بود، مستدل و 
موجه. يك واقع بين رويايى كه مثل همه مردان بزرگ، عيب هايش قابل 

شمارش بود. 
استاد، خوب مى دانست تفنگ پر يك نفر را مى ترساند و تفنگ خالى 
دو نفر را و به همين دليل از خشونت عميقا بيزار بود. گرچه هر وقت اراده 
مى كرد، بدون تفنگ و فشنگ جمعيت ساكنان اردوگاه اسرا را افزايش 
مى داد؛ دوستدارانش. مهم نبود چند سال  دارى، زنى يا مرد. تو اسير او 
ــه راه رفتن در هر كوره راهى بود،  ــدى. مهم او بود كه چون قادر ب مى ش

جنگل برايش شاهراه بود. مهم او بود كه عشق ساز بود. 
ــى يك جهان  ــناختم به تنهاي ــاى فرهمندى كه من مى ش 2ـ آق
ــد نابغه روزنامه نگارى در ميان پديده هاى قابل توجه  بود. او يكى از چن
ــواد و قدرت تحليل  روزنامه نگارى ايران بود. به خاطر هوش، حافظه، س
ــاده و بى تكلفش. يك هدايتگر و مشوق روح نواز، يك  كم مثال و نثر س
ــتر كامل كه همواره آرام و دلكش مى نواخت و با موسيقى رزمى  اركس

ميانه اى نداشت. 
ــن در روزنامه كيهان پيش از انقلاب، او دبير گروه  در جوانى هاى م
ــحابى،  بين الملل بود با اعضاى گروه معتبر و غبطه انگيزش؛ مهدى س
ــام الدين امامى، هوشنگ حسامى، عبداالله گله دارى و عبدالمحمد  حس
ــته مى رفت كه نسيم خيال كسى  ــان. او نرم مى آمد و آهس روحبخش
پريشان نشود. ادامه ملاحظه روزانه مردى كه شكل، گفت و رفتش كاملا 
متمايز بود، به بعد از انقلاب موكول شد. در وقفه هايى و بعد روزانه شد 
زير سقف بعدازظهرهاى هفته نامه آينه در خيابان ويلا. در اتاقى به اندازه 
ــر ما اكبر  تنهايى من و او، احمدرضا دريايى و دكتر قريب كه بالاى س
قاضى زاده و جهانگير كوثرى هم بودند. در همان اتاق بود و در پرسش و 
پاسخ هاى ما بود كه متوجه شدم استاد چقدر بى پايان و نامكشوف است. 
غريب آنكه او، استاد بازى هاى فكرى بود كه براى من يكى از عيب هاى 
آشكارش همين بود كه تو را به دلخواه خود مى خواست يا با آن بخش 
دلخواه تو رفاقت مى كرد و بدون آنكه خودت متوجه باشى كه مسحور 
شده اى و همين مواقع بود كه آقاى فرهمند كيك خامه اى بود؛ ناپلئونى 
تازه. نسكافه داغ و تو همراه مى شدى تا چند قدم بالاتر ادامه موسيقى 
را در كافه قنادى لرد بشنوى. يك قهوه تلخ پشت پنجره تمام فصول كه 
موسيقى مى ريخت از خلال ايده هاى نو به نو،  روايت هاى شگفت، سفر در 
جاده  تاريخ، سياست و هنر و ادب. استاد، كامل بود. يك جك نيكلسون 

اغواگر كه در جلد وودى آلن ظاهر مى شد. 
3ـ از هفته نامه آينه كه درآمديم من همراه او رفتم براى انتشار مجله 
پسته. چرا؟ چون مى خواستم نقش و رنگ ديگر قطعات آقاى فرهمند 
را بشناسم. موسيقى بشنوم، فيلم ببينم، كتاب بخوانم، سياست بدانم و 
ــت. هرچه روز و ماه ورق  ــه او مرا رفيق خوش قريحه خود مى دانس البت
مى خورد او نامكشوف تر مى شد و البته حلاوت و رفاقتش دلنشين تر. او 
استاد شيرين كردن تلخى ها بود. با ايده هايى بديع كه مى توانست با دو 
خط شكسته يك مربع سبز بسازد و مثل كارلوس كى روش ضعيف ترين 

موقعيت تاريخ فوتبال ايران را جهانى كند. 
ــت. پس مرگ هم  ــتاد بر اين باور بود خرده نان هم نان اس 4ـ اس
مى تواند زندگى باشد. وقتى با حسن نمكدوست و مسعود خرسند رفتيم 
ــونگر بود و  ديدنش كه چرا ناگهان در بيمارى فرو رفت، همچنان افس
ــت  ــبت ما و امروز ما را با جهان فردا بر صندلى اى به توضيح نشس نس
كه نامش ويلچر بود. او سپس كمى هم از درد گفت. اينكه كجاى درد 
بى درمانش است و او همچنان كيك بود و تو كه روزگاران با او بودن را 
ــى در حضورت را تجربه نكرده بودى،  بدون ويلچر و آمپول زدن ناگهان
بغض درد بودى و مى خواستى باباطاهر شوى و دوبيتى هجرانى بخوانى. 
استاد چند هفته  بعد هم روى ويلچر درد، بازى با مرگ را ادامه  داد و 
سر به سرش گذاشت. مطمئن بودم امروز و فردا مرگ را افسون مى كند. 
او قوى تر از آن بود كه به درد، مهلت بازيگوشى بدهد. گرچه دل نازك، 
پرملال بود و رنج هاى نگفته روزگار بسيار داشت و سال هاى سال بود كه 
به دلايل خوددانسته انگار روى ويلچر، روزنامه نگارى مى كرد. چون مثل 

نوابغ مى دانست صبر بالاترين هنر است. 
ــن نمكدوست دوباره برويم ديدنش.  قرار بود اين امروز و فردا با حس

تلفن هاى «وقت خوب مصايب» بى پاسخ ماند. الياس علوى مى گويد: 
ــد/ و فرسودگى از در و  لحظاتى هست/ استخوان هاى اشيا مى پوس
ديوار مى بارد/ زندگى قانعت نمى كند/ و تو به اندكى مرگ احتياج دارى. 
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جور ديگرى راه مى رفت، جور ديگرى مى خنديد، جور ديگرى حرف مى زد، 
جور ديگرى فكر مى كرد، جور ديگرى زندگى مى كرد. جور ديگر نه، درست مثل 

خودش، مثل يك روزنامه نگار، مثل عليرضا فرهمند. 
دكتر گفت: «50سال سيگار كشيده اى، سرطان به سراغت آمده.» جواب داد: 

«در عوض، 50سال كِيف كرده ام!»
«تومور» كه از ريه به سراغ مغزش رفت و دستش از كار افتاد، گفت: افسوس 

سه چيز را دارم: نواختن پيانو، بازى بيليارد و تايپ كردن. در هر سه استاد بود. 
نوبت اول شيمى درمانى تا دم مرگ رفت و چون بازگشت، گفت: «مرگ را به 

چشم ديدم و آرزوى مرگ كردم.»
حرف هايش هميشه اينطور بود؛ جذاب و غافلگيركننده. هميشه همين طور 
بود؛ اصيل و پر از حكمت؛ بخشى از مغناطيس قدرتمند درونى اش كه همه را 

مجذوب مى كرد. 
ابايى نداشت كه بگويد يك محافظه كار است؛ دليلش: «محافظه  كاران هستند 
كه جهان را تغيير مى دهند.» با همين محافظه كارى بود كه در نخستين روزهاى 
ــال 57 گفت «شرط محافظه كارى ايجاب مى كند كه رژيم  اعتراض مردم در س
ــاه بربيفتد، اگر بماند پوست همه را خواهد كند.» همين استدلال را در برابر  ش
آمريكا و غرب داشت: «پررو هستند، مى خواهند به سازشان برقصيم، كوتاه بياييم 

قورتمان مى دهند.»
ــوق آمده و  ــان كه به بازار آمدند، به ش ــت و درم ــن واژه پردازهاى درس اولي
هيجان زده گفت: «خيلى انسانى اند، undo دارند.» و اين را همان روزهاى اول 
ــتور undo كه انسانى بودن آن. فرهمند بود و كشف اين جنبه،  گفت؛ نه دس
ويژگى ذاتى اش. بعدها مد شد كه با سوز و گداز بگويند كاش زندگى هم كليد 

ميان بر Ctrl+Z داشت، اين يكى اما هيچ عطر و طعمى نداشت. 
ــوق  ــتن درباره روزنامه نگارى او را به ش ــا هيچ چيز به اندازه  گفتن و نوش ام
نمى آورد. در اين باب كسى هم به گرد پايش نمى رسيد؛ انديش مند روزنامه نگارى 
در طراز جهانى. پيش از همه گفت «درست است كه قبل از انقلاب، روزنامه نگار از 
زمين هاى مين گذارى شده عبور مى كرد، اما آنقدر عبور كرده بود كه جاى مين ها 
را مى شناخت و چشم بسته هم مى توانست بگذرد. امروز جاى مين ها نامعلوم تر 
است.» و بارها پيش آمد كه ديگران همين سخن را براى او بازگو كردند؛ بدون 

ذكر منبع. او اما با احساس تمام «عجب و عجب» مى كرد و مى گفت چه تعبير 
ــزى، از كجا به اين نكته پى برده ايد؟ و گوينده باور مى كرد خود به  حكمت آمي
ــخن به  ــت. وقتى هم كه از خود او به عنوان منبع س ــزرگ پى برده اس رازى ب
ميان مى آمد، ذوق زده مى پرسيد: «واقعا، من چنين حرفى زده ام؟ فكر نمى كنم. 
مطمئن هستيد؟» به قول مسعود خرسند به شوق مى آمد وقتى مى ديد ديگران 

به كمك انديشه هاى او سخن مى گويند؛ با يا بدون ذكر منبع. 
وقتى از او پرسيدم از اينكه حرفه اش روزنامه نگارى است پشيمان نيست، گفت 
«نه، خيلى هم خوشحالم» و فى الفور پنج دليل آورد. اولينش «جذابيت داستان 
ــن روزهاى تجربه روزنامه نگارى اش  ــه دار.» يعنى چه؟ توضيح داد كه اولي دنبال
ــتگاه «تلكس» گذرانده: «در خبرهاى «تلكس» انگار چند داستان  ــت دس را پش
پرهيجان پليسى دنباله دار به موازات هم ادامه دارند. شوقى در انسان به وجود 
مى آيد كه تحول بعدى خبر چه بود. چند ماه پس از شروع كارم بود كه كندى را 
ترور كردند و اين شوق و جذابيت داستان دنباله دار را در اوج آن احساس كردم.»

ــيدم مقصودش از «جذابيت مونتاژ» چيست، گفت: «مثل بازى  و وقتى پرس
«لگوى» بچه ها. به يك خبر واحد؛ مى شود آرايش هاى مختلف داد. يعنى مى شود 
ــت،  پاراگراف ها را پس وپيش كرد، لغت ها را انتخاب كرد، ليدهاى مختلف نوش
تيترهاى متفاوت زد و عكس هاى گوناگون انتخاب كرد. گاهى هم گذاشتن اين 
خبر كنار آن خبر يا آن يكى كنار اين يكى، معناى متفاوتى به خبر مى دهد. خبر 
زير دست آدم ها، غوغاى خاموشى دارند و كشف اين مرا به وجد مى آورد.» سير و 
سلوك در لاهوت روزنامه نگارى و لذت بردن از غوغاى خاموش خبر و تشبيه خبر 
به لگوى بچه ها كار او بود و بس. عجيب تر اما مسالمت و مداراى فوق العاده اش بود 

با «لگوى» غريب زندگى و غوغاى خاموش درون. 
همه حرف هاى روزنامه نگارانه اش از همين جنس بودند؛ اصيل و تامل انگيز: 
«... كسانى كاشف قوانين بزرگ طبيعى مثل قانون جاذبه و جدول تناوبى عناصر 
هستند؛ كسانى از روى آن قوانين مثلا اتومبيل اختراع مى كنند؛ كسانى از روى 

ــازى راه مى اندازند؛ و كسانى اتومبيل مى رانند.  آن اختراع كارخانه اتومبيل س
بزرگ ترين متفكرين و مخترعين و كارخانه داران، الزاما بهترين رانندگان اتومبيل 
ــتند. در اين قياس در ميدان تفكرات اجتماعى و سياسى، تئوريسين ها،  نيس
ــته آخرى با روزنامه نگار  ــان، مجريان و روايت گران را داريم كه اين دس طراح
ــگر و تفسيرنويس) قابل انطباق است. روزنامه نگار در  (اعم از خبرنگار و گزارش
ــله مراتب، در حكم راننده اتومبيل است، منتها راننده ماهر اتومبيل  اين سلس
مسابقه. ممكن است متفكر و نويسنده بزرگى بخواهد در روزنامه اى كار كند، 
اما او هم بايد روزنامه نگارى كند. روزنامه نگار صاحب حرفه اى است شريف و پر 
افتخار، نه مثل آن مسافركش هايى كه احساس شرم مى كنند و مى گويند كار 
من اين نيست. من نويسنده ام. حيف كه نمى گذارند بنويسم... روزنامه  جاى ارايه 
تزهاى شخصى نيست و اگر قرار باشد هر كس در روزنامه نظرات خود را بيان 
كند ديگر چيزى از روزنامه باقى نمى ماند... وقتى خواننده گفت خوب نوشته 
ــانه ضعف روزنامه نگار است. روزنامه نگار موفق كسى است كه خواننده  اين نش
به جاى تحسين كار او، به خود مضمون خبر واكنش نشان بدهد و بگويد: عجب! 
عجب واقعه اى! عجب پديده اى! ... مقاله نويسى، دنباله سنت «وعظ» و «خطابه» 
و «اندرزنويسى» است كه البته كاربرد اجتماعى خود را دارد، اما روزنامه نگارى 
نيست. روزنامه نگارى با پشت ميزنشستن و فشارآوردن به فكر براى گفتن حرفى 
كه دنيا را تكان دهد، حاصل نمى شود. بايد كار ميدانى كرد و در اين كار ورزيده 
شد... تفسيرنويس، جاى خود را دارد، اما تسلط آن بر روزنامه نگارى را به زيان 
ــگار، مثلا آقاى فرهمند، با درج  ــن حرفه مى دانم... يك آقا يا خانم روزنامه ن اي
ــر مى دهد كه آقاى فرهمند كه  ــرات خود در روزنامه فقط به خواننده خب نظ
شهروند كم اهميت و گمنامى است، اينگونه فكر مى كند. اين چه اهميتى براى 

خواننده دارد... .» 
هستند كسانى كه بدنامى را به گمنامى ترجيح مى دهند. فرهمند اما گمنامى 
را بر شهرت ترجيح مى داد. نظراتش را به آرامى و اغلب در جمع هاى خودمانى 
مطرح مى كرد و بيشتر با جوان ترها كه آنان را از جنس زمانه مى دانست و زمانه 
و خودش را متعلق به آنها. از گپ وگفت و نشست و برخاست با جوان ها خسته 
ــد، از دانستن و باليدنشان به شوق مى آمد و با «عجب، عجب» گفتن به  نمى ش

شوق شان مى آورد. 
روزگار رفيق او نبود، او اما رفيق روزگار بود. چندين  سال خاطرش را آزردند و 
او هيچ كس را هيچ گاه نيازرد. همه را دوست مى داشت و هركه او را مى شناخت 
ــتش مى داشت. مثل خودش راه  رفت، مثل خودش  خنديد، مثل خودش  دوس
حرف  زد، مثل خودش فكر  كرد، مثل خودش زندگى كرد. جور ديگر نه، درست 

مثل خودش، مثل يك روزنامه نگار، مثل عليرضا فرهمند. 

به ياد عليرضا فرهمند، مترجم و روزنامه نگار پيشكسوت

روزنامه نگار حكيم و رفيق روزگار

گفت: اين نامردى است كه شما بتوانيد سيگار بكشيد، 
ــان بود. گفت 10روزى  من نتوانم. حرف روزنامه در مي
ــيگار را ترك كرده، به سرفه اش مى اندازد. براى  است س
رعايت حال او ساعتى نكشيديم اما گرماى بحث طاقتمان 
ــيگارى  ــيگار برديم. او نيز س ــت به س را طاق كرد. دس

برداشت و آتش كرد. بحث هيجان انگيزتر شد. 
ــه همين منوال بود.  ــه وضع ب در خانه عميد هميش
«مجلس انس و بهار و بحث شعر اندر ميان»! طبعا بحث 
شعر ما همان حرف روزنامه بود. چه روزنامه ها و مجلاتى 
كه در اين سال ها ما در خيال خود در خانه عميد منتشر 
نكرده ايم و در اين خيالپردازى ها همواره او يك پاى بحث 
ــت.  چند روز بعد، در خيابان بودم كه زنگ زد.  بوده اس
ــمس الواعظين خيالات  پرسيد كجايى؟ گفتم آقاى ش
ــته، مى خواهد روزنامه منتشر كند. از من هم  برش داش
دعوت كرده بروم آنجا، مى آيى با هم برويم؟ گفت من؟ 
ــريع تصميم  با اين وضع؟ اما مى آيم. هيچ گاه چنين س
ــمس را برداشته بود، مرا  نمى گرفت. آن خيالات كه ش

ــديم. به  و او را هم با خود مى برد. دوتايى وارد روزنامه ش
اتاق شمس رفتيم و نيم ساعتى گپ زديم. صحبت هاى 
ــمس براى من وعده وصال معشوق بود. كدام ديوانه  ش
چنين وعده اى را نمى پذيرد؟ او با احتياط بيشترى عمل 
كرد. گذشته از اينكه عاقل تر بود، نگران بيمارى اش هم 
ــت اول بايد خيالش از جانب بيمارى اش راحت  بود. گف
ــتند. من اول بار بود كه  ــوابقى داش ــود. آنها با هم س ش
ــه پنهان، در  ــما چ ــمس را حضورى مى ديدم، از ش ش
همان برخورد اول او را از خود مجنون تر يافتم. چنان در 
هيجان بود كه به حرف هاى ما گوش نمى داد. كار خود 
را مى كرد. ما را به مجلس تحريريه برد و بر صدر نشاند 
ــراى 50، 60نفرى كه جمع كرده بود  ــان كرد ب و وادارم
نطق كنيم. هيچ  آمادگى قبلى وجود نداشت. فى البداهه 
پرت وپلاهايى گفتم و اينگونه به پايان بردم كه ما دو جور 
ــگار داريم؛ روزنامه نگار «ناراحت» كه من خود از  روزنامه ن
آن نوع هستم و به گمانم آقاى شمس هم از همين دست 
ــد و روزنامه نگار «راحت» كه اگرچه تعدادشان زياد  باش
نيست اما يكى از آنها كنار دست من نشسته است و حالا 
نوبت سخن را به او مى دهم. نوبت كه به او رسيد، طبق 
ــى زد. از خودش گفت و اينكه  معمول حرف هاى اساس
ــان چه بوده و حكايت كرد كه در كيهان  كارش در كيه
هرگاه مطلب تند و تيزى به دست مصباح زاده مى رسيد، 

ــتيزه» كن.  من را صدا مى كرد و مى گفت اين را ببر «رش
ــتى بودن و طبع ملايم و اعتدال او را در  اين سخن، رش
كار روزنامه نگارى، يكجا، در يك كلمه خلاصه مى كرد و 
جمع عاشقى را كه براى انتشار روزنامه گرد آمده بودند، 

به اعتدال فرامى خواند. 
    

ــر- حدود  ــارى او تا اواخر مه ــف بيم ــراى كش ماج
ــه بار  ــن فاصله دو، س ــيد. در اي ــول كش 20روزى - ط
ــم. هربار كه زنگ مى زدم يا  يكديگر را در روزنامه ديدي
داشت پيش دكتر مى رفت يا از پيش دكتر برمى گشت. 
ــودن غده اى  ــودن و بدخيم ب ــن خوش خيم ب ــوز بي هن
ــت. من  ــده بود، ترديد وجود داش كه در ريه اش پيدا ش
ــت و اين را صرفا بابت  ــتم كه خوش خيم اس يقين داش
ــر جاى خود باقى  اين نمى گفتم كه جان و رمقش بر س
ــل هم مى گفتم كه اگر آن غده به  بود، بلكه به اين دلي
ــد تا به حال طومارش  ــدازه طالبى، بدخيم مى بود باي ان
ــد. روزهاى اول آبان بود كه وقتى  را درهم پيچيده باش
زنگ زدم خبر بيمارى لاعلاج را از زبان خودش شنيدم. 
ــح آن روز كس ديگرى به من خبر داده بود اما باور  صب
ــاور كنم. عصر روز قبل،  ــته بودم ب نكرده بودم يا نخواس
ــه نهايى آزمايش هايش را بگيرد. بنابراين  قرار بود نتيج
زنگ زدم و نتيجه را پرسيدم. با آرامش گفت «بله. خود 

ــرطانه»! هيچ نگرانى در صدايش نبود، فقط  خودشه. س
ــه بار، باز  ــى مرا زياد مى كرد. در اين فاصله دو، س نگران
در دفتر روزنامه همديگر را ديده بوديم. به هنگام رفتن 
ــت به ديدار من مى آمد. پيش از آن  نزد دكتر يا بازگش
زنگ مى زد ببيند سر جايم هستم يا نه. يك روز كه آمد 
داستانى حكايت كرد كه لاقيدى او را نسبت به زندگى 
ــت. گفت ديشب  پوچ اين جهان بى معنى در خود داش
ــش يك دكتر ديگر رفته بودم.  براى اطمينان خاطر پي
ــاى دادوبيداد  ــس و آزمايش هاى مرا ديد بن ــى عك وقت
ــر خودت آورده اى.  ــت كه اين چه بلايى است س گذاش
چرا چنين كرده اى. برزخ بود و اوقات تلخى مى كرد. من 
وسايلم را برداشتم و راه افتادم. وقتى مى خواستم در اتاق 
دكتر را پشت سرم ببندم، برگشتم گفتم: «ولى آقاى دكتر 
خيلى خوش گذشت!»  از حرف هايش بريدم. حكايتش 
مرا ياد سال هاى دور مى انداخت. در سال هاى انتشار پيام 
ــيروانى- اتاق من و  ــروز گاه از تحريريه به اتاق زير ش ام
سيماى سلامت بخش - مى آمد و سه نفرى از چاى، گپ و 
سياست مى گفتيم. من كه خود 40،50سال است سيگار 
مى كشم، گاه پيش او شكوه مى كردم كه اين، عاقبت جان 
ما را خواهد گرفت. مرا باش كه پيش چه كسى از سيگار 

بد مى گفتم. او عاشق سيگار بود. 
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روزگار رفيق او نبود، او اما رفيق روزگار بود. چندين سال 
خاطرش را آزردند و او هيچ كس را هيچ گاه نيازرد. همه را دوست 

مى داشت و هركه او را مى شناخت دوستش مى داشت. مثل 
خودش راه  رفت، مثل خودش  خنديد، مثل خودش حرف  زد، 
مثل خودش فكر  كرد، مثل خودش زندگى كرد. جور ديگر نه، 
درست مثل خودش، مثل يك روزنامه نگار، مثل عليرضا فرهمند
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