
ادبیات14

 دقايقتبصره 22

حكايت تكراري بي رماني ما

برخلاف اغلب كشورهاي دنيا، در تاريخ ادبيات مدرن ��
ايران داستان كوتاه گوي سبقت را از رمان ربوده است. 
حجم داستان كوتاه هاي خوب و قابل اعتناي نويسندگان 
فارس��ي زبان در اين يك قرن اخير به مراتب بيش��تر از 
رمان هاي خوب  اين قرن بوده اس��ت. دلايل اين ويژگي 
جاي تامل و تدقيق دارد، به خصوص كه در مجموع، با 
وجود كميت پايين تر و كيفيت نازل تر، بازار فروش رمان 
در ايران بهتر از داستان كوتاه بوده و رمان ها خوانندگان 
بيشتري داشته اند، مثل همه جاي دنيا. با اين حال، اغلب 
نويس��ندگان بزرگ ما كه آثاري سنت ساز و بنيان گذار 
خل��ق كرده اند، اوج تبحرش��ان را در داس��تان  كوتاه به 
نمايش گذاشته اند. دو استثنايي كه رمان هايشان مورد 
بحث و توج��ه آيندگان خواهد بود و نه داس��تان هاي 
كوتاه شان، احمد محمود و محمود دولت آبادي بوده اند 
و ش��ايد رضا براهني، كه كاش وق��ت و انرژي اي را كه 
صرف ش��عر كرد پاي رمان نوشتن مي گذاشت. براهني 
نثرنويسي كم نظير بود و حتي در شعر هم نقاط اوجش 
آنجايي است كه به نثر مي گرايد )ظل الله و اسماعيل و 
بعضي شعرهاي خطاب به پروانه ها(. اما ديگر ستون هاي 
ادبيات مدرن فارسي، بي شك تبحرشان در داستان كوتاه 

و حداكثر داستان بلند بود. 
به نظر مي رس��د دليل اي��ن ويژگي تاريخي ادبيات 
داس��تاني م��ا دو وج��ه دارد؛ يكي به ش��رايط مادي و 
فيزيكي زندگي نويس��ندگان و سانسور بي پير اين صد 
س��ال برمي گردد كه گويي خيال ندارد تسمه از گرده 
نويس��نده ايراني برگيرد و ديگري به تاريخ فرهنگي و 
اجتماعي ما، كه مهم ترين خصلتش غياب تفكر انتقادي 
و هستي ش��ناختي اس��ت. خلق رمان به حداقل هايي 
از توس��عه سياس��ي و اقتصادي نياز دارد و اگر چنين 
زمينه اي مهيا نباشد جز چند از جان گذشته استثنايي 
كه حاضرند به خاطر ادبيات به زمين و زمان پش��ت پا 
بزنند، كس ديگري براي رمان نوشتن زندگي اش را در 
معرض خطر قرار نخواهد داد. بديهي اس��ت در شرايط 
امروز ايران چنين شرايطي وجود ندارد، چه بسا جز چند 
سال استثنايي هرگز چنين شرايطي وجود نداشته است. 
نويسنده اي كه قصد كند يك سال از زندگي اش را وقف 
نوشتن رماني كند، اگر پشتش به ثروت خانوادگي گرم 
نباش��د، بي شك در همان چند ماه نخست از گرسنگي 
تلف خواهد ش��د. با اين ش��رايط نوشتن داستان كوتاه 
معقول تر اس��ت و ممكن تر، مي توان زندگي را تعطيل 
نكرد و در حاش��يه اش داستان كوتاه نوشت و موفق هم 
بود، هر چند كه بي شك چنين اوضاعي نوشتن داستان 
كوتاه را نيز به مجاهدتي جنون آميز بدل كرده اس��ت. 
رمان نوش��تن به پشتوانه اي مالي نياز دارد و روز به روز 
اين پشتوانه كاهش يافته و امروز فقط در اختيار عده اي 
انگشت ش��مار اس��ت. در غرب انواع و اقس��ام نهادهاي 
خصوصي و دولتي، به خصوص دانشگاه ها، نويسنده ها 
را حمايت مي كنند تا احتياج نان شب مانع نوشتن شان 
نش��ود و در ميهن عزيزمان نه فق��ط از اين حمايت ها 
خبري نيست، بلكه اگر نهادهاي مذكور سنگي سر راه 

نيندازند بايد كلاه را به هوا انداخت. 
از سوي ديگر، سانسور بي شك در اين فقدان نقش 
عظيمي داشته است. حاصل يكي، دو سال كار نويسنده 
با يك حذف به باد فن��ا مي رود.  اينها كه ذكرش رفت 
حكايت »شتر بر نردبان« است، آنقدر روشن و پيداست 
كه تكرارش بي مزه به نظر مي آيد و ليكن تا زمان رفعش 

از تكرار گريزي نيست. 
اما مشكلي چه بس��ا جدي تر و عميق تر در اين راه 
وجود دارد؛ مشكلي كه فراتر از سانسور و بي پولي است 
و آن به خصلت تاريخي ما برمي گردد. رمان نويسي، بين 
تمام انواع فعاليت هاي ادبي، از همه »هستي شناختي«تر 
اس��ت، به اين معنا كه تامل در وجود بيش از هر جا در 
رمان رخ داده اس��ت و خواهد داد. چه بسا كلام اندكي 
اغراق آمي��ز ميلان كوندرا پذيرفتني باش��د كه هايدگر 
در بحث هايش پيرامون فراموش��ي وجود در س��يطره 
متافيزيك بر تفكر غرب، نكت��ه اي مهم را جا انداخت؛ 
اينكه باري را كه متفك��ران غربي زمين نهادند ميراث 
دن كيشوت به دوش كشيد و تا قرن بيستم همراه آورد. 
ستون فقرات تفكر هستي شناختي تامل در مساله مرگ 
و زندگي است و چه كسي مي تواند بگويد كسي عميق تر 
و زيباتر از نويس��ندگان قرن 19 روس در مساله مرگ 
و زندگي تامل كرده اس��ت؟ اينكه بخش��ي از ضعف ما 
در رمان نويس��ي بي شك برآمده از ضعف تاريخي ما در 
تفكر هستي ش��ناختي است. آن حركت به عمق كه در 
»جنايت و مكافات« و »جنگ و صلح« و »موبي ديك« 
مي بينيم، علاوه بر ميراث ادبي، برآمده از ميراث فكري و 
فلسفي مغرب زمين نيز هست؛ ميراثي كه اينجا از شكل 
بومي اش محروم مانده ايم. اين امر در سطح تجربه زيسته 
شخصيت ها در رمان و سرگذشت شان در عالم كلمات 
نيز ديده مي ش��ود: انگشت شمارند رمان هاي ايراني كه 
روايت ش��ان استوار بر نوعي »اديسه زوال« باشد، به اين 
معنا كه شخصيتي محور قرار گيرد كه پس از گذراندن 
مراحل گوناگون تكوين، سوژگي اش مضمحل شود و از 
من يك دس��ت و مقتدرش چيزي نماند. »بوف كور« و 
»س��نگ صبور« و »س��نگي بر گوري« حتي »داستان 
يك ش��هر« نمونه هايي از »اديس��ه زوال« در ادبيات ما 
هس��تند، اما هم انگشت شمارند و هم با وجود موفقيت 
نسبي شان، در قياس با عظمت »موبي ديك« و »ابله« 
به وضوح كم مي آورند. شخصيت هاي رمان هاي ما عمدتا 
به »ته خط« نمي رسند، بالقوگي هايشان آزاد نمي شود 
و به جاي رس��تگاري، معمولا در گرداب زندگي روزمره 
مضمحل مي شوند و از ياد مي روند؛ گردابي كه بيش از 
هر چيز بازنمايي زندگي روزمره ما و ش��خص نويسنده 

است و خواندنش در قالب رمان چندان لطفي ندارد. 

 تاوان نويسنده

از منظري پيشامدرن، يكي از انگيزه هاي روايت، ��
اع��لام خاتمه اي خيال��ي براي ش��رارت در جهان 
اس��ت. در پايان روايت، لاجرم حتي به بهاي مرگ 
قهرمان منشاء نابس��اماني منحل مي شود. مسلما 
انحلال شرارت با سختي ها و قرباني هاي بسيار رخ 
مي دهد. روايت شناس��ان اين فرآيند را از مصاديق 
مكانيس��م جبراني معرفي مي كنند. شكست خير 
همواره موقتي اس��ت و محروميت از مواهب مادي 
ديري نمي پايد كه به ارزش هاي معنوي و خلقيات 
جس��ورانه منجر مي ش��ود. به عبارتي، شكس��ت 
دگرديسي مي يابد و به عظمت اخلاقي قلب ماهيت 
پيدا مي كند. بر اين منوال، به شيوه اي غيرمستقيم 
و والايش يافته، ما با نش��انه هاي »هم ارز«، سروكار 
داري��م. هر قدر ش��رارت، وحش��ت و هيبت طرف 
دشمن بيشتر به نظر برسد، در طرف ديگر معادله 
پيروزي چش��مگيرتر و كارسازتر توصيف مي شود. 
مساله روايت پيشامدرن، قبل از هر چيز حفظ تعادل 
است و هرگاه به هر دليل نيروهاي متخاصم تعادل 
خود را از دس��ت بدهند، نفس روايتگري به صورت 
مكانيسم جبراني، ش��رايط را براي بازگشت تعادل 
فراهم مي كند. بر اثر برهم خوردن تعادل، افراط ها و 
تجاوزات و تعدي هاي پي درپي سر بر مي كند. اما از 
ياد نبايد برد كه همين مازاد تعادل نيروهاي روايي 
است كه به شكل گيري داستان دامن مي زند. مازاد 
روايي در عمل موتور داس��تان را روش��ن مي كند، 
حركت آن را به همراه جهت يابي هاي مشخص به 
عرصه فضايي روايي مي كش��اند، در مرحله بعدي 
انگاره اي كلي از زمينه داس��تان فراهم مي آيد، ولي 
هي��چ كدام اي��ن كارها، روايت را ب��ه هيات روايت 
درنمي آورد. مگر اينكه مازاد روايي در خلال وقايع 
هضم و جذب ش��ود و در پاي��ان ما با انحلال بهانه 
داستان نفسي به آسودگي بكشيم. از اين رو داستان 
پيش��امدرن، به زعم روايت شناسان، داستاني است 
كه عليه خودش اقدام مي كند و موازي با داستاني 
كه تجربه مي كنيم، داس��تان ديگري در كار است 
كه مقدمات عمليات انتحاري خود را زمينه چيني 
مي كن��د. روايت غيرمدرن، جه��ان را در وضعيتي 
ايستا مفروض خود قرار مي دهد. تحت هر شرايطي 
نظم مطلوب به جهان برمي گردد و همه چيز مثل 
سابق آرام مي گيرد. نمونه ها و مستندات بسياري در 
دس��ترس است كه سنت داستان خواني با مناسك 
قرباني مشابهت هايي دارد. نفس داستان، هزينه و 
بهايي اس��ت كه براي حفظ وضع موجود پرداخته 
مي ش��ود و وفاداري به روايت، در حكم ديني است 

كه دير يا زود بايد آن را ادا كرد.
اولي��ن رگه ه��اي مدرنيت��ه، مخاط��ب  ام��ا 
رهايي يافته اي را پديد آورد كه به هيچ روي تن به 
اداي دين نمي داد. بنابراين تدريجا و به طور پلكاني 
ش��رارت در اش��كال گوناگون خود اعم از جنايت، 
دزدي، شكنجه، تعدي و خيانت بي وقفه به پيروزي 
مي رس��د و به بيان بهتر، قاعده هم ارزي نيروهاي 
رواي��ت به هم مي خورد. از طرف ديگر، قراردادهاي 
روايي با قراردادهاي اجتماعي در نسبت مشخصي 

با يكديگر قرار دارند. 
غالبا قرارداد روايي در نقش مقلد و تحكيم كننده 
ق��رارداد اجتماعي ظاهر مي ش��ود. مدرن ش��دن 
داس��تان، از اين بابت، به معناي زمين گذاش��تن 
بار س��نگين دين ه��ا و قرض ه��اي پايان ناپذيري 
بود ك��ه نظم اجتماعي تحميل مي ك��رد. ملاقات 
نظ��م اجتماعي و نظم روايي از مواردي اس��ت كه 
به س��ادگي نمي ت��وان آن را بازنمايي ك��رد. اما از 
منظري تاريخي، مازاد روايي برخلاف سنت متعارف 
داستان نويس��ي ماقبل م��درن، از الگوي ش��رارت 
طنزآلود پيروي مي كند. به خصوص پس از انقلاب 
فرانسه، با روايت شناسي جديدي روبه رو مي شويم 
كه از مجرم مهربان، يا شورشي نجات بخش حمايت 
مي كند. به عن��وان مثال، تام��س دوكويينزي در 
مقاله اي به نام »در باب فهم جنايت به هيات يكي 
از هنره��اي زيبا« اهميت قانون ژانر را برتر از همه 
فضيلت ها و ارزش هاي داس��تان و مطلب مكتوب 
معرفي مي كند. مساله ديگر بر سر پيروزي بيگناهان 
و بر صدر نشستن فضايل اخلاقي نيست، بلكه ژانر 
امكان مهمي براي تغيير و مواجهه با لحظه مماس 
ش��دن قانون روايت و قانون اداره جامعه محسوب 
مي شود. جالب اينجاست كه گرايش به ژانر، مازاد 
روايي را حل و فصل نمي كند. بالاخره يك نفر بايد 
تاوان نيروهاي بي تعادل روايت را بپردازد. اگر روايت 
اي��ن بار را از روي دوش ش��خصيت برمي دارد، اين 
مهم بر دوش نويس��نده گذاشته مي شود. بنابراين 
برخ��لاف تصور رايج، نويس��نده بدن��ام و اخلالگر 
پديده اي اس��ت كاملا مدرن. هرگاه روايت منويات 
حاكمان را برآورده نكند، بلافاصله قهرمان شرور و 
نافرمان به س��خنگوي نويسنده مبدل مي شود. در 
روايت پيشامدرن، جملات و كلمات قصار بسياري 
از ش��خصيت هاي ش��رور تاريخي به شكل پند و 
حكمت ثبت مي شود و عملا هيچ كس مشكلي با 
آنها ندارد. اما همين كه شخصيتي تخيلي درصدد 
توجيه اعمال و رفتارش برآيد، در لحظه اي شوك آور 
همه چيز به نام نويسنده تمام مي شود. علاوه بر اين، 
به همان اندازه كه دفع شر در روايت پيشامدرن بر 
فرهيختگي و فضل  دانش مخاطب تكيه مي كند، به 
محض رها شدن مازادهاي روايي به ناگهان مخاطب 
موج��ود س��اده لوح و كندذهني قلمداد مي ش��ود 
كه پيش��اپيش از استعداد درك شخصيت تخيلي 

برخوردار نيست.
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در باب »شخصیت نامتعارف« و انسداد در خلاقیت

شتر را ننشان! 

مدتي است حرفي كه در اين نوشته مي خواهم بزنم بيخ 
گلوي��م را گرفته. مترصد فراغتي ب��ودم روي صفحه  بياورم. 
حرفم اين اس��ت: جاي »ش��خصيت نامتعارف« در ادبيات 
داس��تاني و فيلمنامه هاي ايران امروز خالي است. شخصيت 
نامتعارف براي انس��ان ها حكم »آب« را دارد. بي رسيدن آب، 
مخاطبان تشنگان اند و از تشنگي به مرده گي خواهند رسيد 
و گويا رس��يده اند. مرادم از »آب« چيزي اس��ت كه انسان ها 
را باهوش ت��ر مي كند و اگر نباش��د مردم خرفت مي ش��وند. 
شخصيت نامتعارف در فيلم يا داستان، مخاطب را به »تشبه« 
مي خواند. يعني ندا مي دهد كه شبيه من شو و اين ميل به 
تشبه، انگيزه براي باهوش تر شدن مخاطب مي شود و تشنگي 
و اشتياق مي آورد براي آموختن و مهر ورزيدن بيشتر. براي 
اينك��ه جا بيندازم مرادم از ش��خصيت نامتعارف چيس��ت، 

مجبورم مقدمه اي اندك طولاني بياورم: 
  

»روشنايي روز، برخي اش از برخي ديگر روشن تر است.« 
اين جمله اي است كه امام حسن در آستانه وفات به برادرش 
محمد حنفيه گفت و در كافي، در باب »الاشاره و النص علي 
الحسين بن علي عليه السلام« آمده است. انگيزه امام ترسي 
بود كه از حسد ورزي آينده برادرش به امام حسين عليه السلام 
داشت. چه بر اس��اس آنچه در »كتاب« مقرر شده بود، امامِ 
پس از امام حسن، برادر وي امام حسين بود نه محمد حنفيه. 
امام حس��ن پيش از گفتن جمله بالا گفت: »بنشين، آدمي 
چون تو غايب نمي ماند از شنيدن سخني كه مردگان را زنده 
مي كند و زندگان را مي ميراند.« و اين س��خن كه مردگان را 
زنده مي كند )جلوتر خواهيم گفت چرا( در فلس��فه اسلامي 
تا روزگار س��هروردي يعني تا قرن شش��م هجري وارد نشد. 
آنچه امام گفت و در س��ه سده نخست يعني حتي تا روزگار 
غيبت امام دوازدهم در انديش��ه غالب مسلمانان به رسميت 
شناخته نشد. بعدها در فلسفه اسلامي شناخته شد و به مثابه 
ي��ك اصل، عنوان »تش��كيك در ذات« به خود گرفت و اگر 
اصل تش��كيك در ذات، زنده  كننده مردگان اس��ت مي توان 
گفت فلسفه اسلامي كه تا پيش از سهروردي و به پافشاري 
شيخ الرييس سر در انكار تشكيك در ماهيت داشت، فلسفه 
مردگان بود. فلسفه  اي بي حضور روشنايي كه برخي از برخي 

روشن ترند. 
اينك سوال اين است: چرا تا پيش از سهروردي شدت و 

ضعف در خود ذات شي روا نبود؟ 
واقعيت اين اس��ت كه امر مجرد كه در فلس��فه اسلامي 
از آن با اصطلاح »مفارق« ياد مي ش��د، پيش از س��هروردي 
شناخته ش��ده و بر سر آن چون وچرا ش��ده بود. دو قسم از 
جواهر در حكمت مشا مجردند: عقل و نفس. فارابي رساله اي 
در اثبات مفارقات نوشته و شيخ الرييس در ابتداي نمط رابع 
از كتاب الاش��ارات و التنبيهات در اثب��ات مجردات قلم زده 
است، اما به نظر مي رسد با سهروردي بود كه »امر مفارق« به 
عنوان »موضوع« فلسفه مطرح شد و در صدر تفكر فلسفي 
جاي گرفت. به بيان ديگر، تا پيش از سهروردي »مفارقات« 
و احكام شان در فلسفه اسلامي »مساله «اي بود از مسايل اما 
با سهروردي بود كه مفارقات »موضوع« فلسفه شد. ابن سينا 
در ابتداي الهيات  الشفا آنجاكه در مورد موضوع فلسفه سخن 
مي گويد به اين اش��اره دارد كه نمي توان چيزي را كه در آن 
علم اثبات مي ش��ود )مانند واجب الوجود( به عنوان موضوع 
فلس��فه ياد كرد. چرا كه موضوع يك علم در آن علم اثبات 
نمي شود بلكه مسلم گرفته مي شود. بنابراين اگر در فلسفه اي، 
فصلي به اثبات مفارقات اختصاص يافت، معنايش اين است 
كه مفارقات موضوع آن فلس��فه نيس��ت. ابن سينا طبق اين 
قاعده نمي توانست فلسفه را علم به احكام مفارقات بداند. اما 
سهروردي چنين نيست. وي مفارقات را مسلم فرض گرفت 
چرا كه فلس��فه اش پس از ش��هود مفارقات آغاز مي شد. در 
مطارحات مي نويسد: »و مرد را حكيم فيلسوف نمي خوانند 

مگ��ر به معرفت مفارقات و احكام آنه��ا.« )مجموعه آثار، 1: 
198( و »پس هرگاه فلسفه گفته مي شود مراد از آن معرفت 
مفارقات اس��ت و اسم حكيم جز بر كسي كه توان مشاهده 
امور علوي و چش��يدن اين اش��يا را دارد اطلاق نمي شود.« 
)مجموع��ه، 1: 199(  بنابراين س��هروردي را مي توان نقطه 
عطفي در سير تفكر فلسفي اسلامي خواند. در واقع مطالعه 
امر مفارق با س��هروردي آغاز شد و در فلسفه اي كه صرفا به 
مفارقات مي پردازد، امكان ندارد اصلي به عنوان »تشكيك در 
ذات« پذيرفته نشود. آنكه به شهود مفارقات نايل شده شدت 
و ضعف را بالوجدان در مشهودات خويش درمي يابد. چه تنها 
مصحح »كثرت« در جهان مفارقات، تشكيك در ذات است. 
چون مفارقات اموري بس��يط  هس��تند و دو امر بسيط براي 
تكثر، گريزي از ش��دت و ضعف شان  نيس��ت. سهروردي در 
كتاب حكمه الاشراق مي گويد: »سخن مشاييان در مورد اشد 
و اضعف )كه در جوهر روا نيست( مبني بر تحكم است، نزد 
ايشان يك حيوان نمي تواند اشد از حيواني ديگر باشد.« )شرح 
قطب: 230( سپس با تحليل معناي حيوان خطاي مشاييان 
را برملا مي كند و مي گويد: مشاييان حيوان را اين گونه تعريف 
مي كنند: »جسم داراي نفس حساس متحرك بالاراده« پس 
يكي از عناصر حد، »نفس« است. در اين صورت طبيعي است 
كه آنكه نفسش اقوي بر حس و تحريك است حيوانيتش نيز 
اشد است. )همان: 231( چنان كه پيداست سهروردي براي 
اثبات تش��كيك در جوهر، در ميان عناصر تعريف، انگشت 
بر »امر مف��ارق« مي گذارد يعني نف��س. وي در مطارحات 
مي گوي��د: مذهب افلاطون و اقدمي��ن همين بود. وي مجاز 
مي دانستند كه نفسي از نفسي ديگر در جوهر خويش قوي تر 
باش��د. )مجموعه، 1: 302( مي بينيم كه توجه جدي به امر 
مفارق چگونه اصل تشكيك در ذات را وارد فلسفه سهروردي 
كرد. اگر ذات اش��يا بهره مند از امر مفارق  اس��ت و مفارقات 
براي تكثر، گريزي از شدت و ضعف ندارند پس اشيا در ذات 

خويش دچار شدت و ضعف  هستند. 
اما چرا بايد اين مساله تشكيك در ذات باعث زنده شدن 
مردگان ش��ود؟ دو موجود با هم ديگر هم مي توانند رابطه و 
تعامل عرضي داشته باشند و هم مي توانند رابطه طولي داشته 
باشند. دو نفس انساني در فلسفه مشا با هم فقط رابطه عرضي 
دارند. چه هردو، فردِ ماهيت انسان  هستند و شدت در ماهيت 
انسان روا نيست. اما اگر تش��ديد در ذات برقرار باشد امكان 
رابطه طولي بين دو فرد از انسان مي تواند مطرح شود. يعني 
يكي از افراد انسان اشرف و اقوي از فرد ديگر قرار گيرد و اين 

يعني بين دو فرد از افراد انسان مي تواند رابطه  اي برقرار شود 
كه يكي بش��ود نور و ديگري پرتو. يكي بش��ود نور و ديگري 
سايه نور و از دو موجود در طول هم، آنكه در پايين قرار گرفته 
همه كمالات و صفاتش به بالايي بستگي پيدا كند و از آن فرو 
بريزد. و به اين ترتيب پذيرش اينكه »برخي روشنان روشن تر 
از برخي ديگرند« به اين منتهي مي شود كه آنكه كم تر روشن 
است براي زنده تر ش��دن به آنكه بيشتر روشن است بياويزد 
و به اينكه آنكه كم تر روش��ن اس��ت موضعش در قبال آنكه 
بيش��تر روشن است »توسل« باشد نه حسد و حسد چيزي 

جز شر نمي انگيزد. 
اگر مردم مي دانس��تند ممكن است كسي با آنها رابطه 
طولي داشته باشد، يعني با ايشان رابطه »آب« داشته باشد، 
آبي كه از آس��مان مي ري��زد و مردگان را زن��ده مي كند، از 
روي حسد عليه اين دوازده آب عليهم السلام نمي شوريدند 
و انكارش��ان نمي كردند. حاصل چه ش��د جز اينكه آب  فرو 
رف��ت. »قل أرأيتم آن اصب��ح ماوكم غورا فمن يأتيكم بماء 
معين.« )الملك: 30( امام موساي كاظم در تاويل همين آيه 
گفتند: »اگر امام شما از ميانه غايب شد چه كسي امام جديد 
م��ي آورد؟« )الكافي، كتاب الحجه، باب في الغيبه، الحديث 
14( و همي��ن اصل تش��كيك در ذات اگر در ذهن علمايي 
همچون شيخ صدوق مي نشست هرگز معتقدان به عصمت 
پيامبر و امامان ش��يعه از س��هو را به »غلو« متهم نمي كرد. 
غلو جايي است كه از بين دو فرد ماهيت كه از قرار بايد در 
تمام صفات ذاتي مساوي باشند براي يكي شان فضيلت هايي 
افزون برشماريم. در كتاب كافي كتاب الحجه در باب »من 
ادعي الامامه و ليس لها بأهل و من جحد الأئمه او بعضهم و 
من أثبت الامامه لمن ليس لها بأهل« چند روايت وجود دارد 
كه ذهنيت زمانه معاصر امامان را به خوبي نمايش مي دهد. 
راوي از امام در مورد اين آيه مي پرسد كه »و يوم القيامه تري 
الذين كذبوا علي الله وجوههم مس��وده.« روز قيامت آنها كه 
بر خدا دروغ بس��تند چهره هايشان را س��ياه مي بيني. امام 
پاسخ مي دهد: اينها كساني  هستند كه امام نبودند اما ادعاي 
امامت كرده اند. راوي مي پرسد: حتي اگر علوي باشند؟ امام 
مي فرمايد: حتي اگر علوي باشند. راوي باز مي پرسد: حتي 
اگر از فرزندان علي بن ابي طالب باشند؟ امام مي فرمايد: حتي 
اگر از فرزندان علي بن ابي طالب باش��ند. اين دو سوالي كه 
راوي مي پرسد كه خاستگاهي غيراز اصل تشكيك در ذات 
دارد و ناظر به »نسل« و »نسب« است معلوم مي دارد براي 
مردم آن دوره اين مساله روشن نبود كه امام بايد رابطه طولي 

با خلق داشته باشد نه يك رابطه نسبي يا سببي با امام قبلي.  
چكيده اينكه س��هروردي با پنج قرن تاخير ظهور كرد و با 
پافشاري بر اينكه در ميان افراد يك ماهيت، تشكيك رواست، 
دري گشود كه تا به آن روز بسته بود و چه جنگ ها و شرهاي 

حسدورزانه بر سر اين ماجرا به پا نشد. 
  

حالا 
امروزه ذوقي ماترياليست و شايع در طبقه متوسط، چيره 
شده است كه مي گويد هنگام شخصيت پردازي از انسان هاي 
عادي سخن بگو. از آنها كه شبيه من هستند و فرقي با من 
ندارن��د. از آنها كه توانايي ش��ان و آگاهي ش��ان در اندازه من 
است. نبوغي يا شهودي ندارند. مي پرسم چرا. مي گويد چون 
مي خواهيم واقعيت همي��ن جا و اكنون را ببينيم. مي گويم 
مگر هنر كارگر واقعيت اس��ت؟ هنر كارگزار زيبايي است. از 
اين گذش��ته، تو فراموش كرده اي كه از طبقه فرودس��تاني 
كه مي خواهي آن را كه از تو قوي تر و كامرواتر اس��ت، پايين 
بي��اوري و در مرتبه ضيق و ن��اكام و مبتذل واقعيت خودت 
بنشاني. شخصيت نامتعارف قد رشيد دارد و در جهاني والاتر 
و س��ر در ابرهايي درخشان تر، نفس مي كش��د. تو فراموش 
كردي كه هنر چيزي اس��ت كه از فراغت اشراف و روشنان 
پديد آمده و دست تو رسيده. همين ذوق اندك مايه تو حاصل 
آن نور اس��ت كه اشراف نوشيده اند و تابانده اند و تو اكنون از 
ياد برده اي و بر آنها چون و چرا و تفاوت شان را انكار مي كني. 
تو كه از متوس��طاني براي بيان خويشتن متوسل به »مد« 
مي شوي، به جريان رايج روز، حال آنكه آدم روشن به دنبال 
تشخص اس��ت اصلا بر محفل ايشان جز »تشخص« حاكم 
نيست و يقين بدان اگر كسي بخواهد سليقه هنري امروز را 

دگرگون كند تو نيستي، همان روشنان  هستند. 
همچو روش��ني براي شما كه تاريكي، حكم شتر را دارد 
ك��ه با هياهو مجبورش مي كني زانو بزند و ش��كم به زمين 
بچس��باند تا سوارش شوي و خيالت راحت شود. تمام جوايز 
ادبي و جشنواره اي امروزه حكم اين طناب را دارند كه با اصرار 
مي كش��ند تا جناب هنرمند زانو بزند و ذوقش را به زميني 
كه پامال اين فرودستان است بچسباند. درست تر اين بود كه 
دنبال نردبان بروي تا بر ش��تر در حالت ايستاده سوار شوي. 
نردبان براي چه؟ هنرمند مهربان تر از ش��تر است. بلكه فيل 
است كه اگر خواهش كني تو را بر خرطومش سوار مي كند 
و بالا مي برد. نمي خواهد بنشاني اش. نمي خواهد بنشاني اش! 
سوار شو و به عمق جنگل هاي فشرده معرفت و زيبايي بزن.

مرتضي كربلايي لو
داستان نويس

امير احمدي آريان پويا رفويی
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پدر غايب
وقتي حاج آقا خلخالي مرا ديد با تعجب گفت: »سيد اينجا 
چكار مي كني؟« توي راهرو مدرس��ه رفاه بوديم. داشتم براي 
برادرها چاي مي بردم. گفت��م: »در خدمت انقلابيم!« حاج آقا 
گفت: »خدا خيرتان بدهد!« رفتم جلو تا دس��تش را ببوسم. 
نگذاشت. صورتم را بوسيد و به يكي از پاسدارهاي همراهش 
گف��ت: »اينها به گردن ما خيلي حق دارن��د!« و از حال پدرم 
پرس��يد. وقتي گفتم فوت كرده، خيلي ناراحت ش��د و گفت: 
»خدا بيامرزتش!« ب��ا حاج آقا خلخالي وقتي در انارك تبعيد 
بود، آش��نا شدم. من و پدرم پشت س��رش نماز مي خوانديم. 
حاج آق��ا خلخالي راه افتاد و رف��ت. من هم رفتم توي كلاس 
درسي كه موكت شده بود. از ميز و نيمكت خبري نبود. توي 
ليوان هاي پلاستيكي به همه چاي دادم. همه ريش داشتند، 
چشم هايشان برق مي زد. اسلحه ها را تكيه داده بودند به ديوار 
و استراحت مي كردند. همه شان هفته ها و شايد ماه ها بود كه 
از مدرسه بيرون نرفته بودند. فكر مي كردند اگر يك روز هم به 
خانه شان بروند، انقلاب شكست مي خورد. اغلب موها و ريش ها 
ژوليده بود. بعضي ها بدون اينكه منتي بر س��ر كسي بگذارند 
دو يا سه شب پشت سر هم نگهباني مي دادند. چشم هايشان 
س��رخ بود از خستگي اما باز هيجان و شادي پيروزي انقلاب 
نمي گذاشت، خسته و بدعنق باشند. سيني چاي زود از ليوان ها 
خالي ش��د. برادرمجتبي گفت: »شانس منه، سر چشمه هم 
برم خشك ميش��ه!« برادرعلي ليوان چاي را به سمتش دراز 
كرد. برادرمجتبي گفت: »س��يدجان، اگه ب��از از اين طرفا رد 
شدي يه چاي واسه ما بيار!« برادرعلي گفت: »سيد وقت نداره 

الان واس��ه نخست وزير شاه چاي و غذا مي بره!« برادرمجتبي 
گفت: »كي فكرش رو مي كرد اينا به اين روز بيفتند!« گفتم: 
»من غلط بكنم واس��ه اين آدما غ��ذا و چاي ببرم!« برادرعلي 
گفت: »س��يد قربون جدت تو واسه اين هويداي ملعون مگه 
غذا و چ��اي نمي بري؟« گفتم: »هوي��دا كيه؟« برادرمجتبي 
گفت: »همون پيرمرده!« گفتم: »خوب مگه اون چكاره اس؟« 
برادرعل��ي گفت: »خائن به مملك��ت، دزد، آدمكش!« گفتم: 
»يا خدا من واس��ه اين آدمه چ��اي و غذا مي بردم!« برادرعلي 
گفت: »آي سيد!  اي سيد!« گفتم: »آقا مجتبي راس ميگه؟« 
برادرمجتبي زد زير خنده گفت: »علي دس بردار، شوخي نكن 
با سيد! اينا زنداني اند بايد با اونا خوش رفتاري كرد.« بعد رو كرد 
به علي گفت: »اذيت نكن س��يد رو!« برادرعلي گفت: »سيد، 
جفت پا پريده وس��ط تاريخ خودشم خبر نداره!« گفتم: »چي 
بگم والله!« توي آبدارخانه بودم كه يكي آمد و گفت: »س��يد 
حاج آقا كارت داره!« گفتم: »منو؟« گفت: »ها!« رفتم. حاج آقا 
سرپرست خدمات روي پتو نشسته بود. گفت: »سيد جان تو 
چاي و ناهار زندانيارو ميدي!« گفتم: »بعضي وقت ها!« گفت: 
»حواست رو جمع كن ازت سوءاستفاده نكنن!« گفتم: »چشم 
حاج آقا!« وقتي براي نخس��ت وزير شاه همون پيرمرده چاي و 
ناهار مي بردم، خيلي دلش مي خواست با من حرف بزند. اما من 
محلش نمي دادم. آدم آرامي بود. ظرف غذا را كه مي گذاشتم 
كنارش نگاه مي كرد و مي گفت: »به! به! چه غذاي شاهانه اي!« 
من هيچي نمي گفتم. غذاي ما اغلب لوبيا، كنسرو بادمجان و 
بعض��ي وقت ها هم عدس پلو يا لوبياپلو ب��ود. گاهي هم نان و 

خرما. گفت: »اس��مت چيه؟« جوابش را ندادم. نگهبان دم در 
فرياد زد: »س��يد بجنب، غذا تو دهنش مي ذاري!« ظرف هاي 
خالي غذاي روز قبل را جمع كردم و بدون اينكه حرفي بزنم، 
آمدم طرف در. نخست وزير شاه گفت: »سيد، دنيارو ببين ما 
از كجا افتاديم كجا!« آمدم طرف در گفت: »سيد يه روز واسه 
بچه هات تعريف مي كني و ميگي من به نخست وزير شاه غذا 
مي دادم!« مي خواستم بگويم، اصلا به كسي نمي گويم خدمت 
آدم خائن و ملعوني مثل او را كرده ام. اما نگفتم. آمدم بيرون. 
نگهبان گفت: »چي ميگه؟« گفتم: »من باهاش حرف نزدم!« 
راه افتادم رفتم. ديگه دوست نداشتم براي او چاي و ناهار ببرم. 
رفتم پيش حاج آقا گفتم: »من چاي و غذاي برادرها رو مي دم. 
يكي ديگه رو بگذارين واسه اين كار!« حاج آقا گفت: »نميشه، 
حاج خلخالي سفارش كرده فقط شما يكي، دو نفر ديگر اين 
كارو بكنين!« گفتم: »چش��م، واسه چي؟« گفت: »حاج آقا به 
ش��ما اعتماد دارن!« وقتي حاج آقا خلخالي با پاسدارهايش از 
راهرو مي گذش��ت، او را ديدم. خجالت كشيدم بروم جلو، باد 
توي عبايش افتاده بود و به او ابهتي عجيب مي داد. من حتي 
وقت��ي انارك بود، مي ترس��يدم توي چش��م هايش نگاه كنم. 
حواس��ش به من نبود. يك قدم به طرفش برداش��تم و او كه 
به همه جا حواسش بود، گفت: »سيد كاري داري!« گفتم: »بله 
حاج آقا!« رفتم جلو. گفتم: »ميشه ما رو از خدمت به اين ملعون 
معاف كنين!« حاج آقا خلخالي گفت: »ما واسه اسلام خدمت 
مي كنيم سيد!« گفتم: »بله حاج آقا چشم!« ديگر جرأت نكردم 
حرفي بزنم. حاج آقا خلخالي به پاسدارش گفت: »پدر اين سيد 

آدم نجيبي بود. واسه همين خدا خواسته تو اين روزاي تاريخي 
اينجا باشه!« راه افتادم. حاج آقا خلخالي هم انگار جلسه اي مهم 
داشت. تند و تند قدم برداشت و رفت و همان طور كه مي رفت، 
گفت: »س��يد خوب حواس��ت را جمع كن!« گفتم: »چش��م 
حاج آقا!« صبحانه و ناهار را من مي بردم. نخست وزير شاه ديگر 
با من حرف نمي زد. مي دانس��ت جوابش را نمي دهم. يك روز 
ديدم گوش��ه اي نشسته دارد گريه مي كند. خيلي دلم برايش 
س��وخت. مي خواس��تم با او حرف بزنم اما ترسيدم كار دست 
خودم بدهم. ظرف ها را جمع مي كردم كه گفت: »س��يد مادر 
زنده اس؟« مي خواستم بگويم كه بله. اما نگفتم. گفت: »سيد 
من مادرم را خيلي دوس��ت دارم. به خاط��ر او موندم ايران!« 
رفت��م طرف در هيچ وقت جوابش را نمي دادم. گفت: »س��يد، 
آدم هاي تاريخي هم دل دارن!« باز هيچي نگفتم، آمدم بيرون. 
اگر آنقدر س��نش از من زيادتر نبود و چشم هايش آنقدر آرام 
نبود، اينقدر اذيت نمي ش��دم. آخرين بار كه او را ديدم، گفت: 
»سيد تو هم با ما وارد تاريخ شدي!« مي خواستم بگويم تاريخ 
اصلا به من ربطي ن��دارد. من كار خودم را مي كنم. وظيفه ام 
را انج��ام مي دهم. نگفتم. اما وقتي بچه هايم بزرگ ش��دند و 
برايش��ان تعريف كردم كه توي انقلاب و مدرس��ه رفاه بوده ام 
چنان ش��گفت زده شدند و سوال هاي زيادي از من كردند كه 
من نتوانستم به آنها جواب دهم. تازه به اهميت جايي كه در 
آنجا بودم، پي بردم. وقتي دو پس��ر و يك دخترم ديدند چيز 
دندان گي��ري از آن روزها جز چاي و غذا دادن به خاطر ندارم، 
عصباني ش��دند و دختر گفت: »بابا توي تاريخ غايب بوده...« 
م��ن به آنها توضيح دادم كه اصلا غايب نبودم اتفاقا حواس��م 
جمع بود كه اشتباهي نكنم به ضرر انقلاب تمام شود. اما آنها 

مي خنديدند و بعدها ديگر به حرف هايم گوش نمي دادند. 
نام:�سيدرضا�/��فاميلي:�محمودان�/�ارسالي�از:�-----

احمد غلامي


