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این حرف برایم زور داشت که 
همه اش می گفتند اگر می خواهی 

بکشی باید نصف دیه اش را بدهی. 
عزیزدردانه خانه ام را کشته بودند و 

هی تهدید می کردند
 که اگر می خواهی انتقام بگیری 

باید پولش را بدهی. آن قدر که این 
برای من مهم بود، کشتن هادی مهم 

نبود، خواستم بگویم 
من به خاطر بچه ام تمام دنیایم را 

می فروشم

یادداشت

بازی باخت باخت 

مــن این گوشــه از صبح کســالت بارِ ۴۶ســالگی  �
بیدار شــده ام و آن گوشــه جوانی از صبح سادگی اش 
برخاســته، بی آنکــه بداند ســاعتی دیگــر نصیبش 
پخته شــدن در آتش خواهد بود. همان سر صبح نان 
سنگکی گرفته و ناشتایی عجیب ما ایرانی ها را خورده. 
اندکی چربی به نام کره، با شیری ترش شده به نام پنیر 
در میان نان؛ همین لقمه برای آغاز یک روز کافی است. 
آینه ای که امروز صورت او را دید و شانه خوردنِ موهای 
جوانــی اش را بدرقه کرد، آخریــن تصویر را از او در آن 
خانه به یاد دارد. من این ســو هستم و او آن سو. شاید 
دنیای ما را چیزی جز باخت باخت به هم وصل نکند. 
به تازگی مجبور شدم به دادگاه بروم. شاکی ای داشتم 
که کلمه به کلمه یک نشست کوچک درون جمعمان 
را پیاده ســازی کرده و با غرض ورزی تمام، سخنان مرا 
از صافی بینشــی محدود گــذر داده و عباراتی ناقص 
بر جای گذاشــته بود البته شکواییه این شاکی درست 
سر صبح در یکی از همین روزهای زمستانی به دست 
همســرم سپرده شــده بود و او نیز میان نان سنگک و 
پنیر و کره ســر صبح، خبر از آتشی ساده می داد که به 
شکلی ساده از گوشه ای شروع می شود و دامن گیرِ کل 
ساختمان وجودت می شــود. کسانی که در این روزگار 
هر روز بازی باخت- باخــت را تجربه می کنند، به ۲۰ 
ســال پیش برمی گــردم و از آن روز تا امــروز حتی ۲۰ 
دقیقه هم آســایش نداشته ام و چیزی جز درد جانکاه 
و ســوختن مداوم، نصیبم نشده اســت. من مؤسس 
جمعیت دانشجویی – مردمی امام علی(ع) هستم که 
با بیش از چهار  هزار کودکِ آسیب دیده کار و خیابان و 
نزدیک ۳۰ خانه خدمت رسان به این کودکان و  هزاران 
عضو دانشجویی و مردمی امروز چون سایه ای با مُهر 
سکوت به دادگاهی می روم تا به شاکی نداشته ام درباره 
مقدســاتِ دل و وجود و اندیشــه ام پاره ای توضیحات 
ارائه دهم. تلنبارِ وســیله نقلیه ای در خیابان های این 
شهر می شوی. ذهنت همچون ترافیکِ این چهارراه ها 
قفل اســت. ماتم گرفته ای. دســت خالــی به راهی 
می روی که پایانش بی فرجامی اســت، باختِ توست 
و در این قفلِ ترافیک، برگشــتی برای تو نیست. من به 
۱۶ســالگی خودم می روم. گام برمــی دارم و همچون 
آتش نشــان پیکرسوخته پلاســکو، دل سوختگی های 
خــودم را بر ســر چهــارراه ولیعصر به یــاد می آورم. 
شاید آن آتش نشان وقتی که از سیاره آتش نشانی اش 
پیش  پای یک ســاختمان دودگرفتــه و در آتش پیاده 
می شــود، آن زمان که ماســک بر صورت می گذارد و 
کپسول اکسیژن را بر دوش می اندازد و وسایل بازکردنِ 
راه و بــی راه را به دســت می گیرد، بــه خود مطمئن 
باشد، اما من در ۱۶سالگی که پیران تقواپیشه بی هیچ 
تعلیمی آن سن را بالفعلِ گناه می دانند، آتش گرفته و 
سوخته از جان سرکشِ جوانی ام در کوچه گردی های 
بی دلیل شــب و روزم، به دختربچه ای نحیف و تُرد و 
شــکننده و زیبا ســر چهارراه ولیعصر رســیدم که زیر 
چادر ســپیدش عمرش را به فروختن فال می فروخت 
و پیش دستان خالی من و دلِ سوخته ام، چون پلاسکو 
بی سرانجامی، روشن می سوخت. خُردسالی آن کودک 
و اندک لباســی که در آن سرمای سوزان زمستان بر تن 
داشــت و پاهای برهنه اش در پاپوش پاره یک دمپایی 
مندرس صورتی رنگ که هنوز خوب در خاطرم هست، 
با همه آن معصومیت جانکاهش، مقابل من ایستاد: 
«آقا! فال می خرید؟» و همین جمله ســاده کودکانه، 
تفألی شد برای به آتش زدن و پخته شدن در جامعه ای 
که برای عاشقانش، سیاست بازان، بازی باخت-باخت 
چیده اند. با من باشید تا از این سوختن ها بیش از پیش 

برایتان حکایت کنم. 

نگاه

اعتراض سکوت فعالان 
جامعه مدنی در فضایی وهم آلود! 

آنچه این روزها جای خالی اش در انواع و اقسام  �
اخباری که برجســته می شوند احســاس می شود، 
فضــای نقد و تحلیــل آزادانه از جانــب نمایندگان 
جامعه مدنــی، فعالان زنــان و فعالان رســانه ای 
اســت. مســئولان چنانچه کمی دقت کنند و البته 
اگر بخواهند که بشــنوند، فریاد اعتراض سکوت این 
اقشــار را خواهند شنید. سکوت پیشــه کرده اند، اما 
نه برای اینکه حرفی برای زدن نیســت و کاری برای 
پیگیری در عرصــه اجتماعی و عرصه های مختلف 
باقی نمانده و اوضاع بر وفق مراد اســت، بلکه این 
ســکوت نتیجه بســیاری از وقایع اخیر است که این 
روزها به گوش می رســند. ســؤال این اســت که آیا 
هیــچ دولت و نهادی بدون دخالت مردم یا با توقف 
فعالیت کنشگران مدنی و به طورکلی بدون حضور 
فعال جامعه مدنی که به تعریف ســنت آگوستین 
همان جامعه زمینی و نقطه مقابل شهر خداست و 
در اندیشــه هابز قادر است به جنگ و نزاع همگانی 
پایان دهد، قادر است توسعه را از سطح شعار خارج 
کند و به مرحله عمل برساند؟! جامعه مردم سالار، 
نقطه قوت هر حاکمیت و هر دولتی و شعار ابتدای 
پاگرفتن انقلاب اسلامی است. جامعه مدنی و نهاد 
قدرت، به هم پیوسته و درعین حال از هم تفکیک شده 
هســتند، چنانچه سیاســیون از هر قشــر و حزب و 
جناحی تــلاش کنند در اندیشــه و نوع کنشــگری 
فعالان اجتماعی مداخله کنند، تعریف روشــنگرانه 
این نــوع فعالیت ها؛ یعنــی مجموعه فعالیت های 
انسانی آزاد در چارچوب قانون و قواعد کلی جامعه 
و مستقل از اراده سیاســی غالب، بی مورد می شود. 
فعالان اجتماعی، رسانه ای و فعالان حوزه زنان باید 
به عنوان وجدان بیدار فضای سیاسی- اجتماعی در 
صحنه های مختلف حضور داشــته باشند و در کنار 
تعامل با دولت و مســئولان، اســتقلال خود را هم 
حفظ کننــد. در غیر این صورت به جز گروهی هم نوا 
و هم صدا در کشــور که دائم یکدیگر را تشویق کنند 
و چون جرئت نقد نیســت و نقدی را نمی شــنوند، 
اصلاحی هم در کارشان نیســت، نخواهیم داشت. 
از نهادهــا و ســازمان های دولتــی و حتــی احزاب 
سیاســی انتظار می رود به وظیفه خود عمل کنند و 
در جهت فضا سازی سیاســی مناسب به نفع مردم، 
عادلانــه اقــدام و تلاش کنند و بــا ارزیابی عملکرد 
مثبت خود از سوی مردم، برجسته شوند، نه با حذف 
نگاه های منتقدان برآمــده از توده مردم!  بااین همه 
این روزها کمتر حرف و نظری را که به عنوان مطالبه 
مطرح می شــود می توان باور کرد و به نظر می رسد 
این حوزه؛ یعنی کنشــگری های مدنی هم از ســوی 
تریبون های گروه های مختلف سیاســی اشغال شده 
است، در حقیقت مرز کنشگر سیاسی و اجتماعی گم 
شده و این امر باعث شده است که بسیاری از فعالان 
اجتماعی مســتقل و فعــالان حوزه زنــان، مأیوس 
شوند. متأسفانه نمی توان گروه سیاسی خاصی را از 
این جریان تفکیک کرد. جریان های سیاسی کشور در 
ســال های اخیر لااقل در یک موضوع هم نوا بوده اند 
و آن هم به کرسی نشاندن درستی خود، نه با نمایش 
اصلاح خواهی و وفاداری به آرمان های اولیه پاگرفتن 
رویکردهای خود، بلکه با توجیهات نوپدید که البته 
غالبا به عنوان مصلحت اندیشــی معرفی می شوند. 
حتــی در مواردی که اخیرا دیده شــده، حضور زنان 
در ســطوح عالی را هم به نفع منافع سیاســی خود 

تخریب می کنند و نقش بازدارنده دارند. 
ادامه در صفحه ۱۷

سودوکو
سودوکو Sudoku یك واژه ترکیبي 
ژاپني به معناي عددهاي بي تکرار 
است و امروزه به جدولي از اعداد 
گفته مي شود که به عنوان یك 
سرگرمي رایج در نشریات کشورهاي 
مختلف به چاپ مي رسد. 

چهارمحال و بختیــاری- پیش رفتگی کوچک آب دریا 
در ســاحل- سر بی مو ۸- شماره ساختمان- خاطر- 
پرورش دهنده ۹- از پســران فریدون پیشدادی- شهر 
برج علاءالدوله- ریز نمرات ۱۰- نام مســتعار ویلیام 
ســیدنی پورتر، نویســنده آمریکایی- نوعــی پارچه 
نخی ظریــف- بله ایتالیایی ۱۱- بدون آســتر- کتاب 

مقــدس هندو- کلمه پرسشــی ۱۲- نــام چاهی در 
مکه- نوعی ماهی استخوانی آب های شیرین- تلافی
۱۳- آماده برای خدمتگــزاری- عدس پخته لعابدار
۱۴- رهاشده به حال خود- واحد طول انگلیسی- زاپاس
۱۵- کناره و حاشــیه- پهلوان تورانی که به دســت 

رستم کشته شد – دیوانگی. 

افقی: 
  ۱- بازیگــر مــرد فیلــم «خانــه ای در خیابان 
چهل و یکم»- اندازه فرنگی- از محبت ســرکه ها... 
می شــود ۲- تکرار یک  حرف- از ورزش های آبی- 
سبک ادبی یا هنری ۳- هدایت کردن- غذایی ایرانی 
و خوشمزه- گروه، جماعت ۴- قسمتی از جمجمه- 
درس خوانــده- خوراک مجــردی ۵- از اصول دین 
اســلام- دانه چرکی ریز روی پوســت- گریه کردن 
۶- کلبه ترکمن- از تقسیمات کشوری- آرام و بدون 
دغدغه ۷- نشانه صفت تفضیلی- یکی از دو شبه 
جزیره تشــکیل دهنده مالزی- شــاخه ای از فیزیک 
که به شــناخت نور می پردازد ۸- آشنا- بزرگواری- 
بســیار بخشــنده ۹- پرنــده ای کوچک بــا پرهای 
گران بها- ویراستار- سطح چیزی ۱۰- حسابدار- تنه 
درخت- مرجمــک ۱۱- فریاد مهیب- پول امارات- 
دارنده ۱۲- گماشته شــده- خاخام- مدرسه عشق 
اســت ۱۳- دختر مازندرانی- پزشکان- چرا کردن 
۱۴- دل انگیــز- محــل اقامــت زائران- کجاســت 

۱۵- مخفف اگر- سرکرده – معدل. 

عمودی: 
 ۱- توده مردم عادی- معبد زرتشــتیان- کلمه 
پرســش ۲- همبازی هاردی- ز دانــش دل پیر... 
بود- چوپان ۳- ابزار آراســتن موها- کنایه از فقیر 
و بی چیــز ۴- مســتمری- لقــب حضرت عیســی 
(ع)- بردبار ۵- سوره ســی و هشتم قرآن- نوعی 
بیمــاری واگیــر عفونــی- هدیــه ۶- پراکندگی- 
خلافــکار- خدمت وظیفه ۷- شــهری در اســتان 

قانون هاي حل جدول سودوکو:
۱- در هر سطر و ستون باید اعداد یك 
تا ۹ نوشته شود. بدیهي است که هیچ 
عددي نباید تکرار شود. 
۲- در هر مربع ۳×۳ اعداد یك تا ۹ باید 
نوشته شود و در نتیجه هیچ عددي نباید 
تکرار شود.
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تصویر اول
خانه شان پشت بیمارستان سوم شعبان در خیابان 
۱۷ شــهریور اســت؛ از حیاط های قدیمــی که هنوز 
طعمه ساخت وساز بســاز بفروش ها نشده. راضیه با 
چادر ســرمه ای رنگی که رویش را هم کیپ گرفته از 
لای در با شک نگاه می کند. فربه است و قدبلند، سلام 
بلندم را به سردی جواب می دهد و در را باز می کند تا 
وارد حیاط شویم. بعد به سمت در زیر زمین می رود و 
بلند می گوید: «حاجی! گلدی...». حاجی پدر مصطفی 
اســت. مصطفی همان بچه هیئتی آرام و محجوبی 
اســت که هشت ســال پیش در یک دعوایی که هیچ 
ربطی به او نداشــت، قربانی چاقوی ضامن دار سهیل 
شــد؛ هر دویشان ۱۸ ساله بودند. مصطفی تنها پسر از 
چهار فرزند حاجی بود و سهیل هم تنها فرزند قربان. 
هیچ کدامشــان هم بچه های بــدی نبودند، دعوا هم 
سر تصادف بود. سهیل با ماشین یکی از بچه محل ها 
تصــادف می کند و این کینه عمیق می شــود، یک روز 
کــه دوباره دعوا بــالا می گیرد، مصطفی کــه از آنجا 
رد می شــده می رود تا میانه را بین رفقای بچگی اش 
بگیرد. چاقو اما به جای اینکه به طرف دعوای سهیل 
بخورد، در ســینه مصطفی، تک پســر حاجــی، فرود 
می آید و زندگی را برای همه ســیاه می کند. دو ســال 
پیش هم حاجی به خون خواهی پســر پرپرشده اش از 
طناب دار نگذشت و سهیل را بالای چوبه دار فرستاد؛ 

چشم در برابر چشم... 
خانه شــان بزرگ اســت و قدیمــی. دور تا دور را 
مخده های ترکمن چیده اند، صدای سلیم مؤذن زاده 
در خانه پیچیده. عکــسِ روی دیوار حتما مصطفی 
اســت. دور تا دور عکس را گل های مصنوعی قرمز 
گذاشــته اند و روی طاقچه بــاز هم عکس مصطفی 
است و پوســتری از کبوتری خونین که کنار عکسش 
گذاشته اند. حاجی هر چند دقیقه یک  بار الحمدااالله 
می گویــد و پاهایــش را تــکان می دهــد. راضیه در 
درگاه در ایســتاده و نگاهمان می کنــد. حاجی بلند 
می گوید: «چایی گتیــر...». راضیه از چارچوب پنهان 
می شــود و حاجی کلاهش را بر مــی دارد و تعریف 
می کنــد: «قربــان کارگر بــود، از بناهــای قدیمی و 
بنام. بهترین کاشــی کاری بود که می شــناختم، من 
هم یک چلوکبابی و بستنی فروشــی ســمت میدان 
خراســان داشــتم. کاری به کار هم نداشتیم، از دور 
ســلام و علیکی می کردیــم و تمام. آنهــا از دار دنیا 
ســهیل را داشــتند که بچه بدی نبود، اما شر و شور 
بود. تا ســوم راهنمایی درس خواند و بعد هم رفت 
سراغ کار، عاشق موتور سواری بود،  هزار بار این موتور 
کار دســتش داد. مصطفی می آمد و تعریف می کرد 
که ســهیل با موتور افتاده زمین و سرش ۲۰ تا بخیه 
خورده، سهیل سر موتور دعوایش شده، آخرش هم 
ســر همین موتور با بهزاد بچه یکــی از قدیمی های 
محل دعوا کرد و تیر غیبش خورد به سینه بچه من».
گفته اند برای گرفتن رضایت همه محل واســطه 
شــدند، اما حاجی و راضیــه قبول نکردنــد. حاجی 
محکــم می گوید: «تنها پســر من را فرســتاد ســینه 
قبرســتان، من می گذاشــتم بیاید و دوباره توی محل 
جــولان بدهد؟ می گذاشــتم بیاید وقتی مــن تنهایی 
باید کرکره مغازه ام را بالا بکشــم، دســت در دســت 
پدرش هر هر به ریشــم بخندد؟» بعد از کمی سکوت 
چای می رســد. راضیه کنار پای حاجی می نشــیند و 
به ترکی چیزی می گوید و حاجی ســر تکان می دهد. 
حالا چادرش را کمی بــاز می کند و صورتش معلوم 
می شــود. اشک چشــمان روشــنش را خیس کرده. 
بریده بریــده می گوید: «بچه ام ذاکر امام حســین بود، 
آزارش به مورچه نمی رسید. چاقوی ضامن دار را توی 
ســینه اش کوبیدند. انگار که تیر یزید خورد به قلبش. 
حالا آمده ای بگویی چرا قصاص کردم؟» درباره شب 

قصاص ســؤال می کنم و حاجــی می گوید: «ما هیچ 
کدام نرفتیم. از یک هفته قبل از روز قصاص خانه مان 
از آدم ها پر و خالی می شد. مادر سهیل آمده بود، این 
بچه را به من ببخشــید، دلمان ریش می شــد، یکی، 
دوبار متزلزل شــدیم برای بخشــیدن. قربان می گفت 
مــن اگر ببخشــم یک علامت بزرگ بــه نام مصطفی 
می بخشــد به هیئــت علی اکبر که تــوی محله مان 
در شــاه عبدالعظیــم بود. اما مــادر مصطفی راضی 
نمی شــد. روز آخر بند و بســاطش را جمع کرد برود 

می گفت  خانه خواهرش.  میانه، 
اگر ببخشــی دیگر پایــم را توی 
خواهرهای  نمی گذارم.  خانه ات 
مصطفی هم جز یکی شان راضی 
ببخشــم. می گفتند  کــه  نبودند 
گفتند  کرده.  بی پشــت وپناهمان 
دیــه هم می دهند کــه من دیگر 
جوش آوردم. پسرم را فرستادند 
ســینه قبرســتان و می خواستند 
پولــش را بدهند. حالم بد شــد. 
دو روز مانــده به اعدام خانه مان 
را در محله تکیه شاه عبدالعظیم 
راضیه  فــروش.  برای  گذاشــتم 

رفته بود میانه، من هم وکالت دادم به داماد بزرگم و 
رفتم میانه». چهارشنبه صبح دامادم زنگ زد و گفت 
حاجی تمام شــد. همان روز راضیه دســت هایش را 
حنا گرفت و خوابید. روز بعدش انگار نه انگار اتفاقی 
افتاده آمدم تهران، این خانه را خریدم و آمدیم اینجا».
از قربان خبر دارید؟ کمی مکث می کند و می گوید: 
«انگار به رحمت خدا رفته. همین شش ماه پیش. من 
گذشته را فراموش کردم. چشمم را گرفتند، چشمش 
را گرفتم..». چای بوی دارچین می دهد، جرعه ای سر 
می کشم و می گویم: «پشــیمانید؟» نگاهم می کند، با 
اقتدار می گوید: «نه. از خون بچه ام نگذشــتم و لااقل 

پیش او سربلندم...».
تصویر دوم

مغازه صاف کاری شــان خیابان طرشــت اســت. 
قاســم و رضا، برادرهای ۳۵ و ۴۰ ســاله ای که بعد از 
کشته شــدن پدر در جاده مامازن ورامین، چراغ مغازه 
را روشن نگه داشته اند. جاســم تکیه داده به ماشین 
شاسی بلندی که ســپر و گلگیرش کاملا از بین رفته و 
فاتحه کاپوتش را هم بایــد خواند. لیوان بزرگ چایی 
جلوی دستش اســت و بر و بر نگاه می کند. پدرشان 
توی جاده مامازن به دســت یک پســر ۲۴ ساله کشته 
می شود و وسایل ماشــینش نیز سرقت می شود. پسر 
ســال ۹۴ اعدام شد. جاسم از ابتدا موافق اعدام نبود، 

امــا به حرمت برادر بزرگ ترش قاســم چیزی نگفت. 
قاســم حالا کربلاســت. رضا می گوید: «از فردای روز 
اعدام حالش خوش نیســت. من حاضر نشــدم بروم 
داخل، پشت در زندان ماندم و التماسش کردم، گفتم 
نکن و او گفت من مثل تو بی غیرت نیســتم که خواهر 
۱۲ســاله ام بی سرپرست شــده به روی خودم نیاورم. 
می گفت خودم صندلی را از زیر پایش می کشــم؛ اما 
از فــردای روز اعدام تا یک هفته بــه من زنگ می زد 
و می گفت چرا بیشــتر اصرار نکردی، چرا گذاشــتی. 
دیگــر مثــل روز اول نشــد». از 
جاســم می پرسم مگر روز اعدام 
چه چیزی دیده بــود؟ می گوید: 
انــگار  نمی دانــم.  «درســت 
آدم هایی را که اعدام می کنند، به 
ردیف کنار هم می چینند و پایین 
و  زمین حرکت می کند  پایشــان 
جلو مــی رود و هرکس که چند 
قــدم جلو مــی رود، زیــر پایش 
خالی می شــود. قاســم اینها را 
دیده بوده و حالش بد می شود. 
همان جا اســتفراغ کرده بود. از 
آن بــه بعد اغلب کربلاســت». 
جرعه ای از چایش سر می کشد و می گوید: «البته پسرِ 
نامرد بود، آدم حســابی نبود، ســابقه دار بود، به روح 
پدرم اگر ســابقه مواد و زندان نداشــت، نمی گذاشتم 
قاسم این کار را بکند؛ مگر آنکه از روی نعشم رد شود؛ 
اما پســره معتاد بود، از اراذل ورامین بود، ولی جوان 
بود و بدبخت. می دانی؟ من می گفتم دیه اش را بگیر 
بذار برای همین خواهرمان که الان ۱۸ســاله شــده. 
گوش نکرد که نکرد. من هم اصرار نکردم. مادرم هم 
که چشــمش به دهان قاســم بود». وقت رفتن رضا 
صدایم می کند و می گوید: «دو نفر را می شــناختم که 
بخشیده بودند، توی رودربایستی فامیل بخشیدند. هر 
دو تا آدمی هم که بخشیدند بعدا مردند؛ یکی از آنها 
رفت زیر ماشــین، یکی شان هم توی خواب خفه شد. 
میدانی چرا؟ چون از ته دل نبخشیده بودند. از همان 
روزی که بخشــیدند هی زیر گوش قاسم ما خواندند 
که نبخشــی ها، نبخشی ها. ما بخشــیدیم و پشیمان 
شدیم. برادر من اما نبخشید. با اینکه حقش بود ولی 

پشیمان است...».
تصویر سوم

هــادی ســیما را دوســت داشــت، ســیما دختر 
یکی یک دانــه آقای مهندس بود. خانه شــان خیابان 
پاســداران بود و زندگی آرامی داشــتند. هادی بچه 
جنوب شــهر بــود و آمار ســیما را در راه دانشــگاه 

گرفته بود. هادی پســر یک مرد بازنشســته که روی 
ماشین های ســنگین کار می کرد، عاشق دختری مثل 
سیما شــده بود. ســیما هم پایش را توی یک کفش 
کرد که می خواهــد با هادی ازدواج کنــد. آنها عقد 
می کنند و دوران عقدبستگی شــان شــش ماه بیشتر 
دوام نمی آورد، ســیما پشــیمان می شــود و یک روز 
که هادی توی حیاط خانه شــان مشغول تعمیرکردن 
موتورش بــود، می بیند در باز می شــود و طبق های 
جشــن نامزدی و حلقه و لباس های ســیما به خانه 
برمی گردد. یــک هفته بعد که مادر و پدر ســیما به 
مســافرت رفته بودند، هادی می رود تا با سیما حرف 
بزند؛ اما بحثشــان بالا می گیرد و سیما در درگیری با 
هادی کشته می شود. مادر و پدر سیما وقتی با جسد 
دخترشان بعد از بازگشــت از سفر روبه رو می شوند، 
به پلیس می گویند قطعا کار هادی اســت. کار هادی 
هم بود. هادی، پســر خوب و آرام افسانه خانم، تنها 
پســر خانه شان راهی زندان می شــود. ۱۵ سال پیش 
قصه عشق هادی و سیما می شود تیتر یک صفحات 
حوادث. حالا ۱۳ ســال از اعدام هادی می گذرد. مادر 
و پدر ســیما ســاکن خانه ای بزرگ در ســعادت آباد 
تهران هستند. هر دو آرام و خونسرد به نظر می رسند، 
عکس بزرگی از دخترشــان در سرســرا نصب شده. 
دختر با چشمان درشت مشکی و موهای مجعد بلند 
و خنده بی خیالــش نگاهمان می کند. آقای مهندس 
می گوید: «آن زمان دیــه ۶۰  میلیون تومان بود و من 
باید نیمی از دیه را به حســاب اجــرای احکام واریز 
می کــردم که آنها هادی را اعــدام می کردند. من آن 
زمــان خانه ام را فروختم تا این پول را جور کنم. مادر 
هادی هر روز با انواع و اقســام خیــرات و طبق های 
گل زده، بــالای ســر قبر دختــرم بود. گریــه می کرد. 
عروســم عروســم می کرد؛ اما این بچــه بی گناه من 
نمی شد که فهمیده بود نمی تواند با پسر یک لاقبایی 
شبیه هادی زندگی کند. دو روز بود از شهرستان زنگ 
می زدیم خانه و کسی تلفن را جواب نمی داد. گفتیم 
دخترمان بعد از این ازدواج ناموفق افســرده شده و 
تنهایی لازم دارد. رســیدیم به خانه، هرچه صدایش 
کردیم نبود، خانه به هم نخورده بود، دخترم وســط 
اتاقش درازبه دراز افتاده بود، جنازه اش باد کرده بود، 
زبانش از گوشه دهنش بیرون بود، بوی تعفن گرفته 
بود. دختر من که قشــنگی اش زبانــزد همه دنیا بود 
حتی ما نبودیم که با احترام جسدش را جمع کنیم». 
مادر سیما گریه می کند و بعد می گوید: «می گفتند به 
جوانــی بچه ام رحم کنید؛ امــا مگر هادی به جوانی 
بچه من رحم کرد؟ نامرد اصلا زدی، حرصت را خالی 
کردی، برمی گشتی بچه ام را می بردی بیمارستان... . 

دخترم از شدت خونریزی مرد، چقدر درد کشید... ».
مادر و پدر ســیما هم پشــیمان نیســتند. پدرش 
می گوید: «من آدم کش نبودم و نیستم. روز اعدام هم 
جایی نرفتم. ماندم خانه و خبر اعدام را گرفتم. الان 
گاهی می گویم کشــتن هادی برای من آرامش قلب 
نشد، دلم را خنک نکرد، بچه ام را هم برنگرداند؛ اما 
این حرف برایم زور داشــت که همــه اش می گفتند 
اگر می خواهی بکشــی باید نصف دیه اش را بدهی. 
عزیزدردانــه خانه ام را کشــته بودنــد و هی تهدید 
می کردند کــه اگر می خواهــی انتقام بگیــری باید 
پولــش را بدهی. آن قدر که این بــرای من مهم بود، 
کشتن هادی مهم نبود، خواستم بگویم من به خاطر 
بچه ام تمام دنیایم را می فروشم. خانه ام را فروختم، 
ســه ســال مســتأجر خانه مادرزنم بودم؛ اما به این 
فکــر کردم کــه نمی گویند که هــادی را اعدام نکرد 
چون پولش را نداشــت... . پشــیمان هم... راستش 
نیستم؛ اما حالم خوب نشــد، اعدام تسکینم نداد یا 
اگر تســکین بود موقتی بــود... . درد رفتن بچه ام اما 

همیشگی است...».

۳ روایت از آنهایی که قاتل را نبخشیده اند

چشم در برابر چشم
شهرزاد همتى
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