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فریاد برمی آوریم که ما انسانیم و آرزو می کنیم این گونه زندگی کنیم.
روزنامه قانون، نمره ۱۵

«ظهور اســتبداد مدرن در ایران»، اگرچه به  تعبیر علــی رهنما در حالت ایده آل 
می بایســت پیش از کتاب «انقلابیون مارکسیســت ایرانی» یا آن طــور که در ترجمهٔ 
فارســی آن آمده «چپ رادیکال» منتشر می شــد و زمینه های لازم برای فهمِ ظهور 
اســتبداد مدرن در ایــران را فراهم می کرد، امــا از منظر دیگر، انتشــار این کتاب در 
وضعیت پرابهام و تحریفِ منفعت طلبانهٔ سلطنت طلبان از تاریخ، ضرورت معناداری 
پیدا کرده اســت. تاریخ دوران پهلوی پر از نقاط تاریك و مبهم اســت و رهنما هدف 
کتاب اخیر خود را پرداختن به همین نقاط تاریك و پرابهام ســال های ۱۳۳۲ تا ۱۳۴۶ 
و تلاشی برای پرکردن شــکاف بین فرضیه ها و نتیجه گیری ها می خواند. رهنما برای 
ترسیم تصویری قریب به واقعیت از زنجیره تاریخی رویدادها و وقایع آن دوران، ابتدا 
«ســؤالات آزاردهنده ای» را پیش می کشــد که بدون پاسخ و درك چرایی آنها امکان 
فهم واقعیت موجود دشــوار خواهد بود. «فهم اینکه چرا از اواخر دهه ۴۰، جوانان 
سیاسی شــده ایرانی تصمیم گرفتند که مســیر پرمخاطره مبارزه مسلحانه را انتخاب 
کنند مســتلزم کندوکاو عمیق فضای سیاســی پس از کودتای ۲۸ مرداد اســت. چرا 
دانشــجویان معتقد بودند که برای ســاختن آینده ای بهتر باید رژیم شاه را سرنگون 
کنند؟ آیا حکومت شــاه تمامی راه های مسالمت آمیز ابراز مخالفت سیاسی را بسته 
بود؟ با توجه به روش حکمرانی متصلب شــاه آیا اساساً امکانی برای جست وجوی 
تغییر مسالمت آمیز وجود داشــت؟» رهنما برای تدارك پاسخ های درخور یا به  قول 
خــودش «توضیحی رضایت بخش» در این موارد، مفهوم «اســتبداد مدرن» را پیش 
می کشــد؛ مفهومی که در مسیر کتاب، قطب نمای سفر ادیســه وار استبداد در ایران 
خواهــد بود. پژوهش «ظهور اســتبداد مــدرن در ایران» مدعی اســت که کودتای 
۱۳۳۲ زمینه های سیاســی گذار محمدرضا شاه پهلوی به اســتبداد مدرن را فراهم 
کرد و در این مســیر پرفرازونشیب تا ســال ۱۳۴۶ ایران را به یك «سلطنت استبدادی 
مدرن» تبدیل کرد. رهنما برای تعریف مفهوم «استبداد» به عنوان یك نظام سیاسی، 
به ســیر تطور فکــری این مفهوم می پردازد و به هانا آرنــت ارجاع می دهد که برای 
متمایز ســاختن توتالیتاریسم از سایر اَشکال ســرکوب، «استبدادگرایی، خودکامگی و 

دیکتاتوری» را درهم آمیخت.
ســابقه مواجهه فکری ایرانیان با مفهوم استبداد به دوران قاجار می رسد، وقتی 
به  تعبیر رهنما، «ایرانی ها نظام سیاســی خود را وارســی می کنند». اواسط حکومت 
چهل وهشت ساله ناصرالدین شاه قاجار، شرایط وخیم سیاسی، اقتصادی و اجتماعی 
ایــران موجب شــد تا «جریان جدید تفکــر انتقادی و مدرنیســتی» در ایران پا بگیرد 
کــه در مواجهه با غرب و «دیگــری» به موضعی انتقادی رســیدند؛ میرزا فتحعلی 
آخوندزاده، میرزا یوسف خان مستشــارالدوله، عبدالرحیم طالبوف، میرزا ملکم خان 
و حــاج زین العابدین مراغه ای از شــاخص ترین شــخصیت های ایــن جریان بودند. 
عقب ماندگی سیاسی، اجتماعی و اقتصادی کشور آنان را به دنبال ریشه های نکبت و 
فلاکت موجود رساند و هریك به  مقتضای خاستگاه و ریشه های فکری خود طرحی 
درانداختند، که رهنما با دقت به ایده های آنها و خطوط تفاوت و مشابهت هایشــان 
پرداخته است و بعد، «منتسکیو وارد می شود» و کتاب «روح القوانینِ» او که در سال 
۱۷۴۸ آن را نوشت و تلاش کرد در این اثر، تعریفی کاربردی از استبداد به دست دهد. 
دست آخر، علی رهنما از نوعی استبداد مدرن در ایرانِ قرن بیستم سخن می گوید که 
خصوصیاتی از استبداد سنتی با اضافاتی از مشروطه صوری و نهادهای دموکراتیك 
توخالی و مناســك پارلمانی را با هم ترکیب کرده اســت. «در اســتبداد مدرن پس 
از مشــروطه، منطق درونی اســتبداد مبتنی بر ولع حاکم برای قدرت غیرمشــروط و 
بلامنــازع او را وادار می کند تا به هیچ کس اعتماد نکند و بنابراین از هرگونه تفویض 
قــدرت خود به دیگــری اجتناب کند». در این اوضاع، یك مســتبد مــدرن در تمنای 
قدرت تام و تمام در برابر رعایا اســت. مشــخصهٔ اصلی استبداد مدرن از دید رهنما، 
قدرت تقســیم نیافته، تخفیف نیافته و مطلق یك شخص است و تمام افراد دیگر در 
مملکت به درجات مختلفی از نظر سیاســی بی قدرت و «نوکر»ند. رهنما از واکاوی 
قدرت و نهادهای وابســته به قــدرت فراتر می رود و به پیامدهــای اجتماعی روانیِ 
استبداد بر رفتار مردمی در معرض قلدرمآبی اشاره می کند که به رعب و وحشت در 
جامعه می انجامد و مردمی بار می آورد که آموخته اند تا از هرگونه مشارکت سیاسی 
خودداری کنند و به تمکین و اطاعت تَن دهند. رهنما این روند را «فلســفه بریدن از 
سیاســت در زندگی تحت استبداد» تعبیر می کند که «روح مردم را افسرده و کمترین 

حس جاه طلبی را خاموش می کند».
سفر ادیسه وارِ استبداد مدرن از نظر رهنما به دوران کودتای ۲۸ مرداد برمی گردد. 
ســیر تکامل اســتبداد ایرانِ پس از کودتــا پیچیده و غیر خطی بود و خط ســیر آن تا 
حدودی توســط سیاســت داخلی و همچنین مدیریت دخالت های آمریکا به  وسیله 
شــاه تعیین می شــد. در ابتدا، هم پیمانی با غرب، شــاه را مجبور به رعایت برخی از 
اصول دموکراتیك کرد، اما اوضاع بر همین مدار پیش نرفت. «در پی کودتای ۱۳۳۲، 
شــاه با دو روایت متفــاوت از ارتباط مردم با خود و مصدق روبه رو شــد. هرکدام از 
ایــن روایت ها او را در مورد مشــارکت سیاســی مردم در نظام سیاســی و چگونگی 
مواجه  شدن با دموکراســی به نتیجه گیری های متفاوتی سوق داد. طبق یك روایت، 
مردم به نفع شــاه علیه مصدق قیام کردند. در این داستان، شاه یك پادشاه مشروطه 
محبوب بود که روی شــانه های مردم به قدرت بازگشته بود. ستایش از قیام مردمی، 
به نوعی ســتایش از نقشــی بود که مردم به عنوان حافظان ســلطنت مشروطه ایفا 
کرده بودند. مطابق با روایت دیگر، مصدق که شــاه را از نظر سیاسی به حاشیه رانده 
بود، مورد علاقه و حمایت مردم بود. در این ســناریو، رعایای شاه به عنوان یاغی های 
فتنه گری به تصویر کشــیده شــده بودند که حدود ۲۸ ماه، جانــب مصدق را گرفته 
بودنــد». در روایت اول، مردم شاه دوســت به یك تهدید بالقــوه در روایت دوم بدل 
شدند و شاه به این واقعیت پی برد که اگر ابتکار عمل آمریکایی-انگلیسی نبود، تاج 
و تخت خود را از دست داده بود. همین روایت، شاه را به مردم مشکوك می کرد و این 
فکر که مردم بتوانند پشت ایده ســلطنت مشروطه نمادین اجماع کنند، به مذاقش 
خوش نمی آمد. از این  رو «ندای درونی ای در ســر شاه، برای جلوگیری از وقوع مجدد 
دوران مصدق، او را به سَــمتِ ایجاد ســلطه مطلق بر مردم سوق داد... و به سوی 
استبدادگرایی کشانید». شاه ســال ۱۳۳۲، در قامت ژنرال پیروز و ظفریافته بر دولت 
مصدق که اراده غیرقابل مهار خود را بر دیگران تحمیل کند به ایران بازنگشت، بلکه 
تبدیل شــدن او به یك مســتبد در یك روند تدریجی صورت گرفــت. ردیابی تحولات 
سیاسی بین ســال های ۱۳۳۲ تا ۱۳۴۶ به منظور کشف این روند تدریجی که سلطنت 
مشروطهٔ دوره مصدق را به مسیر استبدادگرایی کشاند، موضوع محوری کتاب رهنما 
اســت. اینکه شاه با چه ســازوکاری توانست خواســت و ارادهٔ خود را به جای ارادهٔ 
مردم بنشاند و از سال ۱۳۴۶، حکومت نامحدود و خودسرانه اش را به نام اصلاحات 
لازم، توســعه اقتصادی و مدرنیزاسیون و امنیت و مأموریت الهی توجیه کند. رهنما 
با تأکید بر واقعیات تاریخیِ این دوره نشــان می دهد که سال های بین ۱۳۳۲ تا ۱۳۴۶ 
دو چهره مخرب و سازنده دارد که یکی سیاسی و دیگری اقتصادی است و این جنبه 

سیاســی بود که حکومت پهلوی را ســرنگون کرد و شاه را از تخت به زیر کشید. «در 
عطش سرنگونی استبداد، ایرانیان حتی دستاوردهای اقتصادی، اجتماعی و فرهنگی 
دوران ســلطنت او را نادیده گرفته و به باد انتقاد گرفتند». پس به  تعبیر علی رهنما، 
یك تاریخ کامل و جامع از این سال ها نیازمند دو روایت مختلف است: یکی، توصیف 
انگیزه سیاســی مخرب شاه برای اســتبداد و دیگری نگاهی به نوسازی های گسترده 
اقتصادی، اجتماعــی و فرهنگی. که به  اعتقاد رهنما، این هر دو، جنبه های متفاوتی 
از تلاش شــاه برای بقای رژیم خود بود و شــاه و حامیانش برای توجیه «ســودمند 
بودن دیکتاتوری او برای جامعه» بر چنین دســتاوردهایی تکیه می کردند و سرانجام 
«شاه برای رسیدن به هدف ســلطنت مطلقه ای که در سر داشت، تمامی کانال های 
میانجیگر و شخصیت های واسطه ای را که می توانستند به  هنگام بحران به کمکش 
آیند از بین برد. وقتی هنگامه انقلاب در ســال های ۱۳۵۶-۱۳۵۷ نزدیك شــد، هیچ 
نهــاد میانجی ای برای اینکه میانه مردم و رژیم را بگیرد باقی نمانده بود؛ مانند تمام 
حکومت های اســتبدادی مدرن که ذاتاً بی ثبات هستند، بازی سیاسی به بازی همه یا 

هیچ تبدیل شد. این بار اما دیگر شاه سقوط کرده بود».
رهنما به تأملات و خاطرات پســاکودتای روشنفکران ایرانی و هنرمندان نیز سرك 
می کشــد و تحتِ عنوان «به یاد آورن نکبت ســال ۱۳۳۲» ناامیــدی و درماندگی و 
سودازدگی را عمده مضامین آثار این نویسندگان و روشنفکران می خواند. «دوره پس 
از کودتا بســیاری از نویســندگان، شــاعران و هنرمندان را به فعالیت زیرزمینی سوق 
داد و آنها را مجبور کرد تا به صورت مخفیانه و با نام مســتعار قلم بزنند. برخی به 
فقر کشــانیده شدند اما به کار خلاقانه خود افتخار می کردند و از اندیشیدن به آزادی 
دست برنداشــتند. برخی دیگر محافل ادبی ای حول محور یك نشریه شکل دادند». 
اشــاره علی رهنما هرچند مختصر به سنتِ روشنفکری ادبی و نویسندگان و شاعرانِ 
آن روزگار، از ایــن منظر اهمیتِ مضاعف دارد که وجهِ عمدهٔ تاریخ نگاران معاصر به 
این سنت چندان نپرداخته اند و از مواجههٔ با ادبیات و روشنفکری ادبی ایران به منزلهٔ 
ســنتی مؤثر که در نقشــه برداری تاریخی و مدرنیتِ ایرانی سهم بسزایی دارد، طفره 
می روند و به سیاق قدما و کلاسیك ها، ادبیات را چنان با قوه خیال وزی یکی می گیرند 
که از بازنماییِ خلاقهٔ هرگونه واقعیت تهی است. حال آنکه ادبیاتِ ما ازقضا حوالیِ 
دوران کودتــای ۱۳۳۲ و دهه های چهل و پنجاه، بیــش از همه نماد مدرنیتهٔ وطنی 
بوده و پس مانده های تاریخی و حفره های واقعیت را روایت کرده اســت و در همین 
دورانِ پساکودتا نیز راویِ «سال بد، سال باد، سال اشك، سال شك، سال روزهای دراز 
و استقامت های کم، سالی که غرور گدایی می کرد، سالِ پست و سال عزا» بوده است.

یکــی از مهم ترین بخش های کتابِ «ظهور اســتبداد مــدرن در ایران» که رهنما 
معتقد بود باید پیش از کتاب دیگر او، «چپ رادیکال» منتشــر می شــد، «از سیاست 
دموکراتیك تا مبارزه مســلحانه» اســت. بعد از آنکه رهنما سیرِ تبدیل یك سلطنت 

مشــروطه به اســتبداد مطلقه را از خلالِ عملکرد دولت های پس از کودتا و حسین 
عــلاء و اقبال و شــریف امامی و امینــی بازخوانی می کنــد، دیگر دركِ بســتری که 
سیاســت ورزی را به مبارزه ای مســلحانه بدل کرد کار چندان دشــواری نیســت. «تا 
دی ماه ۱۳۴۳، نیروهای اپوزیســیونی که تهدیدی برای رژیــم بودند تبعید، زندانی و 
دچار محدودیت شــده بودند. مصدقی ها، کمونیســت ها (توده ای هــا) و طرفداران 
آیت االله خمینی به نظر خنثی شــده بودند. بعضی ها از سیاســت کنــاره گرفتند، در 
حالی که برخی دیگر به ســادگی شــور و شوق خود و باورهایشــان را از دست داده 
بودند. به نظر می رســید که شاه مخالفان قدیمی خود را با موفقیت از بین برده بود. 
اما در پشــت پرده و در لایه های زیرین، نوع جدیــدی از مخالفت در حال جوانه زدن 
بود». جبهه ملی فرومی پاشــد، نهضت آزادی سرکوب می شود، و پیشگوییِ بازرگان 
در جریان محاکمه اش در دادگاه نظامی بــه واقعیت می پیوندد: «ما آخرین گروهی 
هســتیم که با زبان قانون با شــما صحبت می کنیم». منظور بازرگان از «ما»، نهضت 
آزادی ایران و جبهه ملی بود که هر دو به ســلطنت مشروطه باور داشتند و از این رو 
بازرگان آنان را «آخرین مدافعان قانون اساســی و ســلطنت مشروطه» خوانده، و به 
این ترتیب، از تغییر رادیکال سیاســت ورزی و مبارزه مسالمت آمیز به آلترناتیوِ مبارزه 
مســلحانه خبر داده بود. معنا و شیوه فعالیت سیاسی پس از ۱۵ خرداد ۱۳۴۲ دیگر 
دســتخوش دگرگونی کیفی شــده بود. هم زمان که رژیم از یك اقتدارگرایی ضعیف 
و ســلطنت مشــروطه به حکومت اســتبدادیِ تمام عیار تغییر فاز می داد، مبارزه نیز 

تحولی اساسی را تجربه می کرد.
شــاه در بزنگاهِ آبان ۱۳۴۶ در سخنرانی روز تاج گذاریِ آبان ماه همان سال، خود 
را به عنــوان فرمانــروا و ارباب بلامنازع ایران معرفی کرده و اعلام کرد «سرنوشــت 
ایران در دست خدا و محمدرضا شــاه پهلوی است». رهنما این سخنرانی را نوعی 
مانیفســت اســتبداد می داند و معتقد اســت شــاه در این دوره خود را تنها عامل 
اساســی و محوری در تقدیر تاریخی ایران می دید و به ســنت همه مستبدان، مرض 
خودبزرگ پنــداری خویش را با ایــن ادعا که پدیده ای منحصربه فرد اســت، توجیه 
می کرد. از این رو بود که شــاه حدود هفت ماه پــس از تاج گذاری به عَلَم گفت که 
«اعتقاد خود به دموکراســی را از دست داده است». با گسترش اقتصاد، بوروکراسی 
و ارتش، وســعت و دامنهٔ اختیارات شاه برای مدیریت خُرد افزایش یافت و درست 
در همان دوره که او متقاعد شــده بــود که یك نفر می توانــد همه چیز را مدیریت 
کند، کار رســیدگی به همه چیز بیش از پیش ناممکن می شــد. بنابراین، شــاه برای 
نتیجه گیری و جلوگیری از شکســت، به ایجاد ترس در دل رعایا و کارگزاران و حتی 
نزدیکان خود روی آورد. در سال ۱۳۵۱، او از دست رعایا خسته بود و تلخی می کرد. 
در محافل نزدیکان، او ایرانی ها را با القابی رکیك و ناپسند خطاب می کرد و «به این 
باور رسیده بود که باید در برابر ایرانی ها ایستاد تا پیروز شد و هرگونه عقب نشینی در 
برابر آنها کشــنده خواهد بود». در همان دوره، عَلَم در خاطراتش با اشاره به اقتدار 
شاه نوشت: «او میخ سلطه و نفوذ خود را در گلوی داخلی ها و خارجی ها فرو کرده 
اســت». تصویری که عَلَم ترســیم می کند از نظر رهنما، بسیار گویاست؛ او از نیروی 
مســتقیم و عریانی سخن می گوید که شاه برای القای ترس و تسلیم به کار می گیرد. 
«میخ هایی که در گلوی ایرانیان فرو شــده بود، نشان دهنده استفاده مستبد از قدرت 
نامشــروع خود برای واداشــتن مردم به تســلیم بود». چهار ماه بعد، عَلَم هرگونه 
تعارف را کنار گذاشــت و شــاه را «دیکتاتور مصلح» خواند، او در آبان ۱۳۴۲ هم از 
ایران با لقبِ «عقیم الملك» یاد کرده بود و اینك باور داشــت که «خدا و شــاه باید 
یکی باشند». شاه نیز در دی ماه ۱۳۴۵ مدعی شده بود که «ابزار اراده خداست»، اما 
دیری نگذشت که به  تعبیر رهنما، شاه از داشتن مأموریت از جانب خدا پیشی گرفته 

و «دیگر به خودی خود، خدا شده بود». 

شکل هاى زندگى
چگونه می توان با اسپینوزا خویشاوند شد؟

بورخس و امکانات هستی

بورخس برای کمتر کسی شعر سروده است؛ اما اسپینوزا فرق می کند، او دلبستگی اش به اسپینوزا 
را انکار نمی کند؛ دلبستگی ای که نمی توان هیچ ادله عقلانی برای آن پیدا کرد؛ زیرا بورخس انکار 
نمی کند که آن هنگام که می خواهد اندیشــه های اســپینوزا را تبیین کنــد «هیچ متوجه درک آن 
نمی شــود».۱ اما گویا برای درک اســپینوزا نیازی به فهم او نباشد، دست کم درباره بورخس چنین 
است. در بورخس غریزه ای نیرومندتر از فهم عمل می کند و آن خویشاوندی است؛ بورخس خود 

را خویشاوند اسپینوزا می داند.
«... و غروب رو به موت بیم اســت و لرزه/ ســاعات گرگ ومیش جمله شبیه هم اند/ دست ها 
و/ سنبله ای که بر حصاری گتو آویخته و رنگ می بازد/ چندان/ برای مرد سا کت و خاموشی/ که 

رؤیای هزارتویی روشن در سر دارد/ وجود ندارند...».۲
بورخس در شــعر خود برای اســپینوزا، او را مردی ساکت و خاموش تصور می کند که رؤیایی 
هزارتو در سر دارد که حتی در غروبی اندوهگین نیز در پی راهی روشن است. تنهایی و انزوای ناشی 
از طرد از طرف هم کیشان او را آزار نمی دهد و حتی قصد به ترور او را از راه رفته شده بازنمی دارد، 
یگانگی او با طبیعت انگیزه او برای تأیید هســتی است. تأیید هستی در اسپینوزا منشأ متافیزیکی 
دارد که مانند حســی اخلاقی ظاهر می شود. اخلاق اسپینوزایی تأیید محض فلسفه هستی است 
که در نهایت به پذیرا  شدن زندگی در همه اشکال آن منجر می شود: «... رها از استعاره و اسطوره/ 
بلوری سخت را می شکند*/ نقشه بی کرانه آن که جمله ستارگان بخت اوست».۳ بورخس در شعر 
خود با اشــاره به اسپینوزا می گوید که غروب غمگین استمرار نمی یابد و با درخشش نور ستارگان 
می  میرد و آفرینش به یادماندنی نقشــه ای از عالم را که همان نقشــه خداوندی است، به نمایش 
می گذارد. به نظر اسپینوزا، خدا یا طبیعت تنها واقعیت یا به تعبیری فلسفی، علت فی نفسه است 

که بیرون از آن چیزی وجود ندارد، گویی همه  چیز در ادامه آن است.
در داســتان مکتوب راوی -بورخس- وقتی به عالم خلسه و شور قدم می گذارد، عالمی را که 
تجربه می کند، چنان توصیف می کند که با عالم الوهی یکی اســت، آن گاه از خود می پرســد چه 
تفاوتی میان این دو وجود دارد؟ پرسش او ظاهرا پاسخی ندارد؛ اما بورخس پاسخ آن را می داند. 
او مانند خویشــاوندش اسپینوزا می اندیشــد، هستی شناس اســپینوزا مبتنی بر نوعی مونیسم** 
یا همان یگانگی اســپینوزایی اســت کــه از آن می توان تحــت عنوان «وحدت وجــود» نام برد: 
«... در برآورد نخست می توان گفت یگانگی عبارت است از اتحاد مونیسم با اثبات مطلق وحدت 
وجود به جوهر یکتا که مســتقیما در کل جهان رخنه می کند و به آن جان می بخشد... به عبارت 
دیگر از منظری ایدئالیســتی می توان جوهر مطلق را نوعی عدم تعین دانست».۴ «عدم تعین» به 
یک معنا شــناور بودن در هســتی و به تعبیر دقیق تر حتی یکی بودن با هستی است. این حقیقتی 
شــگفت آور اســت که طی آن آدمی ذات ثابت و تعین یافته ای ندارد و هر بار به شکلی درمی آید 
تا دیگران را شــگفت زده کند؛ چیزی شــبیه به هزارتوهای بورخسی که از آن می توان به ترفند یاد 
کرد؛ درعین حال واقعیت هســتی اســت. گلشیری در اشــاره به بورخس است که می گوید: «من 
زندگی نکرده، می خواهم دیگری باشم».۵ بخشی از هزارتوهای بورخسی را خاطره های بورخس 
شــکل می دهند؛ خاطره هایی کاملا محو که مانند همه خاطره ها تعیــن ندارند. بورخس درباره 
خاطره هایش می گوید: «خاطره های من این چنین اســت: کاملا محــو و نمی دانم در کدام طرف 
رودخانه جای شــان دهم، در طرف اروگوئه یا طرف آرژانتین».۶ خاطره های بورخســی مانند همه 
خاطره ها به طور کامل محو نمی شوند. آنها مثل سایه همواره ردی از خود به  جای می گذارند که 
با هر به یاد آوردنی از نو شکل گرفته یا درواقع ساخته می شوند، تا درنهایت در مسیر تکثیر بی پایان 
شکل ها و هویت های نو به نو و در هزارتوهای پیچ درپیچ قرار گیرند. «اولین خاطراتی که به یاد دارم، 
از یک باغ است، از یک در آهنی بزرگ، یک رنگین کمان ولی در کدام سوی پلانه، نمی توانم به یاد 
بیاورم، این خاطرات باز ممکن است متعلق به حومه پالرمو باشد یا یک محل ییلاقی که در اروگوئه 

داشتیم و باز ممکن است...».۷ «باز ممکن است...».
باز ممکن است در بورخس هیچ پایانی ندارد و درواقع کلید درک هزارتوهای بورخسی است. 
در بورخس همواره با «باز ممکن است» روبه رو می شویم؛ زیرا جهان «تعین» ندارد و آماده پذیرش 
هر امکانی است. در این صورت داستان سرایی و یادآوری گذشته، باورها و افسانه ها و...، نویسنده و 
همین طور خواننده را در مســیر بی پایان ممکنات قرار می دهد؛ درست مانند جهان هستی که نام 
دیگر آن جهان ممکنات است. بورخس خود را در انطباق با هستی جست وجو می کند و این همان 
چیزی اســت که او را مانند هســتی قوی می کند . او حتی وقتی نابینا شد «ستایش در تاریکی» را 
نوشت؛ چون می خواست مرعوب نابینایی نشود. از طرفی دیگر بورخس به دنبال پاداش و کیفر در 
این زندگی نیست؛ زیرا هستی یا طبیعت که علت فی نفسه هستند، به دنبال آن نیستند. این تلقی 
از هستی حساب او را از بسیاری آیین ها جدا می کند، «... بنابراین نادرست است اگر بگوییم شخص 
در این زندگی پاداش یا کیفر زندگی پیشین را متحمل می شود؛ چون چیزی مربوط به او نیست؛ زیرا 
«من» وجود ندارد ... اصلا نمی دانم حق دارم از واژه «دیگری» استفاده کنم یا نه، چون «دیگری» 

درواقع پیش فرض یک «من» است».۸
هنگامی  که بورخس می گوید «دیگری» پیش فرض «من» است، فی الواقع ادامه همان داستان 
قبلی اســت که می گوید «نمی دانم چه تفاوتی میان آدمی با هســتی وجود دارد»؛ بنابراین او جز 
یکپارچگی، مونیســم و... نمی بیند، پس نمی خواهد قانونی کشــف یا انتزاع کند، تنها می کوشــد 
رؤیاهای به جامانده از گذشته، حال و حتی آینده را دنبال کند، بی آنکه حتی لحظه ای از این کار که 
شغل اوست، خسته شود. چه بسیار به  همین  دلیل درباره بورخس گفته اند که رؤیاهایش بخشی 
جدایی ناپذیر از ادبیات اوســت. بورخس شــعری دارد به نام «دریا» کــه در عین آنکه با ایده های 
اســپینوزا هماهنگ است، جهان بینی بورخس را نیز به نمایش می گذارد: «... دریا، همواره هستی 
داشــت/ دریا کیســت؟ آن وجود عاصی کیســت؟/ عاصی و کهن که بنیان زمین را/ می جود/ او، 
اقیانوس اســت و اقیانوس های بسیار اســت/ او ورطه و شکوه است، بخت و باد است/ گویی هر 

نگاه به دریا اولین نگاه است».۹
مقصود بورخس از «دریا» اشــاره به جهان است، جهانی که همواره هستی دارد، جهانی که 
در ید «بخت» و «باد» است و با وجود آنکه مانند موج دریا تکرار می شود، با این  حال یگانه است. 
جهان مانند بازگشت جاودان خود را تکرار و دائما تکرار می کند. هستی از نگاه بورخس تا مادامی  
که وجود دارد، همین اســت. برای بازگشــت جهان، برای پیکار با اندوه، باید هســتی را تأیید کرد. 
نفی تنها یک  بار رخ می دهد، تنها تأیید اســت که بازمی گردد یا چنان که سیمین دانشور می گوید، 

سلام دادن است که پاسخ می گیرد.
* اسپینوزا برای گذران زندگی ساده خود عدسی های بلوری شیشه های ذره بین تراش می داد.

**در «بوف کور»، هدایت نیز با نوعی مونیســم مواجه می شود منتهی مونیسمی، جهان  یگانه ای 
که تجزیه می شود.
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