
 شكل هاى زندگى

ردپاهاى برشت

ــركت كنم به 1  «تو نزد متى آمد و گفت: مى خواهم در جنگ طبقات ش
من كار بياموز. متى گفت بنشين. تو نشست و پرسيد: چطور بايد مبارزه 
كرد؟ متى خنديد و پرسيد: راحت نشسته اى، تو با تعجب گفت: نمى فهمم؟ 
مگر چطور بايد نشست؟ متى برايش توضيح داد ولى تو با بى صبرى گفت: من 
كه نيامده ام نشستن ياد بگيرم. متى با حوصله گفت: مى دانم، تو مى خواهى 
مبارزه ياد بگيرى ولى براى اين كار بايد جايت راحت باشد. چون ما نشسته ايم 
و نشسته مى خواهيم ياد بگيريم تو گفت: اگر انسان پيوسته به دنبال آن باشد 
كه در راحت ترين وضع قرار گيرد و از اوضاع موجود بيشترين بهره را به دست 
آورد و خلاصه در پى درك لذت باشد، آن وقت چطور خواهد توانست بجنگد. 
ــترين بهره را از اوضاع  ــد و نخواهد بيش متى گفت: اگر آدم در پى لذت نباش
موجود به دست آورد و در بهترين حال قرار گيرد، پس براى چه مبارزه  كند؟»1

قطعه فوق برگرفته از كتاب انديشه هاى متى نوشته برتولت برشت است، 
 برشت با زبانى به غايت طنزگونه نكته هاى مهم، جالب و اساسى را از زبان 
متى (انديشمند چينى) بيان مى كند. آنچه در اين متن و ديگر نوشته هاى 
ــدن و رسيدن به نتيجه اى ملموس در  ــت اهميتى ويژه دارد، موفق ش برش
ــته  ــت در اينكه آدمى بايد هدفى معين در زندگى داش زندگى و مبارزه اس
باشد اين هدف ها و حقايق از نظر برشت كاملا ملموس و مشخص اند، اصلا 
به خاطر مشخص بودن هدف ها هستند كه آدمى مثل تو بايد به مبارزه روى 

آورد در غير اين صورت اصلا «تو» براى چه بايد مبارزه كند؟

ــيد: «ارباب به كجا اسب مى رانى؟» 2  ــت و پرس «دم دروازه مرا نگه داش
گفتم: نمى دانم تنها به جايى دورتر از اينجا، تنها بدين سان مى توانم 
به مقصد برسم، او پرسيد: پس تو مقصدت را مى شناسى؟ پاسخ دادم آرى 
مقصدم همان است كه گفتم: جايى كه اينجا نيست. مقصد من آنجاست. او 
گفت: زادراهى دارى؟ گفتم: «مرا به زادره نيازى نيست. سفر چنان دراز است 
كه اگر در بين راه چيزى نيابم از گرسنگى خواهم مرد هيچ زادرهى نمى تواند 

مرا رهايى بخشد. اين سفر از بخت خوش سفرى است به راستى عظيم.»2
ــيارى ديگر از  ــش همچون بس ــيار كوتاه ــتان بس ــكا در اين داس كاف
داستان هايش از تمثيل بهره مى گيرد. او تمثيلات خود را مختصر، صريح و 
غيرمنتظره بيان مى كند، تمثيل را مى توان تيرى در نظر گرفت كه از تاريكى 
ــود تير به حريم هدف نزديك و نزديك تر  ــوى حقيقت پرتاب مى ش به س
ــدان نمى توان درباره اش  ــود، اما اينكه به هدف بخورد يا نخورد، چن مى ش
مطمئن بود يا ادعايى كرد. داستان هاى كافكا اينگونه اند مثل تيرى كه معلوم 
ــخص و مبهم اند و به همين دليل هم  ــت به هدف بخورد، غالبا نامش نيس

پتانسيل آن را دارند كه از آن تعابير و تفاسير متفاوتى كرد. 
استفاده از تمثيل با ايده هاى كافكايى كاملا همخوانى دارد. از ويژگى هاى 
ــت كه هيچ حقيقت مشخصى را آنچنان  منحصر به فرد تمثيل يكى آن اس
كه بايد صريح و روشن بيان نمى كند. «تمثيل در ذات خويش پرده از اسرار 
ــى دارد: چرا كه حقيقتى كه به  ــايد بلكه حريم حقيقت را پاس م نمى گش

چارچوب بيان گرفتار آيد ديگر حقيقت نيست.»3
حقايق در نوشته هاى كافكا به هيچ چارچوبى گرفتار نمى  شوند، آنچنان 
ــخص  اند. اينكه حقايق  كه بايد تعين ندارند و به همين دليل همواره نامش
نامشخص باشند، اينكه معلوم شود تيرى كه در تاريكى به سوى حقيقت 
ــا نمى كند و اينكه عدد به نقطه اى  ــده به هدف اصابت مى كند ي پرتاب ش
نزديك و نزديك تر مى شود اما به آن نمى  رسد (مفهوم رياضى حد) و اينكه 
كافكا از هندسه اقليدسى تبعيت مى كند كه به زعم اقليدس يك رونده هرگز 
از نقطه A به نقطه B نمى  رسد زيرا يك خط از بى نهايت نقطه تشكيل شده 
كه هيچ نقطه اى، نقطه واپسين نيست و بالاخره آنكه بى كرانگى جهان در 
«واپسين نقطه» آن هم در روز واپسين و در بى نهايت كرانمند مى شود، همه 
و همه بيان تمثيلى ادبيات كافكايى اند؛ ادبياتى كه در آن نمى  توان به مقصد 

مشخص رسيد زيرا «راه بى پايان» است.4 

ــت در 3  ــاى كاف زمانى گفت: آدم متفكر در همه چيز صرفه جوس «آق
استفاده از چراغ، در خوردن نان و در تفكر»5 در داستان هاى كوينرى 
ــت كه گاه از يكى، دوجمله و حداكثر دوصفحه تشكيل شده، طنزى  برش
عميق نهفته شده است. به نظر برشت آدم متفكر، آدمى صرفه جوست زيرا 
كه دست ودلبازى در تفكر، آدمى را دچار خيالات مى كند تا به آن حد كه 
نمى تواند واقعيت هاى مشخص لحظه را دريابد و اين كارى است كه كافكا 
مى كند. به نظر برشت، كافكا اولويت ها را چنان كه بايد در نظر نمى گيرد و به 
جاى زندگى در جهان مشخص در جهان مكمل زندگى مى كند. «كافكا اين 
مكمل بودن را بدون آگاهى از آنچه كه او را محاصره كرده، ارايه مى دهد.»6 
مقصود از آنچه آدمى را محاصره كرده درك «وضعيت مشخص» در لحظه 
ــرايط مشخص است و به نظر برشت هر اثرى را بايد با مقياس لحظه  و ش
ــخص به  ــخص دريافت. «هر اثرى درجه واقعيتى كه در هر مورد مش مش

دريافت آن دست مى يابد، داورى شود.»7
ــت مى توانيم به مقايسه دو شخصيت  براى درك بهتر تفاوت كافكا و برش
ــك* بپردازيم؛ كارى كه  ــهور در ادبيات جهان: ك، كافكا و شوايك هاش مش
ــت هايش به آن مى پردازد. «برشت، كافكا يا شخصيت ك.  بنيامين در يادداش
ــوايك مى گذارد كه يكى از همه چيز و ديگرى از هيچ متعجب  را در مقابل ش
نمى شود، شوايك ماهيت هيبت آور زندگى را با حضور در آن آزموده، پى مى برد 
ــت. شوايك - مثل شخصيت هاى برشتى-  كه در آن هيچ چيز ناممكن نيس
ــرايطى چنان با بى قانونى مواجه شده است كه ديگر در جايى توقع  در هر ش
روبه روشدن با قانون را ندارد. كافكا برعكس  همه جا با قانون مواجه مى شود.8»

ــت دارد كه مى توانيم 4  ــن نظر  نيز اهمي ــت و كافكا از اي ــاوت برش تف
ــتن حقيقت»** يا تاكيد بر  ردپاى آن را در ادبيات ايران ببينيم، «نوش
ــتى، درك واقعيت هاى پيرامونى، تاكيد بر آگاهى  «حقيقت مشخص» برش
به مثابه ابزارى براى عمل و... همه از تاثيرات برشتى و نه كافكايى لااقل در 
ــت. در اين دوره،  ــاى اوج ادبيات (دهه هاى 40 و 50) اس دوره اى از نقطه ه
ــده و  ــك در ادبيات ايران دارد. آثارش ترجمه ش ــت موقعيتى هژموني برش
ــنامه هايش گاه به اجرا درآمده، به نظر مى رسد در اين دوره ها كافكا   نمايش

بيشتر غيبت داشته است.
پانوشت ها: 

*شوايك قهرمان رمانى به همين نام از هاشك نويسنده چك است. برشت 
اين اثر را دوست مى داشت و در بحبوحه جنگ جهانى دوم دنباله اى بر داستان  

هاشك نوشته كه عنوان نمايشنامه شوايك در جنگ جهانى دوم است.
**نوشتن حقيقت عنوان كتابى از برشت نيز است كه مصطفى رحيمى 
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عطف كتاب

چاله اى براى تاريخ
ــا نام  ــعرى ب ــى دفتر ش ــه تازگ ب
«حكمت جوار» كه دربرگيرنده شعرهاى 
ــعيد)  ــال هاى 88 تا 92 كاظم (س س
ــر اميدمهر  ــت توسط نش برآبادى اس
ــعرهاى اين  ــت. ش ــده اس منتشر ش
ــه از تجربه هاى  مجموعه غالبا برگرفت
شاعرند و با زبانى ساده نوشته شده اند. 
براى مثال در يكى از شعرهاى اين دفتر 
ــاعر  كه عنوان آن برگرفته از زادگاه ش

است، مى خوانيم: 
ــاوى تقسيم   «به قسمت هاى مس
ــا را/  ــا را/ رد قدم ه ــم/ درخت ه مى كن
مناره هاى شهر را/ قاطى مردمى كه راه 
مى روند/ مى ايستم/ مى مانم/ و سارهاى 
خسته از تعقيب باد را/ نشان مى كنم/ 
ــان راهى كه آمده ام، برمى گردم/  از هم
ــور/ آنجا  برمى گردم به مادگى كال ش
ــاده بهت را/  ــود/ خصلت س كه مى ش
براى گريستن/ از انتهاى تن بيدار كرد. 
/ برمى گردم/ به فصل/ به فصل تكرارى 
عناب/ در سبزوار/ كه بى گردش/ از دايره 
ــاده/ چاله اى  ــهر/ بيرون افت ارغوانى ش
مى كنم/ براى تاريخ/ خرده  خرابه هاى 
ــاد/ در اين عمارت  ــاد/ و مى گذارم ب ي

مخروب/ لانه سارها باشد». 
يا در شعرى ديگر با عنوان تشنگان 
مى خوانيم: «به من عشق بورز/ حتى اگر 
عاشقم نيستى! / بگذار درخت همچنان 
از زمين برويد/ و تشنگان زمين سر به 
آسمان باشند/... / من كويريم! هميشه 
تشنه و پرتمنا! / فروكن مرا در خودت/ 
تا مذاب شويم/ حتى اگر عاشق نيستيم/ 
ــيم. /  ــى اگر همديگر را نمى شناس حت
ــذرى غريبه/ در  ــذار بروييم/ چون ب بگ
زمينى گمنام!» عشق از مضامين عمده 
شعرهاى اين مجموعه است و بسيارى 
از شعرها خطابى عاشقانه دارند: «هزار بار 
در بيابان دلم/ نام تو را/ به اعتراف عرق 
ــى ام را در  ــيدم. / كودك گون فرياد كش
جست وجويت/ به پيرى چروك صورت 
رساندم/ و حال كه روبه رويم ايستاده اى/ 
طناب هاى يك اشتباه/ مرا از تو/ و تو را از 
پيرمردى كه عاشقت شده/ دور مى كند. 
ــام/ در كوچه هاى تو قدم مى زنم/  / بى ن
ــت آواز مى خوانم/ و بى آن  بى صدا/ براي
كه كسى مرا بشناسد/ در خانه تو رشد 
ــال/  مى كنم/ چون قلمه گياهى كهنس
ــه زدن دارد. / عهدى را  ــل جوان كه مي
ــته ايم/ من شكستم/  كه در تناسخ بس
ــم رسيده اى/ اين  و حالا كه تو به پيش
طناب ها/ اين طناب هاى لعنتى/ تو را از 
من/ و من را از نرميه حيات عشق/ دور 
مى كنند! / به تاوان اين خطا/ بايد خود 
را از كوهى به پايين بياندازم/ بايد خود 
را ذره ذره/ در باد پاييزى/ زرد و خشك 
ــم/ تا تو  رها كنم/ بايد آنقدر زجر بكش
مرا ببخشى/ بايد براى هر لحظه آغوش 
تو/ خون هزار بار مردن را بالا بياورم/ تا 
ــت بدارى/ و باور كنى  تو مرا تا ابد دوس
كه از لحظه ديدار تو/ ازل برايم/ ابديتى 
جاودانه معنا گرفت». زمين، طبيعت و 
باران با مضامين شعرهاى كتاب پيوند 
ــتفاده از عناصر طبيعت  خورده اند و اس
ــازى شعرها به كرات ديده  در تصويرس
ــرگ هم از  ــق، م ــود. به جز عش مى ش
مضامين عمده شعرهاى اين مجموعه 
است. همچنين در بخش پايانى كتاب، 
قسمتى با عنوان «در آروزى شعر» آمده 
ــاى برآبادى  ــه مجموعه اى از طرح ه ك
ــعرها يا طرح هاى اين بخش  است. ش
ــته  ــطر كوتاه نوش ــى در چندس همگ
ــده اند و مضامين شعرى در حجمى  ش
ــرده از كلمات آمده اند. در قسمتى  فش
ــن مجموعه با  ــر از اي ــعرى ديگ از ش
ــم: «نه!  ــى: آتش!» مى خواني نام «بگوي
نمى توانم خودم را به روزنامه ها مشغول 
ــوم/  كنم/ نمى توانم به بيرون خيره ش
ــال/ برف  حتى اگر در گرم ترين روز س
ــو بخواهى اما/ رو به ديوار  ببارد! / اگر ت
خواهم كرد/ صداى مرغان دريايى را/ در 
كوير هم خواهم شنيد. / اگر تو بخواهى 
حتى لبخند هم مى زنم/ تا لحظه اى كه 
فرمان جارى شود/ آب پشت پلك هايت 

موج بردارد/ و بگويى: آتش!». 
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در دل كوه صعب
على شروقى

ــاملو، او را «تحريريه اي  محمد قائد در مقاله معروف و خواندني اش درباره ش
يك نفره در حيطه كتابت» مي خواند كه لقبي است درست براي شاعري كه به 
ــعر، كه مشغوليت تمام وقت او بوده، در عرصه هاي مختلف اعم از قصه و  جز ش
مقاله و ترجمه قلم زده، چند نشريه تاثير گذار فرهنگي را پايه گذاري كرده، كار 
سترگ كتاب كوچه را يك تنه پيش برده و به همه اينها كارهاي خردي چون 
فيلمنامه نويسي را هم بايد افزود كه البته شاملو خود اذعان داشت اين يكي را از 
غم نان انجام داده و نمي توان جزء كارنامه پربار هنري اش آورد. اينها همه اما شايد 
توجيه كننده اين باشد كه همچنان وقتي كتابي درباره شاملو منتشر مي شود، 
كنجكاوانه آن را تورق كنيم تا شايد زاويه تازه اي را از شخصيت چندوجهي بامداد 
آشكار كند. شخصيتي كه شناخت همه جوانب او تنها با تحليل آثارش ميسر 
نيست و چنين شناختي همچنين مستلزم ارايه روايت هاي چندگانه از اوست 
از طرف كساني كه هر يك از جنبه اي به او نزديك بوده اند. يكي از اين نزديكان 
به شاملو مسعود خيام است كه اخيرا كتابي از او درباره شاملو، با عنوان «احمد 
ــاملو، عكس فوري»، از طرف نشر گوشه و با ويرايش و تنظيم افشين دشتي  ش

منتشر شده است. 
ــاملو آغاز مي شود و  ــعود خيام به ش كتاب، به جاي مقدمه با نامه اي از مس
ــته را خطاب قرار مي دهد. پس از اين نامه  ــاملوي درگذش خيام در اين نامه ش
يادداشتي كوتاه آمده است و در آن، نويسنده درباره گزارش خود از شاملو چنين 
ــتي، مي تواني  مي گويد: «هنگامي كه از كوه هاي بزرگ و قله هاي بلند دور هس
دورنماي نسبتا شفافي بيابي. گزارش من از شاملو اما، گزارش كوهنوردي ا ست 
كه در دل كوه صعب بالا مي رود اما به علت نزديكي، كوه را از دور نديده است.» 
خيام آن گاه گزارش خود از شاملو را با شعر شاملو آغاز مي كند و در مقاله اي با 
عنوان «شاملو و شعر»، از شعر كلاسيك و شعر نيمايي، به شعر شاملويي مي رسد 
ــيقي و آهنگ دروني را در شعر شاملو با اشاره به شيفتگي شاملو  و مقوله موس
ــيقي بررسي مي كند. «قالب هاي كلاسيك در شعر شاملو» عنوان مقاله  به موس
بعدي كتاب است. در اين مقاله، به تجربه هاي شعري شاملو در قالب هاي شعري 
ــيك پرداخته شده است. تجربه هايي مثل غزل «برف» با مطلع: «برف نو،  كلاس
برف نو، سلام، سلام!» و «ميان ماندن و رفتن» و... . خيام در مقاله بعدي كتاب 
به «تنوع در شعرهاي شاملو» پرداخته است. او در اين بخش يك تقسيم بندي 
ــعار شاملو ارايه داده است و اين اشعار را به «شعرهاي كودكان»،  مضموني از اش
«شعرهاي فلسفي»، «شعرهاي وصف طبيعت»، «شعرهاي عاشقانه» و «شعرهاي 
اجتماعي- سياسي» تقسيم بندي كرده است. بعد از اين بخش، يادداشتي كوتاه 
را با عنوان «مقدمه موومان سه» مي خوانيم كه طبق توضيح نويسنده در پانوشت، 
ــت. يادداشت بعدي  ــيده اس ــريه نافه به چاپ رس ويرايش اول آن قبلا در نش

كتاب، يادداشت كوتاهي است درباره شاملوي مترجم شعر و بعد از آن مقاله اي 
مي خوانيم با عنوان «نه در ماندن سكوني» درباره علاقه شاملو به آموختن علوم 
تجربي و به ويژه فيزيك و استناد به اين گفته شاملو كه «گفته بودم اگر دوباره به 
دنيا مي آمدم موسيقيدان مي شدم اما حالا مطمئن هستم فيزيكدان مي شدم.» 
ــت، چراكه آن وجه از شاملو  اين مقاله يكي از خواندني ترين مقالات كتاب اس
را مي نماياند كه شايد كمتر از آن سخن به ميان آمده باشد. شاملوي كنجكاو 
نسبت به مقوله هاي علمي و شيفته فيزيك و نظريه نسبيت كه پديده اي به نام 
«سياه چاله» او را به حيرت انداخته بوده است. خيام مي نويسد: «بزرگ ترين حيرت 
علمي شاملو، سياه چاله بود. پس از تورق كتاب سياه چاله و شنيدن مشخصات 
ــنه آسمان ها، به ويژه پس از درك غريب ترين مكان جهان يعني  اين غول گرس
لبه افق اتفاق سياه چاله، دغدغه رهايش نكرد.» نويسنده در پايان اين مقاله به 
ــتناد به اين شعر شاملو كه مي گويد  مصاحبه اي ارجاع مي دهد كه در آن با اس
«نه در رفتن حركت بود/ نه در ماندن سكوني»، گفته است: «تنها جايي كه نه در 

رفتن حركت هست و نه در ماندن سكون، همان لبه افق اتفاق سياه چاله است.» 
نويسنده آن گاه مي گويد: «اما من پس از آنكه با خود شاعر صحبت كردم، ديدم 
با آنكه علم آشناست اما نه تنها مفهوم علمي سياه چاله را نمي شناسد بلكه به كلي 
ــريح لبه افق اتفاق در اين شعر تعجب مي كند و  از حرف هاي من در مورد تش
مي گويد كه اصلا چنين چيزهايي در ذهنش نبوده و در اين شعر فقط به سادگي 
خواسته است در مورد مرگ گفت وگو كند.» پس از نوشته اي ديگر كه آن هم 
ــتش قبلا در نافه چاپ شده، مي رسيم به آن بخش از كتاب كه  ويرايش نخس
شامل گفت وگوهايي است با شاملو و درباره او. گفت وگوهاي اين بخش گرچه 
ــريات مختلف به چاپ رسيده، خواندن دوباره شان خالي از  پيش از اين در نش
لطف نيست، ضمن اينكه ممكن است نسل جوان تر، آن گفت وگوها را در زمان 
چاپشان در نشريات نخوانده باشند و اكنون دسترسي به همه آن نشريات كار 
چندان آساني نباشد. بخشي از اين گفت وگوها با خود شاملو انجام شده و بخشي 
ــعود خيام و گفت وگويي با آيدا درباره شاملو.  ــت با مس ديگر گفت وگوهايي اس
ــاملو سخن گفته است.  خيام در برخي از اين گفت وگوها از خاطرات خود با ش
ــت كه در كتاب «احمد  ــتي بزرگ» از ديگر مطالبي اس «تو نيز بروتوس» و «آش
شاملو، عكس فوري» مي خوانيم. كتاب همچنين شامل دو پيوست است، يكي 
مطلبي با عنوان «جهان سوم، جهان ما» كه به مناسبت دعوت از احمد  شاملو 
به اجلاس بين المللي اينترليت نگاشته شده و قبلا در نشريه دنياي سخن چاپ 
شده و ديگري «نامه سرگشاده به هيات اصلاح نگارش خط فارسي» كه شاملو از 

امضا كنندگان آن بوده است. 

استخر شناى مسابقات المپيك1980 مسكو كه تكميل 
شد، اولين كسانى كه در آن شنا كردند، نماينده هاى كارگرانى 
بودند كه آن را ساخته بودند. المپيك آن سال تا قبل از آن 
ــرد بود و  هم تحت تاثير فضاى آن روزگار و بحران جنگ س
شناى كارگران در استخر مسابقات المپيك، ماجرا را وخيم تر 
هم كرد و بعد صداى مخالفان اتحاد جماهير شوروى درآمد 
ــت بر آنچه در داخل  ــى مضحكى اس كه اين فقط ماله كش
مرزهاى سوسياليسم واقعا موجود مى گذرد. پل سوييزى اما 
از زاويه اى ديگر به ماجرا نگاه كرد و در مقاله اى درباره ماهيت 
ــش را مطرح كرد كه كدام  اتحاد جماهير شوروى اين پرس
دولت سرمايه دارى آنقدر كارگران را قابل مى داند كه اينطورى 

چاپلوسى شان را كند؟ 
ــتان هاى كوتاهش به نام «به  رومن گارى در يكى از داس
ــرفرازمان»، تصويرى از آمريكاى دوره  ــتازان س افتخار پيش
ــتخرهايى در  ــت مى دهد كه در آن اس ــرد به دس جنگ س
ــده اند. اما در داستان رومن گارى استخرها  همه جا علم ش
ــاخته شده   ــناى كارگران بلكه براى آدم هايى س نه براى ش
است كه به واسطه پيشرفت دانش و پزشكى تبديل به نسل 
جديدى از انسان شده اند كه در آب زندگى مى كنند و قرار 
ــت از مرزهاى جديد آمريكا در برابر دشمن كمونيستى  اس
ــتان با درهم آميختن تخيل و  دفاع كنند. گارى در اين داس
ــت  ــرد به دس واقعيت، تصويرى هولناك از فضاى جنگ س
مى دهد كه در آن آدم ها تبديل به آدم-حيوان يا پيشتازان 
ــرم و مگس  ــده اند و ماهى و ك ــاى جديد آمريكا ش مرزه
ــتى   ــتخرهايى هم براى رفع احتياج زيس ــد و اس مى خورن
جديدشان در همه جا ساخته شده است. اگر طرف مقابل آدم 
به فضا فرستاده، در آمريكا آدم ها به موجوداتى تبديل شده اند 
ــلاح هاى جديدى  ــه در دريا زندگى مى كنند و نياز به س ك
ــرايط  ــراى جنگيدن دارند. ماجرا تا آنجا پيش رفته كه ش ب
ــان دوره «ركود زيستى» ناميده مى شود  زيست طبيعى انس
ــان تبديل به عكسى در آرشيو  و چهره واقعى و طبيعى انس
كتاب هاى تاريخ شده است. مدرسه و نظام آموزشى بچه ها 
آكواريوم هايى است كه در آنها گوشت خام و مگس مى خورند. 
ــده آفريده و اين  پيوند ميان علم و قدرت، آدم هايى مسخ ش
تصور هم وجود دارد كه در شوروى يك سوم سربازان تبديل 
به خرچنگ شده اند و بايد هرچه زودتر سلاح هايى ساخته 
شود كه قابليت استفاده توسط نسل جديد سربازان را داشته 
باشد. قهرمان اين داستان پيش از اين در وزارت دفاع آمريكا 
ــرباز جديدى شده  بوده اما او هم حالا تبديل به حيوان-س
كه البته با تناقضاتى ذهنى روبه رو است و به لحاظ زيستى 
ــرايطى است كه هواى آزاد آزارش مى دهد و مدام  هم در ش
بايد به درون استخرهاى ساخته شده برود و تنها چيزى كه 
مى خواهد اين است كه او و خانواده اش بتوانند در استخرى 
كه مخصوص آنها ساخته شده در تنهايى شان زندگى كنند. 
او به روانشناسانى نياز دارد كه ذهنيت او را با وضعيت جديد 
ــق دهند و تناقض هاى ذهنى اش را حل كنند. او حالا  تطبي
لاك پشتى است كه ديگر نمى تواند در راس تشكيلات وزارت 
دفاع آمريكا بماند و مى خواهد كه سرش را توى لاكش كند 
ــود. او و عده اى ديگر قهرمان هاى  و تنها بماند و فراموش ش
ــتند. در بين قهرمان هاى جديد  مرزهاى جديد آمريكا هس

ــرباز  ــى كه چنگال درآورده هم وجود دارد، او نيز س كشيش
ــم در حالى كه  ــت آن ه ــكا در درون آب هاس ــد آمري جدي
ــت و از ماموريت مقدس  كتاب مقدس در چنگال هايش اس
صحبت مى كند. خلق موقعيت هاى غيرمعمول و متناقض، از 
ويژگى هاى جهان داستانى رومن گارى است. اين ويژگى در 
داستان هايى كه به تازگى در مجموعه «مرگ و چندداستان 
ديگر» ترجمه شده اند هم ديده مى شود. در داستان هايى كه 
در اين مجموعه آمده اند، طنز و تخيل نقشى پررنگ در خلق 
موقعيت هاى داستانى دارند و اگرچه گارى در چندداستان 
ــايل و مشكلات جهان مدرن پرداخته،  اين مجموعه به مس
ــتان ها همچنان قصه و روايت داستانى وجه  اما در اين داس
ــتازان سرفرازمان» يكى از  غالب ماجراست. «به افتخار پيش

ــن مجموعه  ــتان هاى اي داس
ــت اما در داستان اول اين  اس
مجموعه با نام «مرگ»، جهان 
ــا موقعيت هايى  بى قهرمان ب
ــده اند.  ش روايت  غيرمعمول 
ــه  ــتان اتحادي ــن داس در اي
كارگرى آمريكا در لحظه اى 
ــخ  تاري از  ــاز  سرنوشت س

مبارزاتى اش قرار دارد و براى گذر از پيچ تاريخى اش نياز به 
عملى بزرگ دارد و تنها كسى كه مى تواند كارگران را براى 
ــد كند يكى از قهرمان هاى جنبش كارگرى  انجام آن متح
است كه پس از سال ها مبارزه به زندان افتاده و بعد به ايتاليا 
تبعيد شده و حالا نمايندگانى از اتحاديه به سراغ او مى روند 
ــازمان دهد. اما در  تا حضور دوباره او مبارزات كارگرى را س
ــطوره و قهرمان سابق جنبش  ــتان گارى خبرى از اس داس
كارگرى نيست و او به طرز رقت بارى به نظم موجود تن داده 
است. در حالى كه در دوره مبارزه هاى كارگرى آمريكا او اولين 

كسى بوده كه فهميده سرمايه دارى آمريكا نفس هاى آخرش 
را مى كشد و منبع ارزش نه سرمايه سرمايه داران كه نيروى 
ــت. اما حالا او در ايتاليا و در ويلايى با نماى  كار كارگران اس
شيشه اى زندگى مى كند كه مملو از آثار هنرى آبستره است 
و قرار است خودش هم به زودى نمايشگاهى از هنر آبستره در 
يكى از گالرى هاى منهتن برپا كند. چهره افسانه اى جنبش 
ــوخى شده و در فكر ساختن خانه  كارگرى تبديل به يك ش
فرهنگ است و كمونيسم برايش شىء هنرى بى خطرى شده 
است. حالا او موجود بى خطرى است كه مبارزات سابقش را 
توحش مى داند و تنها به فكر آثار هنرى انتزاعى اش است. او 
كه در دوره مبارزاتش مخالفانش را به مجسمه هايى سيمانى 
ــط اعضاى اتحاديه كشته مى شود  تبديل مى كرد، حالا توس
ــمه اى  ــه مجس ــودش ب و خ
ــود تا  ــدل مى ش ــيمانى ب س
دست كم نام او براى جنبش 
كارگرى به جا بماند و چهره 
اسطوره اى سابق او همچنان 
ــخرگى  ــد و مس ــى باش باق
ــى او حيثيت  ــت فعل وضعي
گذشته اش را مخدوش نكند. 
با مرگ قهرمان سابق افسانه او براى موقعيت كنونى اش جعل 
مى شود تا او همچنان قهرمان بماند. در داستان ديگرى از اين 
مجموعه با نام «تشنه سادگى ام»، قهرمان داستان براى فرار 
از جامعه اى كه در آن همه چيز در سيطره پول و ارزش هاى 
ــت، به جزيره اى مى رود كه از قرار پول در آن فاقد  قلابى اس
ــت. او در آنجا با دخترى از  ــش و كاركردهاى رايجش اس نق
اهالى جزيره آشنا مى شود و قرار بر اين مى شود كه تازه وارد، 
ــبات كالايى جامعه  ــردم جزيره را آلوده پول نكند و مناس م
ــد. اما قدرت پول براى او  ــرمايه دارى را به اين جزيره نكش س

طورى درونى شده كه امكان زندگى در مناسبات اجتماعى 
ــه پول تن  ــرى برايش وجود ندارد و نمى تواند از وسوس ديگ
زند. او نقاشى هايى را كه به صورت اتفاقى و از طرف دختر به 
دستش مى رسد نقاشى هايى اصل از «گوگن» مى پندارد و بعد 
همه پولش را به دختر مى دهد تا نقاشى هاى ديگر را هم از 
او بگيرد و به خيالش سودى حسابى از اين معامله به دست 
آورده است. اما وقتى از جزيره مى رود تازه مى فهمد كه همه 
ــى ها چيزى جز كپى هايى كه دختر از آثار گوگن  اين نقاش
ــتند و او فريب خورده و مالش را باخته است.  ــيده، نيس كش
قهرمان داستان آنطور كه عنوان داستان هم بيانگر آن است، 
به ظاهر تشنه سادگى است و مى خواهد در جايى به دور از 
پيچيدگى هاى جامعه شهرى زندگى كند اما در جهانى كه 
همه چيزش بر اساس منفعت مادى بنا شده هيچ ميانبرى 
ــت يافتن به سادگى وجود ندارد. ماركس جوان در  براى دس
ــام «قدرت پول در جامعه بورژوايى»،  يكى از مقاله هايش با ن
ــاى پول و نقش آن در جامعه  براى بيان ماهيت و ويژگى ه
ــت» گوته و «تيمون آتنى»  بورژوايى، از بخش هايى از «فاوس
شكسپير براى بيان روشن تر ايده هايش استفاده مى كند. اما 
ــتان «تشنه سادگى ام» رومن گارى هم  از زاويه اى ديگر داس
ــلطه پول بر ذهنيت جامعه مدرن  مى تواند بيانگر نقش و س
ــد. ماركس در مقاله اش پول را «زنجير زنجيرها» و عامل  باش
پيوند فرد به زندگى انسانى و جامعه و طبيعت مى داند. عاملى 
ــت  كه مى تواند تمام بندها را باز كند و بعد از نو ببندد. درس
به همين دليل پول دليل جهانشمول جدايى هم هست. به 
عبارتى پول هم نماينده راستين جدايى است و هم نماينده 
ــتان «تشنه سادگى ام» رومن  راستين پيوندها. قهرمان داس
ــته  ــاى قلابى دنياى متمدن اطرافش خس گارى، از ارزش ه
شده و مى خواهد به سوى وضعيت ديگرى فرار كند اما اين 
ارزش هاى قلابى همان قدر كه در جهان واقعى جريان دارند بر 
ذهنيت او هم حاكم هستند و وسوسه پول حتى در جزيره اى 
پرت افتاده هم او را رها نمى كند. در هم آميختگى امر اصيل و 
قلابى و عدم وجود معيارى ساده براى تشخيص اصل از بدل 
از مشخصه هاى جهان داستانى گارى است؛ همان طور كه در 
اين داستان هم نقاشى هاى اصل و قلابى گوگن براى قهرمان 

داستان غيرقابل تشخيص اند. 
سوءتفاهم و تضاد و در عين حال درهم آميختگى اصلى 
و قلابى در يكى ديگر از داستان هاى اين مجموعه هم ديده  
مى شود. در داستان  «ديوار»، پسرى كه عاشق دخترى شده اما 
ناتوان از بيان عشقش است، پشت ديوار اتاق دختر خودكشى 
ــروصداهايى كه از اتاق دختر  ــد چون فكر مى كند س مى كن
ــت كه او در آن نقشى ندارد و  ــى از لذتى اس ــنود ناش مى ش
عشقش حاصلى جز شكست و تنهايى نخواهد داشت. او كه 
ــى كه در آن قرار  ــر تاب تحمل تنهايى  و عذاب موقعيت ديگ
ــود  ــى مى كند اما بعد معلوم مى ش گرفته را ندارد خودكش
ــاى دختر به هنگام مرگ بوده و در  كه صداهاى اتاق تقلاه
ــى كرده  ــدت تنهايى خودكش ــت ديوار، دختر هم از ش پش
است. پايان هاى ناگهانى و بلاتكليفى شخصيت هاى داستانى 
در چند داستان اين مجموعه ديده مى شود و اين ويژگى ها 
وضعيت شخصيت هاى داستانى رومن گارى را بحرانى كرده 

و معيار تشخيص اصل و فرع را از آنها گرفته است. 
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ترجمه سميه نوروزى
نشر زاوش

چاپ اول: 1393

احمد شاملو، عكس فوري
مسعود خيام

نشر گوشه
چاپ اول: 1393


