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روزنه

شهر زخمي

جنگ پس نشسته بود و خرمشهر 
ــتاده  ــان بر خاك و خون ايس نيمه ج
مانده بود، حافظه كوچه هايش از باروت 
ــى را به ياد   ــده بود و طعم خرم پر ش
نمى آورد. عطرآگين بود با رايحه درد. 

ــايه اش را بر  ــه اما س ــگ رفت  جن
ــال ها جا  ــم وجان كودكان آن س جس
ــم خاطراتمان را  ــته و هنوز ه گذاش
خط خطى مى كند. آن روزها رفته اند 
ــيده ايم و او پير تر شده و  و ما قد كش
فقط خرمى در نامش مانده است. اين 
روزها كه بر ديوار هايش نقش مى زنيم 
ــند  ــاز زخم هاى جانش تير مى كش ب
ــت  ــى آورد كه نمرده اس ــان م و يادم
ــس مى زند با اينكه  ــان دارد و نف و ج
ــت. ما كودكان آن سال ها  زخمى اس
ــر ديوار هاى اين گهواره  مى خواهيم ب
ــا هنرمان  ــو و نيمه جانمان ب پرهياه
ــيم و در حد توان  اداى دين كرده باش
هنرمان با بيانى هنرى و تصويرى، از 

درد و زخم هايش بگوييم. 
از غربت مردمش در شهرشان كه 
ــى و آبادانى تنها يادش  ديگر از خرم
ــهر  ــت. جنگ در ش برايش مانده اس
ــم، جان و روح  ــد، جس نفس مى كش
ــهر هنوز زخمى است. خاطر شهر  ش
ــر از صداى انفجار و رد  و آدم هايش پ
ــت. كسى  تركش، گلوله و خمپاره اس
خيال بندزدن دل اين شهر و مردمش 

را ندارد انگار. 
ــگ و  ــب زخم و رن ــان چس ابزارم
ــت نام هنرمان مفهومى و  اسپرى اس
خيابانى است و جاى جاى او پهنه ابزار 
ما به رودش مى رسيم و پل قديم آن 
و ستون هايش يادآور ايستادگى اش و 
ترك هايش يادگار زخم هاى جنگش 
است كه بر آن چسب زخم مى زنيم و 
چسب زخم ها نامش را مى نويسند و نام 
شهر زخمى را بر ستون هايش تصوير 
ــم. در هنرمان از زخم گفتيم  مى كني
ــتيم.  ــم را به نمايش گذاش ولى مره
اثرمان استعارى است از دردش بدون 
ــك و تانك و تركش و نگاهمان  موش

مرهمى است اندك با دستانمان. 
ــال 1388، و با  ــز در س گروه چي
تلاش «امين منتظرى»، به عنوان اولين 
ــران آغاز به فعاليت  گروه گرافيتى اي
كرد. امين منتظرى، متولد 1357 در 
اهواز و فارغ التحصيل رشته مهندسى 
كامپيوتر و دانشجوى كارشناسى ارشد 
ــت. منتظرى  اس رشته تصويرسازى 
ــت  ــتر به عنوان كاريكاتوريس را بيش
ــه  ــتى ك ــند. كاريكاتوريس مى شناس
چندين جايزه معتبر بين المللى نيز در 
كارنامه دارد. اما در واقع بايد گفت كه 
او گرافيستى است كه همواره دل در 
پى تجربه هاى جديد دارد. تجربه هايى 
همچون اجراى پروژه گرافيتى «شهر 
ــهر» به همراه گروه  زخمى در خرمش

چيز. 

دريچه

مربى فوتبال «جهان آرا»
14ماه در ورزشگاه 

تنها زندگى كردم
ــگاه جهان آرا مى شوم.  وارد ورزش
ــازى  ــال ب ــى فوتب ــا در تاريك بچه ه
ــت.  ــاى غروب اس ــد. دم دم مى كنن
آقاى بيت قائم، مربى فوتبال ورزشگاه 
جهان آراست. گرمكن و شلوار ورزشى 
ــاى كتانى  ــا كفش ه ــن دارد ب ــه ت ب
سه خط، سنش چندان بالا نيست اما 
موهايش يكدست سفيد است، ته لهجه 

آبادانى دارد. 
مى گويد: «مى بينيد اينجا خرمشهر 
ــهرى كه عروس  است همان خرمش
ــهرهاى ايران بود. روزگارى از تمام  ش
مليت ها براى كار به اينجا مى آمدند، 
قيصر در فيلم مى گويد مى روم جنوب 
ــه جوان هاى  ــراى كار، اما حالا هم ب
شهر بيكار هستند. ما تقاضاى زيادى 
نداريم ما فقط مى خواهيم خرمشهر، 
خرمشهر 40سال پيش شود همين.»

او ادامه مى دهد: آقاى عباسى، وزير 
ــال پيش آمده بود  ورزش وقت سه س
خرمشهر، وعده داد 400ميليون تومان 
براى تجهيز ورزشگاه مى دهد و گفت 
ــازى شود.  ــاگران نوس جايگاه تماش
ورزشگاه را خراب كردند. سال بعد آمد 
ــن وعده اى ندادم اما  گفت من همچي
ما فايل تصويرى و صوتى حرف هايش 
را داشتيم. ورزشگاه چمن مصنوعى و 
ــرش دعواست. دورتادور  نور ندارد، س
ــتيج بود آمدند به بهانه  ورزشگاه اس
ــتيج را خراب كردند و  ــازى اس بازس
ــگاه  ــتن ندارد. ورزش الان جاى نشس

ــالم بود، خرابش كردند. سالن يك  س
ــا لياقت نام  ــى هم ندارد. آي ديواركش
شهيد جهان آرا اين ورزشگاه خراب و 

محروم است؟ 
ــتاديوم زمانى كه ساخته  اين اس
ــد دو تا زمين چمن داشت، سه تا  ش
ــهردارى خرمشهر  ــتقلال، ش تيم اس
ــت. سال  ــتاخيز را در ليگ داش و رس
53-52 تيم هاى ملى مى آمدند اينجا 
تمرين مى كردند، تيم جوانان برزيل 
زمانى كه زيكو مربى جوانان بود اينجا 

تمرين كرد براى بازى هاى جوانان. 
ــان بزرگى  ــتاديوم بازيكن اين اس
مثل بادكوبه، برادران اديب، كيشويى، 
نصيرى، جهانگيرى، هوشنگ كرداى، 
ــال هاى  ــت. در س و... داش ــادى  عب
جنگ زدگى ما در شيراز ساكن شده 
ــاه چراغ آب  ــب اول در ش ــم ش بودي
مى ريختند زيرپاى ما كه بلند شويد 
ــتقبال صدام! در آن  ــما رفتيد اس ش
سال ها در شيراز زندگى خوبى داشتم 
ــم بود، براى فوتبال  اما يك چيزى ك
تركيه، امارات و بلغارستان هم رفتم اما 
تا قطعنامه امضا شد برگشتم خرمشهر. 
ــهر ما را صدا مى زد. 14ماه بعد از  ش
جنگ اينجا در ورزشگاه تنها زندگى 
ــق فوتبال، ورزشگاه كه  كردم به عش
چه عرض كنم شده بود حيات وحش 
ــگاه زندگى  از عقرب تا گراز در ورزش

مى كردند. 
الان كارمند شهردارى ام، به ما حق 
ماموريت و بدى آب و هوا و اين چيزها 
ــت اضافه  ــد 10ماه اس ــه نمى دهن ك
ــده است. تنها  حقوقمان هم قطع ش
يك پايه حقوق 650هزارتومانى داريم 
و اين در حالى است كه اين ماه فقط 
300هزارتومان لوازم التحرير خريده ام. 
دوتا مانتو خريده ام صدهزارتومان اگر 
ــان كفشتان را هم  ببينيد با پارچه ش

پاك نمى كنيد. 
او مى گويد: اينجا همه پير مى شوند 
من سال 69 كه برگشتم يك موى سفيد 
نداشتم (اشاره مى كند به جوان هايى كه 
فوتبال بازى مى كنند) اين جوان ها هم 
پير مى شوند. غصه محروميت پيرمان 
ــهر يك هيات فوتبال  مى كند. الان ش
ندارد. فقط و فقط يك سرپرست دارد. 
كسى نظارت نمى كند. هر روز تكه اى از 
آسفالت شهر را براى فاضلاب مى كنند. 
ــلاب  ــازى فاض ــت بازس ــال اس 28س
ــيده است. ما فقط  خرمشهر طول كش
مى خواهيم خرمشهرمان، خرمشهر قبل 

از جنگ شود همين. 

پاراگراف

پدر شهيد جهان آرا:
خرمشهر آب آشاميدني و گاز ندارد

ــا آب خوردنى و گاز ندارد.  ــهر م «آقايان و خانم هاى محترم، خرمش
ــهرى كه ايران را نجات داده نصف آن هنوز ساخته نشده است،  خرمش

پس چه زمانى مى خواهند به خرمشهر برسند؟»
پدر شهيد جهان آرا گفت: «آقايان و خانم هاى محترم، خرمشهر ما آب 
خوردنى و گاز ندارد. خرمشهرى كه ايران را نجات داده نصف آن هنوز 
ساخته نشده است، پس چه زمانى مى خواهند به خرمشهر برسند؟ فقط 
مى آيند حرف مى زنند. بايد به شهرى كه ايران را نجات داده برسند، ما 
در خرمشهر 25 هزار جوان بيكار داريم، همچنين حدود 300 دختر در 
ــهر منتظر جهيزيه هستند كه بنده بايد جهيزيه آنها را از اينجا  خرمش
بفرستم، حالا ببينيم امروز مى توانيم از مجلس 50 جهيزيه براى دختران 

خرمشهر بگيريم.»
نمايندگان مجلس در برابر اين سخن پدر شهيد جهان آرا خنديدند 
كه وى در پاسخ به آنها گفت: «آقايان نخنديد، بايد ديگر دست به جيب 
بشويد، متوسط جهيزيه  هم 600 هزارتومان بوده خيلى هم زياد نيست.»

سيدهدايت جهان آرا افزود: «مدافعان خرمشهر كارى كرده اند كه غير 
از ايران، دنيا حيران آن است.»

ــان آرا به نام  ــرادر بزرگ محمد جه ــان آرا گفت: «ب ــهيد جه پدر ش

سيدمحسن اسير عراق شد كه نه زنده اش را به ما دادند نه مرده اش را.»
وى با بيان اينكه خرمشهر به حال خود رها شده و همه ما بايد به آن 
كمك كنيم، ادامه داد: «اين جنايتكاران همان فرزندان كسانى هستند 
ــين(ع) آن همه ظلم كردند و حال خرمشهر را  كه به فرزندان امام حس

رها كرده و به آنها كمك مى كنيد.»
ــوم خرداد روز  ــهيد جهان آرا به مناسبت س اينها حرف هاى پدر ش
آزاد سازى خرمشهر بود كه چهارسال پيش در مجلس گفت و نمايندگان 
ــان آرا خطاب به نمايندگان  ــس به آن حرف ها خنديدند. پدر جه مجل
ــما نماينده شده ايد  ــت و ش مجلس گفت: خداوند عالم لطف كرده اس
ــهرهاى خود كمك كنيد خدا سمتى به شما داده كه بتوانيد  كه به ش
ــال پس از اداى اين حرف ها در مجلس از  كمك كنيد. حالا اما چهارس
سوى او و 31سال پس از بازپس گيرى خرمشهر، 24سال پس از پايان 
جنگ و 16سال پس از برگزارى جشن پايان بازسازى، خرمشهر هنوز 
ــاميدنى ندارد، هنوز زخم خورده است و مردم خرمشهر هنوز با  آب آش

خاطرات روزهاى خوب گذشته شان زندگى مى كنند. 
در خرداد 89 فاز اول طرح آبرسانى غدير و تصفيه خانه آب شهداى 
خرمشهر با حضور احمدى نژاد افتتاح شد. تامين آب از منابع با كيفيت 
و مطمئن براى شهرستان هاى مركزى، جنوبى و غربى استان خوزستان 
شامل 21 شهر و بيش از هزارو200 روستا از جمله اهداف طرح آبرسانى 
غدير بود. طرح آبرسانى غدير و تصفيه خانه آب شهداى خرمشهر قرار بود 
توسط قرارگاه سازندگى خاتم الانبيا(ص) انجام شود و مقرر شده بود پس 
از آبرسانى به خرمشهر، مردم آبادان نيز تا مرداد 89 از آب سالم بهره مند 

شوند. 13هزارميلياردريال هزينه اجراى اين طرح شد. 
احمدى نژاد پس از افتتاح نمايشى طرح الغدير در جمع مردم خرمشهر 
ــجد جامع اين شهر گفته بود: «ما بايد ايران را بسازيم به خصوص  در مس
ــهر و  ــهر را. رييس جمهور خطاب به مردم خرمش ــتان و خرمش خوزس
خوزستان، گفته بود: دولت در خدمت شماست و انشاءاالله با برنامه ريزى 
گسترده و با همت جوانان خرمشهر و خوزستان ريشه  بيكارى از خوزستان 
ــال هاى بعد به خرمشهر نرفت.  را از بين خواهيم برد.» احمدى نژاد اما س
ــردم كمى بعد در كمال ناباورى فهميدند كيفيت آب تغييرى نكرده و  م
ــور و بى كيفيت سابق است و اميدهايشان رنگ  آب لوله ها همان آب ش
باخت. شكرخدا موسوى نماينده اهواز مى گويد: «خرمشهر هنوز جنگ زده 
ــهر نماد مقاومت است، اما چهره اش هنوز جنگ زده است.  است؛ خرمش
ــود دولت بايد در  ــهرها ايجاد مى ش به غير از اينكه تغييراتى در ظاهر ش
بخش كشاورزى، صنعت و مشاغل خانگى سرمايه گذارى كند كه حداقل 
از بيكارى كه بزرگ ترين مشكل مناطق جنگ زده است جلوگيرى شود.»

ــال از دفاع مقدس مى گذرد اميدواريم بخشى  وى مى گويد: «32س
ــك بوده اند، برطرف  ــال ها زير بمب و موش ــكلات مردمى كه س از مش
شود. خوزستان متعلق به ايران است و همه ايران را تغذيه مى كند، به 
همين دليل وظيفه دولت است به اين منطقه بيشتر رسيدگى كند. چرا 
خوزستان با وجود هفت رودخانه بزرگ مشكل آب دارد؟ حق خوزستان 
است كه بيشتر به آن و به خصوص مناطق جنگ زده اش رسيدگى شود. 
65 تا 70 درصد فيزيك جنگ در خوزستان بود، 70 تا 75 درصد شهداى 
جنگ نيز در اين منطقه به شهادت رسيدند ولى در آبادانى و توسعه اين 

نگاه به خوزستان نمى شود و اين ظلم به خوزستان است.»
ــلامى به رييس جمهور  ــوراى اس نماينده مردم اهواز در مجلس ش
ــنهاد داد: «كارگروه ويژه اى براى رسيدگى به مشكلات خوزستان  پيش
ــد و توسعه به  ــتان از لحاظ رش ــود و دلايلى را كه اين اس ــكيل ش تش
ــرد. مردم و  ــى قرار گي ــيده مورد بررس ــتان هاى همجوار خود نرس اس
نمايندگان خوزستان از وضعيت توسعه اين استان ناراضى اند اما كسى 
ــار داريم همان طور كه در  ــد. از آقاى روحانى انتظ ــه داد آنها نمى رس ب
اولين جلسه هيات دولت كارگروه ويژه براى درياچه اروميه تشكيل داد، 
ــتان خوزستان تشكيل دهد. آيا درياچه اروميه  كارگروهى هم براى اس
براى ايران مهم تر است يا خوزستان؟ قطعا خوزستان براى ايران مهم تر 

است اما مردم آن با مشكلات بسيارى مواجه هستند.»

نگاه

جنگ همه را شبيه به هم كرد

تركش اول: داغ و سوزان
باد داغ بود و صورتم مى سوخت. ميله باربند را گرفته بودم. ايستاده 
بودم پشت ماشين مزداى سفيدرنگ پدر. سوزان تر از صورتم، چشم هايم 
ــوزان به افق  ــود. نه به خاطر آن باد، به خاطر نگاهى كه در آن ظهر س ب

داشتم براى ديدنش. 
دوست داشتم زودتر از برادرهايم كه پشت مزدا خوابيده بودند او را 
ببينم. اما نمى دانستم كه اولين نشانه او در افق چه چيزى مى تواند باشد. 
پدرم هم در اين باره چيزى نگفته بود. شايد او نيز دوست داشت كه زودتر 
ــد و موهاى تابستان  ــوزنده تر مى ش از ما او را در افق ببيند. باد داغ و س

نوجوانى من در سال 68 در باد 
پدر داشت گاز مى داد. پدر داشت با تعصب بيشترى گاز مى داد. پدر 
ــترى گاز مى داد و هر چقدر كه او مى دانست دارد  ــت با عشق بيش داش
نزديك تر مى شود، پايش بيشتر در پدال گاز فرو مى رفت. پدر... سرش 
ــمت راننده بيرون گرفت و داد زد: آتيشا پالاشگاه...... ......  را از پنجره س

... آبودااان ن ن ن
ــوخت از باد داغ و  ــم هايم سوخت از نگاهم. من صورتم س من چش

تپيدن قلبم از خون. 
تركش دوم: شهيد جنگ زده 

ــتيم. جنگ كه شد كمى بزرگ تر شده  ــد سنى نداش انقلاب كه ش
بوديم. تازه داشتيم مى فهميديم كه موشك، خمپاره، فشنگ و تفنگ 
ــتند. آژير خطر و هواپيما. چيزهاى بد كارى كردند  چيز هاى بدى هس
كه ما از شهر خودمان به جاهاى ديگرى مهاجرت كنيم. اما آنجاها هم 
ــت ما را به هم نشان مى دادند و  ــدند وقتى كه با انگش جاهاى بدى ش
ــم و هم جنگ زده. ما  ــد جنگ زده ها. پس ما هم مهاجر بودي مى گفتن
ــده بوديم. اين را از روى جلد دفتر هاى كاهى آن  مهاجران جنگ زده ش

سال ها كه به ما صدقه مى دادند به ياد دارم. 
ــد،  ــلامى ايران پذيرفته ش قطعنامه 598 كه از طرف جمهورى اس
ــهرهاى خود  ــت به هجرتى ديگر زدند و به ش مهاجران جنگ زده دس
بازگشتند. اين سومين مهاجرت دسته جمعى آبادانى ها در طول تاريخ 
شكل گيرى شهرشان بود كه در هر سه مورد ساختار و بافت فرهنگى شان 
از گسست نسل هايش جلوگيرى كرده است. ما به آبادان برگشتيم. سال 

68. در يك ظهر داغ و سوزان. باد داغ بود و صورتم مى سوخت. 
تركش سوم:  دبيرستان ابن سينا

ــم، ويران و جان، آبادان.  ــادان»، آبادان نبود، اما «آبادان» بود؛ جس «آب
ــودش را غمگنانه به نمايش  ــوز روح پرغرور خ ــام ويرانى اش هن با تم
ــت. در كلاس اول، دبيرستان ابن سينا ثبت نام كردم و «طرح  مى گذاش
كاد» به كتابخانه مى رفتم. دبير تاريخ ما آقاى «گلاورى» بود. دبير تاريخ 
ــى تاريخ را مى بست، مى گذاشت روى ميز، بعد از آبادان  ما كتاب درس
قديم برايمان مى گفت. دبير اجتماعى ما آقاى «مُر» بود. دبير اجتماعى ما 
كتاب درسى اجتماعى را مى بست، مى گذاشت روى ميز، بعد از آبادان 

قديم برايمان مى گفت. 
اعتصابات كارگران پالايشگاه آبادان، پاتوق هاى روشنفكرى، تجمعات 
خيابانى، مدارس قديم، راديو نفت، باشگاه هاى تفريحى، سينماها، امير 
ــف دريابندرى، زندگى قوميت ها و مليت هاى  نادرى، ناصر تقوايى، نج

گوناگون در كنار يكديگر، شهاب ايراندوست و «مصطفا ريش». 
 آن دو دبير كار خود را كردند. 

كار من شده بود فرار از مدرسه و پرسه زدن در كوچه پس كوچه هاى 
ــا و ديوارها و تركش ها و  ــرف زدن با دره ــده بود ح ــادان. كار من ش آب

شعارهاى باقى مانده از انقلاب و جنگ بر پوست چروكيده شهر. 
ــور» وارد كلاس كه  ــدم. «كوروش كرم پ ــا من دبير ادبيات ش بعده
ــت روى ميز، بعد از آبادان جديد  ــد، كتاب را مى بست. مى گذاش مى ش

براى بچه ها مى گفت. 
 تركش چهارم: خيانتى به نام خدمت

«محمد خاتمى» رييس جمهور وقت، در مقابل «سرباز گمنام» روس 
سان مى بيند و بعد به كاخ رياست جمهورى پوتين مى رود، ولى مقبره 
ــازى و  ــرباز گمنام ايران در جنگ جهانى دوم در آبادان، به نام بازس س
نوسازى بايد به هرقيمتى كه شده گم وگور شود. سينماها يكى پس از 
ديگرى يا محل جمع آورى نخاله ها مى شدند يا پاركينگ ماشين ها يا در 
ــازمان ها، مصادره. اينها دست بردن در هويت  رقابت ميان ارگان ها و س
بصرى شهر بود. هويتى مدرن و معاصر. آبادان داشت براى تعريف ديگرى 

از خودش با ارزش هاى جديدى مهيا مى شد.  
تركش پنجم:  لهجه آبادانى

ــازى بود. بچه هاى  ــى براى آبادان، دهه سرنوشت س دهه 70 شمس
ــازى  ــازى و نوس ــنامه اى يك تنه به بازس فرهنگى بدون هرگونه بخش

فرهنگى خود و شهرشان وارد عمل شدند.  
تركش ششم:  ياران ناشناخته

كم كم ياران ناشناخته از جلگه فرود آمدند. «على فرخ مهر» با كتاب 
ــهر را ثبت  ــفاهى اين ش ــهر خوبان» و ديگر آثارش تاريخ ش «آبادان ش
ــواعدى» با نمايش هايش. «عابدى» با عكس هايش و  كرد. «عبدالرضاس
ــين دليربار،  محمد مرادى با مديريت فرهنگى اش. محمود تيلا و حس
روزنامه نگارى شان. پيمان ماندگار با فيلم هايش و اين آخرى ها يك نفر 
ــب احمدزاده» راوى  ــته بود؛ «حبي ديگر به اين ناخودآگاه جمعى پيوس
متفاوت دفاع مقدس. كشاندن روايت هاى خط مقدمى به پشت جبهه ها 
ــتان، پاى كاراكترهاى مردمى و باورپذيرى را به  ــهرى كردن داس و ش
ــتانى اين ژانر ادبى باز كرد. كتاب «دا» در اين فضاست كه  ساختار داس
با جلب اعتماد عمومى، اليگارشى ادبى دفاع مقدس را در هم مى شكند 
ــت تمام مردم رقم خورده، با چشم و زبان تمام مردم  و آنچه كه به دس
ــاى خود را به  ــى» ج ــود. خلاصه اينكه «روايت هاى ارزش روايت مى ش
ــت جبهه و  «روايت هاى ملى» داد و بعد «روايت هاى مردمى» از نوع پش
شهرى. اما هيچ كدام اينها روايت نسل من نبود. من جنگ زده ام. روايت 

من، «جنگ زدگى» است. 
 تركش هفتم:  جنگ زدگى

ــا جنگ زدگى،  ــت. يقين ــى، «دفاع مقدس» نيس ــا جنگ زدگ يقين
ــت، اما اشتراكات او با «ضدجنگ» مى تواند صورت  «ضدجنگ» هم نيس
مساله را به حاشيه بكشاند. جنگ زدگى بنا بر تمايزاتش غير «ضدجنگ» 
ــى ندارد.  ــت. با هيچ كدام رابطه طولى و ارزش ــر «دفاع مقدس» اس و غي
ــت. «ديگرى» است. جنگ زدگى،  ــت. غيريت اس جنگ زدگى «غير» اس
ــت. نه «خودى» است (دفاع مقدس) نه «غيرخودى»  ديگرى «جنگ» اس

(ضدجنگ)؛ «خود»ش است؛ «ديگرى». 
تركش هشتم:  دفاع مقدس

جنگ زدگان با اين «جنگ»، پس از جنگ كار دارند؛ جنگى كه همه 
را شبيه به هم كرد و خودش دفاع مقدس شد. 

ــا زندگى چرا.  ــه هنوز در ندارد ام ــال خان پس از 31س
ــيم خاردارها و مرز نزديك ترين چشم اندازش هستند و  س
ــد رختى آويزان بر تراس قديمى از جريان زندگى در آن  بن
حكايت مى كند. خانه در و پنجره ندارد، اما تا دلت بخواهد 
ــهداى كربلاى پنج  جاى گلوله و خمپاره. تابلوى يادمان ش
ــت. آن سوى مرز عراق است و  در چندمترى قرار گرفته اس
برهوت. اين سوى مرز اما در خرابى هاى جنگ زندگى ادامه 
دارد. نزديك مى شوم براى پرس وجو و گپ وگفت. از بالاى 
ــربازى با اشاره دست ما را از نزديك شدن  برج ديده بانى س
ــم. بچه هاى خاك آلود  منع مى كند. به خيابان برمى گردي
پابرهنه سبد ميوه اى را وسيله بازى كرده اند. يكى داخلش 
مى نشيند و بقيه مى كشند. جوان ها در نيمه ظهر تفتيده 
خوزستان با چهره هايى بى حوصله بر لبه خيابان و در آستانه 

درها چمباتمه زده و سيگار مى كشند. 
ــه اى را كه در ندارد،  ــده ام چطور بايد بكوبم در خان مان
ــد  ــالا نه اعيان ها و كارمندان ارش ــاكنان اين خانه ها ح س
كشتيرانى بلكه جنگ زده هايى هستند كه قادر به بازسازى 
ــالا، تصرفى  ــد و در اين خانه ها كه ح ــود نبوده ان خانه خ
مى نامندشان زندگى مى كنند. وارد يكى از خانه ها مى شوم. 
ــى حرف زدن  زن و دختر عرب زبان هيچ يك قادر به فارس
نيستند. خانه با انبوهى از اتاق خواب هاى تودرتو هيچ ردى 
ــزرگ حمام حالا نقش  ــته اش ندارد. وان ب از زيبايى گذش
ــى را ايفا مى كند. كف دو اتاق را پتو پهن كرده اند و  مرغدان
ظرف ها و چراغ علاءالدين تنها وسيله هاى خانه اند. به طبقه 
ــان از پله هايى كه ديگر وجود  بالا مى روم. بچه ها خنده كن
ــان.  ــدارد بالا و پايين مى روند و من با ترس ولرز به دنبالش ن
ــوم و وانمود به بستن درى مى كنم كه  از خانه خارج مى ش

ديگر وجود ندارد. 
سال 76 دولت هاشمى رفسنجانى جشن پايان بازسازى 
ــهر را در هتل آزادى برگزار كرد در حالى كه هنوز  خرمش
ــهر  ــال طبق آمارها 40 درصد بافت خرمش و پس از 16س
مخروبه است. گفته مى شود در آن زمان با ديواركشى به دور 
مناطق مخروبه ناشى از جنگ سعى شده منظره شهر اندكى 
ــازى شود. اما جنگ هنوز براى خرمشهر و مردمانش  بازس
ــهر، در تل هاى آوار، در  ادامه دارد. جنگ در مخروبه هاى ش
مهاجرت ها و چندپارگى خانواده، در بيكارى كه امان مردم 

شهر را بريده و... هنوز خودش را به رخ مى كشد. 
ــا پيش از  ــهر ت ــين خرمش كوى «آريا» محله اعيان نش
ــت و  ــت. خيابان هاى كوى عريض اس ــال 59 بوده اس س
درختكارى شده. در اطرافش خانه هايى با زيربناهاى چندصد 
مترى واقع شده اند؛ خانه هايى با سنگ كارى هايى كه هنوز 
ــه و تركش ها آثارى از  ــوان از لابه لاى جاى گلول هم مى ت
ــاط ندارد و تكه اى آهن  ــى آنها را ديد. خانه ها در حي زيباي
كه با پارچه، گونى و چيزهاى جورواجور پوشانده شده سعى 
دارد نقش در ورودى را در آستانه حياط ها بازى كند. خانه ها 
در ورودى و اتاق هم ندارند و تكه پارچه اى به جاى در اتاق ها 

و در ورودى قرار گرفته است. 
ــرهاى كوچه است. پوستى سبزه تند  صالح يكى از پس
ــتانش  دارد و چروك هاى عميق بر صورتش جا گرفته، دس
زمخت و پينه بسته است. مى گويد: متولد 64 است و شغل 
ــال من است  آزاد دارد؛ بنايى، كارگرى و... صالح هم سن وس
اما چروك هاى صورت و پينه هاى دستش حكايتى متفاوت 

دارد. 
صالح مى گويد: «مشكل مردم بيكارى است.» مى پرسم: 
«تصرفى بودن خانه ها مشكلى برايتان ايجاد نكرده است؟» 
پاسخ مى دهد: «نه اينجا همه اش تصرفى است جز آن خانه 
در قرمزه و آن خانه آجرى بزرگ بقيه اش همه تصرفى است 
و جز آب كه خراب است و همه مجبورند آب بخرند، گاز كه 

نداريم مشكلى نداريم. برق هم كه رايگان است.»
ــوت مى كند. وارد  ــان دع ــر ديگرى ما را به خانه ش پس
حياط مى شوم. گويى قبلا كف حياط سنگفرش بوده است. 
اين را مى توان از جابه جا سنگفرش هايى كه باقى مانده اند 
ــاط پتوهاى مندرس  ــى كه از حي ــد و روى تكه هاي فهمي
ــدن را مى كشند. حمزه پدرش را  خيس انتظار خشك ش
ــود. آقاى  ــر درددلش باز مى ش صدا مى زند. او مى آيد و س
كريميان فرد پيرمردى ريزنقش و سيه چرده است با موهاى 
ــترى كه انگار پرده اى از خاك بر سرش كشيده  فر خاكس
شده است. مى گويد: من زمان جنگ در شهردارى خرمشهر 
كار مى كردم و خانواده ام خرمشهر بودند بعد مشكل پيش 
آمد از شهردارى درآمدم و الان بيكارم و اين وضعيتم است. 

(اشاره مى كند به خانه) 
  چرا از شهردارى آمديد بيرون؟  �

«همسرم عمل داشت به همين خاطر از شهردارى زدم 
ــهردار عوض شد من را نخواستند من بيكار  بيرون، بعد ش
ــدم. الان هم 10 تا بچه دارم كه پنج تايشان پسر است.  ش
ــط بوديم  ــلا در همين كوى آريا در دوطبقه هاى لب ش قب
اما بعد صاحبش آمد و آمديم اينجا. خدايى اش را بخواهيد 
خيلى محترمانه با ما برخورد كرد، گفت هر وقت خواستيد 
تخليه كنيد. الان خانمم ناراحتى قلبى دارد و ديگر نمى تواند 
در بيمارستان كار كند در خانه مردم كار مى كند، توان ندارد 
من هم دنبال پلاستيك و چيز ميز در زباله ها مى گردم. نه 

يخچال داريم نه هيچى.»
ــوابقم. خيلى  ــهردارى دنبال س ادامه مى دهد: «رفتم ش
گشتند توى بايگانى، نوشتند و فتوكپى گرفتند 10سال هم 
بهم تعلق گرفت كه تو جنگ هم بودم، نوشتند رفت تهران، 
اما نه پولش را داشتم نه مى توانستم بروم دنبالش و كسى 

هم كمك نكرد.»
  الان بزرگ ترين مشكلتان چيست؟  �

«مشكلات ما بابا، اين است كه از اينجا بايد يك ساعت 
بروم تا كارخانه يخ براى يك قالب يخ در ظهر گرما تا بچه هايم 
آب خنك داشته باشند بخورند. مشكلات ما بيكارى است 

مشكلات ما اين است كه هيچى نداريم هيچى.»
دعوتم مى كند به داخل خانه. يااالله گويان وارد مى شويم. 
ــند  ــته باش ــاى اينجا پنجره ندارند، اگر پنجره داش خانه ه
ــه ندارند و باز هم تكه هاى پارچه و كارتون ميهمان  شيش
پنجره ها شده، من به گرماى تابستان و سرماى زمستان فكر 
مى كنم. اينجا هم خانه خلاصه مى شود در اتاق هايى كه با 

پتوهاى مندرس فرش شده اند، چندتايى رختخواب چرك، 
يك پيك نيك و چندتكه اى ظرف، باور تابستان خرمشهر 
ــوار است. آقاى كريميان مرا در خانه  بدون كولر خيلى دش
مى چرخاند، مى گويد: «ديدى بابا ما هيچى نداريم، هيچى» و 
بغضش در گلويش مى شكند و اشك هايش سرازير مى شود، 

بغضم مى گيرد، از گريه پيرمرد از هيچ.
ــتند دوتاشان عروسى  مى گويد: «بابا بچه هام بيكار هس
ــتى كه كوچك هستند الان واقعا  كردند من مانده ام با مش
ــاره مى كند به پتوهاى  ــكل است اينها را مى بينى (اش مش
حياط) همه را در زباله ها جمع كردم و شستم براى زمستان 
ــود، هيچى نداريم بابا هيچى. بابا خيلى ها  ــرد مى ش كه س
آمدند نوشتند، عكس گرفتند آمدند رفتند اما هيچى نشده 

هيچى.»
ــويم و در شهر مى چرخيم. اينجا  ــهرك دور مى ش از ش
ــى،  ــود دارد، بنزين فروش ــاغل كاذب وج ــى از مش انبوه

آب فروشى، سيلندر گازفروشى، فلافل فروشى. 
پيرمردى كنار بلوار اصلى شهر زير تيغ آفتاب نشسته با 
چرخ دستى اش. اطرافش پر از بطرى هاى نوشابه است كه با 
بنزين پر شده و يك گالن آبى رنگ بنزين، بنزين مى فروشد. 
ــترى بر ديواره بلوار  چندتايى بطرى را هم براى جلب مش

قرار داده است. 
  مى پرسم شغلتان اين است؟  �

با تعجب نگاه مى كند و با اكراه جواب مى دهد: مى بينيد 
كه! 

  مى پرسم: زندگى تان مى گذرد؟  �
ــد: «آره زندگى مان را مى گذرانيم آزاد مى خريم  مى گوي

آزاد مى فروشيم.»
  چقدر درمى آورى؟  �

ماهى 500، 600.
  روزى چندتا مى فروشى؟  �

روزى پنج تا، شش تا مى فروشيم.
  در خرمشهر مردمى كه اين كار را مى كنند زيادند؟  �

خيلى.
  علتش چيست؟  �

بيكارى.
  مى پرسم: زمان جنگ چندساله بودى؟  �

ــالم بود. مانديم آبادان  مى گويد: «من زمان جنگ 18س
نزديك سه ماه، بعد رفتيم رامهرمز. جنگ تمام شد سال68 
برگشتيم، خانه مان خراب شده بود از نو ساختيم. در زمان 
ــاختمان بوديم حالا هم كه توان  جنگ زدگى رنگ آميز س

ندارم اين كارم است.»
  مى پرسم: مشكلاتتان چيست؟  �

زهرخندى مى زند و با تعجب نگاهم مى كند و مى گويد: 
«نمى بينيد؟! مشكل مرد خرمشهر كار است، بيكارى، اگر كار 

باشد و روزى درآوريم مشكلى نداريم.»
راهمان را از كنار اروند ادامه مى دهيم. اينجا كشتى هاى 
به گل نشسته و انبوهى لنج دارد. مى روم لب اسكله و ناخداى 
ــى شده است، آبى،  يكى از لنج ها را صدا مى زنم. لنج نقاش
ــى اى ندارند با اين حال لنج  ــز و... رنگ ها هيچ هارمون قرم
ــت. تكه اى چوب مى اندازد حدفاصل لنج و اسكله و  زيباس
ــاط راه مى رود تا به ما  ــر چوب باريك چندقدمى با احتي ب

مى رسد. 
ــد: «بعد از جنگ رفته بوديم هنديجان. آنجا جنس  مى گوي
وارد مى كرديم، هرچى به دستمان مى آمد صابون، شامپو، شربت 
و... حالا شش ماهى است كه بندر دارد رونق مى گيرد، برگشتيم و 
جنس مى بريم آن ور آب.» صدايش رنگ اميد دارد و خوشحالى. 
ــت اندام است و موهاى سرش ريخته، دستان پهن و  ناخدا درش

هيكل فربهى دارد. مى پرسم: درآمدتان چطور است؟ 
از جواب دادن طفره مى رود و مى گويد: «شكر.» مى پرسم: 

چندبار در ماه مى رويد و مى آييد؟ 
ــخص نيست بايد بار بخورد ماهى يكى،  مى گويد: «مش

دوتا، شكر.» 
مى پرسم: شما تنها برگشتيد يا ديگران هم برگشتند؟ 

ــتند؛ اوضاع بندر دارد خوب  مى گويد: «بعضى ها برگش

مى شود.»
ــدا خداحافظى مى كنم و از پل چوبى باريكش به  از ناخ
لنج برمى گردد. از كنار موزه جنگ مى گذريم در حياط موزه 
انبوهى نخل هاى سربريده و ماشين هايى كه با سر در خاك 
رفته اند به چشم مى خورند. نخل براى مردم جنوب خيلى 
ــت، برايش جان قايلند و معتقدند اگر سرنخل را  عزيز اس
ببرى مثل آدم مى ميرد. در جنگ انبوهى از نخل ها مردند 
ــين هاى وارداتى  ــا پس از گرفتن بندر تمام ماش و عراقى ه
ــته  ــيوه در جاده آبادان به اهواز كاش گمرك را به همين ش
ــه از آن روزها حكايت  ــت ك ــد، منظره دلهره آورى اس بودن

مى كند. 
كنار اسكله پله ها به شط مى رسد و مرد با قايق كوچك 
ــافران را به آن سر شط مى رساند. چشم به راه  موتورى مس
مسافران است. 40ساله به نظر مى رسد، با صورت سوخته 
ــكى. با چفيه عرق صورتش را مى گيرد. چند  و موهاى مش
ــبد خريد هن هن كنان از راه مى رسند و  زن عباپوش با س
ــوار مى شوند. سعيد مى گويد از بعد از جنگ و بازگشت  س
به خرمشهر اين كار را دارد. از گرانى بنزين مى نالد و كمى 
ــط نفرى 500تومان  ــافر تا آن سر ش درآمد. براى هر مس
مى گيرد. زنان غر مى زنند كه خانوم بنويس تنها همين يك 
قايق است و بايد كلى معطل شويم تازه خبرى از سايبان هم 
نيست و در گرما و سرما بايد برويم. از سعيد مى پرسم: چه 
شد كه اين شغل را اختيار كرديد؟ جواب كوتاه است: «از سر 

بيكارى، كو شغل!»
ــان مى رسد و  ــاحلى به بازار ماهى فروش امتداد جاده س
به موازات آن بازار صفا. بازار ماهى فروشان سوله اى نه چندان 
ــيده است و غرفه غرفه. مساحت هر غرفه به  بزرگ سرپوش
زحمت به 10، 12متر مى رسد. در ورودى هر غرفه سينى 
ــوريده و... در  ــرار دارد؛ پر از ميگو، ماهى حلوا، ش بزرگى ق
ــى مى زند زير دماغم اما بعد از  ــداى ورود بوى زهم ماه ابت

كمى عادت مى كنم. 
ــن پيرمردى است بلندقد و باريك اندام با موها و  ابوحس
ريش سفيد. دستكش پوشيده، بلوز و شلوار طوسى رنگش به 
چرك نشسته اند. در ورودى غرفه نشسته و سيگار باريكى را 
دود مى كند. مى گويد: حالا من هرچه بگويم تو مى نويسى؟ 

مى گويم: بله.
ــران بندر بوديم قبل از  مى گويد: بنويس ما همه كارگ

انقلاب، بعد انقلاب شد. پيمانكاران را بيرون انداختند. يعنى 
ــت دولت، جنگ شد و بندر تعطيل شد. ما  بندر افتاد دس
جنگ زده شديم. رفتيم شيراز؛ مى گفتند: «جنگ زده ها و... 
رفتيم اهواز تا پايان جنگ و بعد برگشتيم خرمشهر. بندر 
تعطيل بود. رفتيم دنبال سوابقمان، چهارسال بيشتر سابقه 
ندادند براى بيمه، باقى اش را خريديم. اين در حالى بود كه 
من 15سال در بندر زحمت كشيدم. ما چهار هزارنفرى بوديم 
كه بعد از اين همه كار هيچ حقى به ما ندادند. خيلى رفتيم 
ــش تا تهران و مجلس حتى، اما هيچ كس جوابمان را  دنبال
نداد. گفتيم لااقل براى سال هاى جنگ بيمه رد كنيد ما كه 
در جنگ مقصر نبوديم و سر كارمان بوديم. گفتند نمى شود. 
ــال را. گفتند  گفتيم حداقل حقمان را بدهيد؛ همان 14س
پيمانكار برايتان بيمه رد نكرده و پيمانكارى هم الان وجود 
ــان را بگيريم. بعدش آمديم اينجا  ندارد كه ما برويم حقم
ــديم تا خرجمان را دربياوريم، بچه هايمان  ماهى فروش ش
ــتند. خدا را شكر توانستيم نانمان  هم پيش خودمان هس
ــاره مى كند به صاحب غرفه روبه رويى كه  را دربياوريم. اش
ــت كوتاه قد، تاس و فربه كه سرنوشتى  او هم پيرمردى اس

مشابه او دارد. 
ــدر را خوردند.  ــق كارگرهاى بن ــد: بنويس ح مى گوي
ــد و مى روند.  ــت مى كنن ــا مى آيند قيم ــترى ها دايم مش
ــود و دوباره شروع مى كنيم. بالاخره  صحبتمان قطع مى ش
ــو مى خواهد. حالا  ــود و هفت كيلو ميگ يكى خريدار مى ش
ــود از بچه هاى هفت، هشت، 9ساله كه  اطرافمان پر مى ش
ــت و براى هر كيلو 500 تا  ــان پاك كردن ميگو اس شغلش

هزارتومانى مى گيرند. 
ماجد 12ساله است. مدرسه نمى رود. پوستش سبزه تند 
است با موهاى وز كوتاه. بلوز و شلوار پارچه اى خاكسترى به 
تن دارد. چشمان مشكى درشت با مژه هاى بلند. پنج سالى 
ــرا درس  ــم: چ ــو پاك مى كند. مى پرس ــت اينجا ميگ اس

نخواندى؟ 
مى گويد: چون خانواده ام ضعيف هستند. 

  پدرت چه كار مى كند:  �
كارگر است.

  درآمدت اينجا خوب است؟  �
روزى پنج، شش تا 10تومان درمى آورم.

  دوست  دارى بزرگ شدى چه كاره شوى؟  �
ــودم ماهى  ــم خ ــته باش ــت دارم يك غرفه داش دوس
ــم. بچه هاى ميگوپاك كن دوروبرمان جمع شده اند.  بفروش
ــيرجه  ــروكله هم بالا مى روند، از نرده ها بالا رفته و ش از س
ــط، شبيه شيرجه هاى قهرمانان ورزش و  مى زنند درون ش
ــت هايى كه در كودكى به جان  شادمانه مى خندند، با دس
پوست ضخيم و سفت ميگو مى افتد براى يك تكه اسكناس   
ــرد در حال  ــاحلى چند م ــى. در امتداد جاده س هزارتومان
ــتند. قلاب داخل آب است و انتظار صيد را  ماهيگيرى هس
مى كشند. به سراغشان مى روم. صحبت نمى كنند. خسته و 

بى حوصله مى گويند: «اين همه گفتيم چى شد؟!»
راهمان را به سمت بازار صفا ادامه مى دهيم. در ابتداى 
ــى قرار دارد. دستگاه  ــمت ساحل مغازه آب فروش بازار از س
ــه، چهارمترى دارد  ــاع و طول و عرض س تصفيه آب ارتف
ــان را پر  ــند و بشكه ش و تك وتوك خريداران از راه مى رس
ــد و 300تومان مى دهند و مى روند. بازار صفا ديگر  مى كنن
ــتند.  ــدارد و مغازه ها يك درميان باز هس چندان صفايى ن
خيلى هايشان خالى اند و مخروبه. تك وتوك مغازه هايى سرپا 
مانده اند. در عوض اينجا پر است از چرخ دستى ها و بساط ها 
ــف گرم و تفتيده بازار  ــان را از ك و مردم مايحتاج روزانه ش

صفا مى خرند. در غياب مغازه دارهايى كه مهاجرت كرده اند 
ــته اند،  و مغازه هاى خالى را براى بازار صفا به يادگار گذاش
ــند براى كسب لقمه اى  ــتى ها را مى كش جوان ها چرخ دس

حلال. 
ــن جوان ها. در  ــت و يكى از همي ــاد متولد 60 اس فره
ــى را به زحمت  ــبزى مى فروشد. فارس چرخ دستى اش س
ــت.  ــد. مى گويد زمان جنگ بچه بوده اس صحبت مى كن
ــتند همه خانه  ــال 69 برگش «خانواده ام رفتند اميديه، س
ــالم نبود» و ادامه مى دهد: «مشكلات  خراب بود، چيزى س
جنگ خيلى اثر كرده است خيلى. الان دقيقا نمى دانم اگر از 

قديمى ها بپرسيد بهتر است.»
ــنده هاى بازار است. او زمان  ابراهيم يكى ديگر از فروش
جنگ 18ساله بوده است. مى گويد: «ما جنگ زده كه شديم 
رفتيم مشهد جوار حرم امام هشتم. بعد از جنگ من با زن 
و بچه هام برگشتم و همه خانواده ماندند. اما چون كار نبود 

به ناچار فروشنده شدم. شكر خرج زندگى درمى آيد.»
ــواده؟ جواب  ــوى براى خان ــم: دلتنگ نمى ش مى پرس

مى دهد: «چاره چيست.»
مردى خريدار مى گويد: «الان خيلى ها اينطورى اند خانوم 
ــتيم  اينكه دلتنگى ندارد برگردند چه كار ما هم كه برگش
پشيمانيم.» اينجا جنگ ادامه دارد در چندپارگى خانواده ها، 
ــى، در انتخاب ميان جنگ زده ماندن يا زندگى در  در دلتنگ

شهرى بدون امكانات، بدون آينده. 
ــط بازار، در پرايد باز  پيرمرد پرايدش را پارك كرده وس
است و سيگار دود مى كند. درباره وضعيت شهر از او سوال 
ــتم من زمان جنگ  ــم. مى گويد: «پورزرگانى هس مى پرس

خرمشهر بودم.»
  خرمشهر قبل از جنگ چطور بوده است؟  �

قبلش اگر بخواهيم صحبت كنيم معروف بودن آبادان 
و خرمشهر؛ از هر نظر. الان مثل اول نيست اين خرابه هاى 
ــهر اينها يعنى خوبش است (اشاره مى كند به جاى  خرمش
تركش هاى روى ديوار مانده) كوچه پس كوچه ها را نگاه كنيد 

خانه ها همه خراب و داغان است. 
  مهم تريـن مشـكلاتى كـه از جنگ باقـى مانده،  �

چيست؟ 
مشكلات زياد است يكى اش گرانى است. 

  پس سال هاى جنگ را خرمشهر بوديد؟  �
ــتان 3 خرداد،  ــت آب بود، بيمارس بله، مقرمان آن دس

رضا پهلوى سابق. 
  خانواده تان چطور؟  �

ــتراحت  ــرج بودند 15روز كار و 15روز اس خانواده ام ك
مى كرديم. 

  وضعيت شهر چطور بود؟  �
«مردم خرمشهر كه كلا رفته بودند، تنها جوان ها ماندند 
كه 80 درصدشان شهيد شدند. خرمشهر 90 درصد تخريب 
ــاخته شده خود مردم آمدند ساختند.  شد، اين همه كه س
ــت كردند، برگشتند، به  بعد از جنگ بعد از آتش بس درس
هواى اينكه خرمشهر خرمشهر سابق است. اينجا فردوسى 
ــود. الان هيچى  ــتى ب ــن بازار بود هر چى مى خواس بهتري
نيست. همه بستند و رفتند. درب وداغون شدند. يعنى بعد از 
جنگ خيلى ها برگشتن، اما وقتى ديدن فايده نداره دوباره 

مهاجرت كردند.»
  مى پرسم: اينكه مى گوييد مردم خودشان ساختند  �

يعنى دولت كارى نكرده است؟ 
دولت كه چه عرض كنم دولت اگر حقيقتش را بخواهم 
ــه آن هم براى  ــرد. تنها وام دادند ك ــم هيچ كارى نك بگوي

ساخت خانه ها كفايت نكرد و مردم باقى اش را قرض كردند. 
  چه توقعى داشتيد؟  �

ما توقع داشتيم خرمشهر مثل سابق شود. توقعى بيشتر 
ــتيم. الان وضع خرمشهر را نگاه كنيد. در يك  از اين نداش
خيابان برويد شايد سه، چهارتا مغازه و خانه نوسازى شده 
ــت، بقيه اش همه خرابه است. به خرمشهر نرسيدند. نه  اس
كار هست نه كاسبى. جنگ زده ها هرچندوقتى مى آيند، يك 
مدت زندگى مى كنند، يك پولى دارند مى خورند و بعد ول 
مى كنند مى روند شهرستان هاى ديگر. ديگر خرمشهر كجا 
آباد شود. جمعيتى هم مهاجر آمده اند به شهر. چون وضع 
ــت، خانه هايشان خيلى پايين  خرمشهر خيلى ضعيف اس
است. مى آيند اينجا، زندگى مى كنند با زجر. اينها مشكلات 
است مشكلات خيلى است. نمى توانيد يكى را بگوييد دوتا 
ــاره  را بگوييد صدتا را بگوييد اما معضل بزرگ بيكاريه. اش
ــالى كه ايستاده و صحبت هاى ما را  مى كند به مرد ميانس
گوش مى كند. مى گويد اين آقا كاسب است از صبح تا حالا 

هيچ چيز دشت نكرده است. 
حالا اطرافمان را جمعيت از پير و جوان احاطه كرده اند. 
ــال ديگرى با لباس مرتب و اتوكشيده خودش  مرد ميانس
ــدى» معرفى مى كند و مى گويد: «من زمان  را «كرمرضا اس
ــرباز بودم جبهه مهران، بچه هام خرمشهر بودن،  جنگ س
جنگ شد رفتند ايلام. من هم از جبهه رفتم ايلام سال87 

كه بازنشسته شدم برگشتم خرمشهر.»
  چرا؟  �

با توجه به اينكه خرمشهرى ام و اصليتم مال اينجاست 
مجبور شدم تا پايان خدمتم آنجا بمانم اما به محض اينكه 

بازنشست شدم آمدم خرمشهر.
  پشيمان نشديد؟  �

نه از اينكه برگشتم به جايى كه وطنم است، جايى كه 
ــران مى آمدند اينجا زندگى مى كردند  قبلا از تمام نقاط اي
ــهر، فكر مى كرديم خرمشهر قبلى  با توجه به بندر خرمش
است اما نبود و به خاطر دختر و نوه ام برگشتم اينجا. اگر ما 

برنگرديم كى مى خواهد شهر را آباد كند. 
  الان مردم خرمشهر چه مشكلاتى دارند؟  �

الان خرمشهر خيلى مشكل دارد. همه اش مشكل است. 
ــار جنگ حتى در  ــهر را ببينيد؛ هنوز آث ــت ش الان وضعي
خيابان ها و پياده روها هم هست. خرمشهر فقط با ساختن 

ــهر مى شود، اگر بندر درست نشود؛ خرمشهر  بندر، خرمش
ــت. بايد بندر را راه  ــتاى كور اس وجود ندارد عين يك روس
بيندازند، اگر بندر راه بيفتد شهر مى شود در غير اين صورت 

نه. 
ــد و در تاييد همديگر  ــر همه به حرف مى آين الان ديگ

سخن مى گويند. 
ــل از جنگ 500 هزارنفر فقط  مرد جوانى مى گويد: قب
ــورى بود كه كارگر كم  ــهر ط كارگر كار مى كرد در خرمش

بود از كره مى آوردند. 
مى پرسم: الان منطقه آزاد اروند كمك كرده است يا نه؟ 
جواب مى دهند: اصلا ما وجودش را احساس نمى كنيم. 
اين در حالى است كه سرتاسر شهر بيلبورد هاى تبليغاتى 

منطقه آزاد نصب شده است. 
ــات دريايى؛  مرد جوان مى گويد: «من مى برمت تاسيس
ــادان و چنددرصد  ــهر و آب ــن چند درصد بچه خرمش ببي
غيربومى آنجا كار مى كنند. از صددرصد 80 درصد غيربومى 
ــان را  ــات دريايى بندر و خوابگاه هايش ــت. الان تاسيس اس
ــهر؛ خوابگاه هايى كه برايشان  ــانتان بدهم در سطح ش نش
اجاره كردند يا خريدند، مجهزترين ساختمان هاى شهر براى 

آنهاست. 
هزينه اى كه براى اينها مى كنند كه از تهران مى آيند، اگر 
ببينيد تعجب مى كنيد. مامور خريد كه از ما خريد مى كند 
يك مزدا وانت دارد. وقتى پر مى كند انگار براى دوتا سوپرى 
خريد مى كند. چيزهايى برايشان مى خرد كه تصور نمى كنم 
ــان هم بخورند. همه پروازى اند؛ چهارشنبه  در خانه خودش
ــنبه مى آيند. براى يك چيزهاى خاصى  مى روند تهران، ش
دنبال ما مى فرستند مثلا مى گويند مهندس مى گويد از درز 

پنجره خاك مى آيد جلويش را بگيريد.»
مرد پير مى گويد: «پول زياد الكى خرج مى كنند.»

ــر جوان ديگرى مى گويد: من يكى از نيروها بودم.  پس
ــال در تاسيسات كار كردم. نيرو از بيرون آوردند من  12س
ــورم مجبورم  ــهرم و خاك مى خ ــت كه بچه خرمش بدبخ
مسافركشى كنم، فنى هم هستم. تمام نيرو را از شهرستان 
ــى حرف  مى آورند، هر حرفى هم مى زنيم مى گويند سياس
مى زنى. خيابان هاى خرمشهر شخم زده شده است. هر 10 

روز بايد جلوبندى ماشين ها را عوض كنيم. 
حسن پيرمردى 70ساله است. برخلاف اكثر مردم اينجا 
چهره اى خندان اما چروك دارد با دندان هايى يك درميان. 

مى پرسم: حاج آقا شما زمان جنگ اينجا بوديد؟ 
مى گويد: زمان جنگ؛ ها.

  بعد شهر ديگه اى نرفتى؟  �
نه شهيد ندادم.

  نه شهيد نه، شهر ديگرى رفتيد؟  �
چرا رفتم شيراز.

  آنجا چه كار مى كرديد:  �
بيكار بودم.

  مى پرسم: الان؟  �
الحمدالله شهردارى كار مى كنم.

  چه كار مى كنى؟ �
جارو مى كنم.

  قبل از جنگ؟ �
اداره بندر.

  بعدش؟  �
زمان جنگ مشكل بود، موشك مى زدند. مردم همه فرار 
مى كردند. من خودم، شناسنامه ام، همه چيزم، همين طور 

اينجا ماند و رفتم شيراز. 
  مى پرسم: مشكل مردم چيست؟  �

ــكل آدم همه اش بيكارى است. فقط دكاندارها كار  مش
دارند، آب شور است و گاز نداريم. 

  مى پرسم: انتظارتان چيست؟  �
مى گويد: انتظار الحمدالله شكر. 

هوا گرم است در ميان پرس وجوهايم مرتب سر مى زنم 
ــوپرماركت باز بازار و آب معدنى خنك مى خرم.  به تنها س
اين بار مرد فروشنده برايمان آب معدنى خنك مى آورد و همه 

اصرار مى كنند برويم خانه شان براى استراحت و صرف غذا. 
كمى آن طرف تر از بازار صفا مسجد جامع خرمشهر است. 
ــجد همچنان پر از تل هاى آوار است و خانه هاى  اطراف مس
ــاره بر ديوار خانه ها جا خوش  مخروبه. جاى تركش و خمپ
ــجد تابلويى با اين مضمون به چشم  ــت. كنار مس كرده اس
مى خورد كه «مسجدجامع تمام خرمشهر بود.» دم دماى نماز 
ــت و مردم خود را شتابان به مسجد مى رسانند. مسجد  اس
ــازى شده است اما بخشى از آثار جنگ را  در سال 70 بازس
ــته اند. حكايت  ــراف در ورودى مردانه به يادگار گذاش در اط
كاشى هاى لاجوردى مسجد خرمشهر حكايت ديگرى است. 
ــى تصاوير شهدا چشمگير و هنرمندانه  داخل مسجد نقاش
است. مى گويند اين نقاشى ها آثار دانشجويى است كه چندان 
مذهبى نبوده و براى اداى دين، آن نقاشى ها را انجام داده است.

حس غريبى دارد شبستان مسجد. 
ــدزاده حمودى»  ــراغ خانه «چوويت حمي كمى بعد به س
مى رويم كه زمان جنگ رييس كشتيرانى خرمشهر بوده است. 
خانه پرشده از مبلمان هاى قديمى، عكس هاى يادگارى 
و... همه چيزهايى كه حكايت از شكوه و رفاه گذشته دارد؛ 
گذشته اى كه حالا تنها در خاطرات جاى دارد. حميد تعريف 
مى كند كه به سفارش پدربزرگش كلى هند را گشته تا يك 
ــى پيدا كرده و آورده برايش. از چوويت درباره  پنكه انگليس
ــروع به صحبت مى كند: حرف هايش  جنگ مى پرسيم، ش
درباره شيخ خزعل است و انگليسى ها. كمى طول مى كشد 
تا متوجه شويم درباره جنگ جهانى دوم حرف مى زند و آن 

زمان ناخدا بوده است. 
چوويت مى گويد: «جنگ ايران و عراق كه همين آخرى ها 
بوده است و بعضي خرابى ها را ساخته اند و بعضى نه اما هرچه 
داريم مال قبل از آن است.» اما مهسا نوه او كه كارشناسى ارشد 
روانشناسى اجتماعى است و تازه از بمبئى هند به خرمشهر 
ــان را از دست  ــت مى گويد: «مردم همه چيزش ــته اس بازگش
ــت خالى تر برگشتند. خيلى ها عزيز از  داده اند. رفتند و با دس
ــت دادند به نظر من اساسى ترين مشكل، مشكل اقتصاد  دس
ــت واقعا من به چشم مى بينم كه اين شهرها هيچ رونقى  اس
ندارد. وقتى وارد شهر مى شوى دلت مى گيرد. افسردگى را در 
چهره مردم احساس مى كنى، در بعضى خيابان ها، در جهت 
مخالف پل باور نمى كنى در اين خيابان ها آدم زندگى مى كند. 
حفره هاى عميق وسط خيابان ها وجود دارد، انگار خمپاره را 
ــط خيابان. ظاهر شهر كه وارد مى شويد سالم  درآوردند از وس
است، توريستى كه از شهر ديگرى مى آيد مى گويد واى چقدر 
ــنگ است، اما در واقع ظاهر بزك شده است و كافى است  قش
كمى به كوچه پس كوچه ها بروى تا آثار جنگ را به وفور ببينى. 
مى دانى هم ظاهر شهر بازسازى نشده است هم دل مردمش. 
واقعا دلمردگى را در چهره مردم مى بينى، همه جوان ها بيكار 
ــتند، بيكارى اعتياد مى آورد، مزاحمت خيابانى مى آورد،  هس
امنيت پايين مى آورد. امكانات شهرى در اينجا بسيار كم است. 
مركز مشاوره و پزشك، خوب نيست. فقر فرهنگى داريم. اما 
هيچ كارى انجام نمى شود. براى فقر فرهنگى چه كار كرده اند؟ 

چند فرهنگسرا داريم؟ چند كتابخانه؟ در واقع هيچ.»
به شهر برمى گرديم. شاهين يكى از جوان هاى بازار با ما 
ــده است تا محله هاى محروم را به ما نشان دهد.  همراه ش
ــما داريد براى شهر ما كار مى كنيد. مقصدمان  مى گويد ش
ــت. زمين هاى اطراف گلزار شهدا  ــهداى شهر اس گلزار ش
ــانى از آبادانى ندارند. اطراف گلزار شهدا را انبوهى  هيچ نش
ــهدا  ــت. در نزديكى گلزار ش از تل هاى آوار احاطه كرده اس
محله داووديه است. اينجا بيش از هر چيز نخاله ساختمانى، 
ــم مى آيد. كمى جلوتر مى رويم، ميان  تل هاى آوار به چش
ــكونى درياچه اى از فاضلاب تشكيل شده است؛  منازل مس
در فاصله اى كمتر از 500مترى گلزار شهدايى كه جانشان را 

براى خرمشهر داده اند. 
شاهين مى گويد: «احمدى نژاد آمد اينجا و قول داد آب 
شيرين وارد شهر مى شود. طرح را افتتاح كرد مردم همه در 
انتظار ورود آب بودند. قرار بود در ساعتى مقرر آب شيرين 
ــود. اما اين اتفاق نيفتاد حتى تا مدتى مردم  وارد لوله ها ش
ــده، اما واقعيت اين بود كه آب هيچ  مى گفتند آب بهتر ش
تغييرى نكرده است.» مى گويد: بعد از مدتى مردم عصبانى از 
وعده اى كه وفا نشد راهپيمايى كردند و تانكر ها چند هفته اى 
ــيرين رايگان را در شهر توزيع مى كردند اما تانكرها  آب ش
ــال  ــدند.» احمدى نژاد در س هم بعد از مدتى جمع آورى ش
90 برخلاف رسم هرساله حضور رييس جمهور در مسجد 
خرمشهر به خرمشهر نرفت و شايد دليلش بدعهدى اش با 
مردم اين شهر بود. او از شوراى شهر گلايه مى كند. از اينكه 
ــت كسى شهردار شود كه قبلا توسط شوراى شهر  قرار اس

پيشين به خاطر فساد مالى استيضاح شده است. 
بعد از داووديه راهى «زمين شهرى» مى شويم. زمين شهرى 
ــت كه پس از جنگ ساخته شده اما  يكى از محله هايى اس
بافتش هيچ حكايتى از تروتميزى و نوسازى ندارد؛ خانه هاى 
ــان بهزيستى  ــاخته اى كه متولى واگذارى ش نقلى پيش س
بوده اند. كمى آن سوتر در جوار مسكن هاى مهر دو خانه قرار 
ــد كه به زحمت مى توان آنها را خانه ناميد. ميان دو  گرفته ان
خانه را درياچه فاضلاب پر كرده است. وارد خانه مى شويم باز 
هم حكايت پارچه هايى است كه جاى در و پنجره را گرفته اند 
و روايت فقر. سجاد صاحبخانه ماهى فروش است و اين خانه 
ــرش زيبايى جنوبى دارد و چشم و ابروى  هم تصرفى. همس
مشكى اش از ميان چادر، چشمگير است. مى پرسم مى آيى 
ــتم.»  ــواب مى دهد: «آخر من عرب هس ــت كنيم؟ ج صحب
ــروع به صحبت به  ــم: «مشكلات شما چيست؟ ش مى پرس
زبان عربى مى كند. همسرش به ما ملحق مى شود. مى گويد: 
ــاختند فاضلاب جمع شد. سه ماهى خانه مان  جاده را كه س
ــت رفت.  را تا نيمه ديوارها فاضلاب گرفت زندگى مان از دس
اشاره مى كند به رد فاضلاب بر ديوارها كه باقى مانده است. 
خانه مجاورمان برادرم ساكن بود. زن و بچه اش قهر كردند و 
رفتند و بعد هم وسايل خانه اش غارت شد. مى گويد: «نماينده 
شهر آمده بود بازديد از مسكن مهر آن وقت ها كه خانه مان را 
فاضلاب گرفته بود. گفت من فردا تانكر مى فرستم فاضلاب 
را بيرون بكشند و رفت و پشت سرش را نگاه نكرد. بعد كف 
خانه را بالا آوردم آنقدر كه سرم به سقف مى خورد حالا اشاره 
به كوتاهى سقف مى كند و گردن هاى خم شده ما. مى گويد: 
رفتم براى مسكن مهر، گفتند بايد هفت ميليون تومان بدهى 
ــتم كه حالا اين وضع زندگى ام نبود.  اگر من اين پول را داش
ــجاد خداحافظى مى كنيم. در ديوار خانه سجاد عكس  از س
امام نقاشى شده با اين جمله كه «بازسازى را هم جدى مثل 

جنگ بدانيد.»

 فاطمه جمال پور

گفت وگويى چهره به چهره با اهالى جنوب؛ 31سال پس از جنگ

مردم برنگردند، خرمشهر را چه كسى آباد مى كند

وان بزرگ حمام حالا نقش مرغدانى را ايفا 
مى كند. كف دو اتاق را پتو پهن كرده اند و 
ظرف ها و چراغ علاءالدين تنها وسيله هاى 

خانه اند. به طبقه بالا مى روم. بچه ها خنده كنان 
از پله هايى كه ديگر وجود ندارد بالا و پايين 

مى روند و من با ترس ولرز به دنبالشان. از خانه 
خارج مى شوم و وانمود به بستن درى مى كنم 

كه ديگر وجود ندارد

 امين منتظري كوروش كرم پور

ما توقع داشتيم خرمشهر مثل سابق شود. توقعى 
بيشتر از اين نداشتيم. الان وضع خرمشهر را 

نگاه كنيد. در يك خيابان برويد شايد سه، چهارتا 
مغازه و خانه نوسازى شده است، بقيه اش همه 

خرابه است. به خرمشهر نرسيدند. نه كار هست 
نه كاسبى. جنگ زده ها هرچندوقتى مى آيند، يك 
مدت زندگى مى كنند، يك پولى دارند مى خورند 
و بعد ول مى كنند مى روند شهرستان هاى ديگر
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