
«پشــت درخت تــوت»، نام دومیــن و تازه تریــن رمان 
منتشر شــده  احمد پوری اســت. رمانی که به لحاظ فرم و 
شیوه ی روایی قدری متفاوت اســت با رمان قبلی او؛ «دو 
قدم این ور خط». رمان «پشت درخت توت» روایتی ساده تر 
و سرراست تر دارد اما حسی تر. پوری همین روزها مشغول 
نوشتن رمان تازه ای است که به گفته خودش مدتی آبستن 
آن بوده و دیگر وقت زاده شدنش است. همین بهانه ای  شد 

برای گفت وگو با او در یک نیمروز تابستانی در دفتر کارش.

  «پشــت درخت توت» در قیاس با رمان «دو قدم  �
این ور خط» تکنیک روایی ساده تر و سرراست تری دارد، 
در رمان «دو قدم این ور خط» تکنیک تا حدی نمایان تر 
اســت و پیچیده تر. چه شد که در «پشت درخت توت» 

تغییر شیوه دادید؟
در هیچ کــدام از ایــن رمان ها روی تکنیــک کار زیادی 
نکرده ام. نــوع روایت خیلی به ضرورت موضوع داســتان 
ساخته می شــود. اتفاقاً خودم فکر می کنم «پشت درخت 
توت» روایت از نظر تکنیکی پیچیده تری نسبت به «دو قدم 

این ور خط» دارد.
  «دو قــدم ایــن ور خــط»، لابیرنت هــای روایی  �

پیچیده تری نسبت به «پشــت درخت توت» دارد. در 
«دو قدم این ور خط» شــما با توســل بــه یک فانتزی 
آلیس وار مــا را می برید بــه لنینگــراد ۱۹۴۷ و پیوند 
می دهید به شــخصیت هایی که کمــک می کنند راوی 
نامه ای را به دســت آخماتوا برســاند و بــه این بهانه 
بستر اجتماعی و سیاســی لنینگراد ۱۹۴۷ را می بینیم و 
تأثیر آرمان های سوسیالیستی اتحاد جماهیر شوروی بر 
شاعران و نویسندگان را. و طبعاً نظرگاه های مختلفی را 
هم که از زبان کاراکترها در این راستا طرح می شوند. در 
«پشــت درخت توت» هم راوی-نویسنده برای مدتی 
ســفر می کند به خانه  پدری تا رمانش را بنویسد. گویی 
جست وجو در پی پاسخِ برخی پرسش ها اغلب در قالب 
یک ســفر خیالی یا واقعی رخ می دهد. در ضرورت این 
تغییر مکان ها و لغزیدن هــا به این ور خط یا آن ور خط 

چه می بینید؟ می شود قدری دراین باره صحبت کنید؟
این نوع سؤال ها معمولًا مواردی را مطرح می کنند که 
نویســنده چنان آگاه به آن ها نیست. تازه بعد از سؤال شما 
به این نتیجه رســیدم که پیــش از آن که به تغییر در مکان 
و ســفر فکر کنم به فانتزی در هر دو رمان می اندیشــیدم. 
پیشتر هم گفته ام فانتزی از دیربازترین اشکال تعبیر و تفسیر 
هستی انسان ها بوده و همواره برای بشر با آمیختن عناصر 
واقعــی و غیرواقعی پدیده ای لذت بخش حســاب شــده 
است. متأســفانه در آثار امروزه عبوسی صرفاً واقع گرایانه 
یکسویه باعث شــده که از فانتزی استفاده ی کمتری شود 
و در نتیجه اثر هنری لذت بخشــی کمتری داشته باشد. من 
در این دو رمان فانتزی را یکی از ابزار ضروری دانســته ام و 
ســعی کرده ام استفاده ی خوبی از آن بکنم. حالا در هر دو 
رمان شباهتی بین این فانتزی ها اگر بوده خارج از آگاهی ام 

می باشد. 
  جورج اورول در مقاله ای با عنوان «چرا می نویسم»  �

اعتراف می کند که: «نقطه  شــروع من همواره حســی 
چریکی، حســی از بی عدالتی است.» در رمان «دو قدم 
این ور خط»، راوی ـ احمدِ مترجم - با همســرش گیتی 
که فعال سیاســی و اجتماعی است سال هاست بر سر 
یک چیز اختلاف نظر دارند. احمد اســتدلال می کند که 
هنر در بطن خود سیاسی ترین فعالیت انسان است اما 
گیتی عقیده دارد هنرمند اگر از دنیای پیرامونش آگاهی 
سیاسی و تاریخی نداشته باشــد مجبور است به تولید 
آثار بی بو و بی خاصیت بپردازد. نقطه عزیمت شما برای 

نوشتن چیست؟ 
در هر دو رمان که گفتید ضرورتاً به ســبب اســتفاده ای 
که از مکان و زمان ویژه کرده ام مجبور شــدم شخصیت ها 
را از دالان سیاســت و تاریــخ عبور دهــم. این که می گویم 
مجبور، درواقع گریزی هم نداشــتم؛ چون مثلًا شما اگر در 
ســال ۱۳۲۶ گذارتان به تبریز می افتاد وضعیت شهر را که 
حکومت یک ســاله شکست خورده و دشمنان آن حکومت 
قدرت را به دســت گرفته انــد کاملًا سیاســی و غیرعادی 
می بینید. خلاصه بگویم در هیچ کدام از این دو رمان نقطه 
عزیمت من سیاســی نبود و اگر هم سخنی از سیاست بود 

اقتضای زندگی واقعی بود.
  آیا گزینش این مکان و زمان تاریخی اقتضای رمان  �

بوده یا نه؟
دقیقــاً. البته این را باید بگویم کــه توجه خاص من به 
شــرایط سیاســی زمان هر دو رمان باعث شده که اوضاع 
سیاسی را پررنگ تر نشــان دهم. ولی همان گونه که گفتم 
قصد نوشتن رمان سیاسی نبود این داستان رمان بود که باید 

از دالان سیاستِ آن روزها عبور می کرد.
  در رمــان «دو قدم این ور خط» نثر ســاده و روان  �

است اما نثر رمان «پشت درخت توت» بسیار شاعرانه 
است و گمانم بیشترین تأثیری را که بر خواننده می گذارد 

وامدار همان نثر اســت. تا حدی گویی در پشت درخت 
توت از نثر آشنایی زدایی کرده اید اما این آشنایی زدایی 
میان متن و خواننده فاصله ایجاد نمی کند بلکه بیشــتر 
موجب همدلی خواننده با اثر می شــود. می شود قدری 

دراین باره صحبت کنید؟ 
اگر چنین تفاوتی باشــد احتمالًا به فضا و بافت رمان ها 
برمی گــردد. دو قــدم این ور خــط تقریباً یــک روایت بود. 
مثل یک ســفرنامه و در نتیجه نثری سرراســت و مستقیم 
می خواست اما پشــت درخت توت سرشار از صحنه های 
عاطفی و سرشــار از حس بود که نثری متفاوت می طلبید. 
اصولًا هم آن گونه که گفتم آرایه های رمان را محتوا، فضا و 

موقعیت آن تعیین می کند.
  در هر دو رمان شما می بینیم نویسنده  �

افزون بــر خلق نوعی روایت ســینمایی 
لذت بخش، نامحســوس حول یک سری 
دغدغه های فکری نیــز می گردد که خب 
باعث ماندگاری دو اثر شده. فکر می کنید 
امروز ادبیات می تواند بــر دنیای واقعی 
تأثیر بگذارد و از مرز صرفاً سرگرمی بگذرد؟ 
بی آن که  می تواند  امروز  نویســنده ی  آیا 
نویسنده ای ایدئولوژیک شود، خود را درگیر 
کند و سعی کند از طریق نوشتن در مورد هر 
چیزی که در دنیای واقعی به خطا می رود، 

دست به کاری بزند؟
درمــورد بخــش اول ســؤال تان می گویم کــه روایت 
ســینمایی، روایــت ایــده آل من اســت کــه در آن اجزای 
تشــکیل دهنده ی یک صحنه تصویر می شــوند و خواننده 
را یاری می کننــد آن را در ذهن به صورت بصری ببیند. این 
نوع روایــت را که کاملًا با روایت توصیفی کلاســیک فرق 
می کند دوست دارم. اما بخش دوم سؤال تان که آیا ادبیات 
توان افزودن چیزی به جهــان و ایجاد تأثیر در روند حیات 
اجتماعــی دارد یا نه، باید بگویم تاریــخ هنر چنین تأثیری 
را هرچند به صورت پیچیده و غیرمســتقیم نشــان داده که 
طبیعی اســت ادبیات نیــز می تواند چنین نیرویی داشــته 
باشــد. البته منظور، ادبیات شعارگونه نیست که بلافاصله 
مخاطب را برخیزاند. این نوع ادبیات در عمل شــعارهای 
زیبایی بوده اند با تاریخ مصرف کوتاه. اما این که ادبیات باید 
دغدغه ی بهروزی انسان را داشته باشد شکی ندارم و خود 

با این هدف می نویســم حال تا چه اندازه به هدفم رسیده 
باشم مقوله ی دیگری است.

  ممکن اســت روزی با توســل به روایت سینمایی  �
خاص خود، به یک یوتوپیا یا مکانی لامکان ـ آپوکالیپتیک 
بلغزید و تصویر شگفت انگیزی از نقش ایدئولوژی حاکم 

بر آن جا را رسم کنید؟
احتمالًا این سوژه را شما پیشــنهاد می کنید. من چنین 
قصــدی ندارم اما معمولًا رمان چنــدان هم با قصد قبلی 
نوشــته نمی شــود. این را حداقل در مورد خودم می گویم. 
نمی دانم در آینده چه خواهد شــد اما ایــن را می دانم که 

اگر مهلت عمر باشد بیشتر رمان خواهم نوشت تا ترجمه.
  آیا از ســاعت هایی که صرف نوشتن می کنید لذت  �

می بریــد؟ مثلاً چــه موقعــی کار می کنید؟ 
برنامــه ی تنظیم شــده و معینــی دارید؟ در 
کارتان حین نوشــتن دســت می برید یا این 

دوباره خوانی را موکول می کنید به آخرِ کار؟
اگر نوشتن داســتان و رمان باشد بیشترین 
لــذت را از صرف زمان می بــرم. برای این که 
درحین نوشتن از همه چیز می بُرید و در دنیایی 
دیگر زندگی می کنید. من تنها در نوشتن رمان 
است که انضباط ســختی را بر خود تحمیل 
می کنــم. نزدیک ســاعت ۹:۳۰ در اتاق کارم 
را می بنــدم و تلفن موبایل و دفتر را خاموش 
می کنم. تا ســاعت یک بعدازظهر بی وقفه می نویسم و از 
ســاعت دو بعدازظهــر به بعد به کارهــای دیگر از جمله 
ترجمــه و تدریس می پــردازم. معمولًا پیــش از آن که از 
نوشتن دست بردارم نوشته  آن روز را ویراستاری می کنم. و 

فردایش پیش از آغاز کار دوباره آن را می خوانم.
  موقــع نوشــتن تحت تأثیــر خوانده هاتــان قرار  �

می گیرید؟
نه. ترجیح می دهم بگویم هنگام نوشتن برخی از آنها را 

پیش رویم حس می کنم و از وجودشان آگاهم.
  از پیشــگامان ادبی و هنری از چه کسانی بیشترین  �

چیزها را یاد گرفته اید؟
تقریباً از همه البته تا جایی که می توانستم. اما در نوشتن 

رمان احمد محمود معلم من حساب می شود.
  آیا تابه حال تجربــه ای را در دو رمان تان توصیف  �

کرده اید که به طور مستقیم درگیر آن نبوده اید؟

حتماً. قرار نیســت همه  تجربیات را به طور دست اول 
خودم هم از سر گذارنده باشم اما بیشتر اتفاقات به صورتی 
هستند که خودم تا حدی مستقیم یا غیرمستقیم تجربه شان 

کرده ام.
  آیا فقــدان امنیت، ثبات عاطفــی و مالی یا حتی  �

موفقیت می تواند در خلاقیت نویســنده اختلال ایجاد 
کند؟

هر نــوع فقدان تســهیلات زندگی روزمــره اختلال در 
زندگی هنری ایجاد می کند. امنیت اجتماعی و مالی بستری 
است که نویسنده بهتر در آن به خلاقیت می پردازد. فقدان 
ثبات عاطفی هم کم از دیگر فقدان ها نیست. هر چه باشد 

برای آفرینش هنری عاطفه حرف اول را می زند.
  چهارچوب رمانی را که می خواهید بنویســید تا چه  �

اندازه در ذهن شــما مشخص است؟ آیا تمامی طرح را 
قبل از نوشتن آماده می کنید و پس از شروع به آن وفادار 
می مانید یا نه، حین نوشتن، طرح، تم و شخصیت ها را 

عوض می کنید؟
شاید این واژه چهارچوب که به کار برده اید مناسب ترین 
باشــد. بله درواقع اول همان چهارچوب شــکل می گیرد. 
بعد شــخصیت های اصلــی ظهور می کننــد و بعد دیگر 
کاغذ سفید است و هل دادن شخصیت ها که به محض راه 
افتادن بازیگوشی می کنند و تو را جایی می برند که اصلا در 
برنامه ات نبود. حتی گاه به تناســب حرکت شان دیگران را 
هم که اصلًا در لیســت ورود تو به داستان نبودند به درون 

حوادث دعوت می کنند.
  برای شــما چه چیــزی جرقه ی رمــان را می زند؟  �

تصویر، ایده یا موضوع؟
باز ممنون کــه واژه ی خوبی را به کار بردید. بله همان 
جرقه. مثلا جرقه دو قدم این ور خط در مهمانی یک ایرانی 
در لندن که در آن خانم تاجیکش داشــت از آخماتوا حرف 
می زد زده شــد. او از آیزایا برلیــن گفت و این که هیچ وقت 
نتوانســت به خاطر ســنت های انگلیسی عشــقش را به 
آخماتــوا ابراز کند. این کافی بود تا توســن خیال یال بر باد 
دهد و خیز بردارد. باقی همان گونه شد که در جواب سوال 

پیش گفتم.
  آیا معتقدید که نویســنده باید کاملًا بی رحم باشد،  �

چه در زندگی فردی اش، چه در مقابل هنرش؟
احتمالًا منظور شــما را از بی رحم فهمیده باشم. همان 
کــه فالکنر هم در آن مصاحبه ی معروفش با پاریس ریویو 
گفت. بله بی رحمی نویسنده شامل حال همه ی آن اتفاقات 
و یا موانعی اســت که او را از نوشــتن بازمی دارند. شورش 
نویســنده به ابتدایی ترین وظایفش در قبال حتی خانواده و 
توجیه او در تسلیم نشدن به وسوسه های امرار معاش حتی 
اگــر در نظر دیگران مذموم باشــد در دادگاه هنر تبرئه پذیر 
است. فالکنر در آن مصاحبه به مشاغل خود که صرفاً برای 
ســد جوع بود اشاره می کند. برخی از شغل های او حتی از 
طرف روشــنفکران هم قابل پذیرش نبود اما او بی اعتنا به 
همه ی این قضاوت ها رمان های خود را نوشــت و بر تارک 

ادبیات چلچراغ هایی آویخت.
  چه مقدار از نوشــته های شما مبتنی بر تجربه های  �

شخصی تان است؟
شــاید در همه ی آنچه که تا امروز نوشــته ام جای پای 
بســیاری از تجربه هایم را بشــود یافت. گریزی نیســت. به 
جرات می توانم بگویم همه ی نویســندگان حداقل در آثار 
اولیه شــان اثر قابــل رویت از تجربه های شخصی شــان را 
گذاشــته اند به این اعتبار دو رمان من هم نمی تواند استثنا 

باشد.
  فکر می کنید موسیقی در نوشتن شما تأثیری داشته  �

است؟ تا حالا شــده بخواهید ریتم موسیقایی نثرتان را 
طبق موسیقی خاصی پیش ببرید؟

گاهی اوقات موســیقی نقش پررنگی در نوشــتن دارد. 
بگذارید مثال تازه از تنور آمده ای بزنم. الان در حال نوشتن 
ســومین رمانم هســتم. صبح جمعه را برای اســتراحت 
گذاشــته بودم. در گشــت و گذار اینترنتــی ام برخوردم به 
نوکتورن شــماره ی ۲۰ شــوپن که مدتی بود نشنیده بودم. 
پیوند این موســیقی با آن فصلی که می خواســتم بنویسم 
چنان نزدیک بود که عهد شکســتم و آن فصل را نوشــتم. 
گاهی هم پیش آمده یک قطعه موســیقی را که احساس 
می کنــم هم فضا با رمانم اســت به حالت لــوپ یا تکرار 
می گذارم که همچنان تا پایان آن فصل یا حداقل آن مقدار 

که می نویسم بنوازد.
  نظرتان راجع به وضع ادبیات حاضر ما چیست؟ �

پاســخ به این سؤال ساده نیســت حداقل برای من که 
همه ی ادبیات جهــان را زیر ذره بین نــدارم. اما خیلی دم 
دستی می شود گفت ادبیات دارد تعریف دیگری می گیرد. 
شبکه های اجتماعی شــکل و محتوای متفاوتی به نوشتار 
داده اند که طبیعتاً نگرش ریزبینانه به آن اولًا در استطاعت 

من نیست در ثانی وقت و زمان مفصل تری می خواهد.
  به نویســندگان جوان و جوانانی کــه مي خواهند  �

نویسنده شوند چه توصیه ای می کنید؟ 
سخت اســت کســی که خود منتظر توصیه است راه 
نشــان دهد. اما این را نه به عنوان ریش ســفید بلکه کسی 
که تجربه کرده اســت می گویم. برای بهتر نوشتن باید زیاد 
خواند و زیاد نوشت. بعدها آن نوشته ها را بی رحمانه غربال 

کرد. تا به نوشته ی راضی کننده دست یابی.
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نگاه

درباره رمان «ناتمامی» زهرا عبدی با تأکید بر نظریه تفکر خلاق
چه کسی درباره چه کسانی حرف می زند

«ناتمامــی»، دومین رمان زهرا عبدی اســت و پــس از رمان «روز 
حلــزون» در رونــد کاری او یــک جهش محســوب می شــود. کندن 
نویســنده از گذشته گرایی و پرداختن بی واسطه به آدم های امروز یکی 
از قدم هایی اســت که عبــدی در این رمان موفق شــده خوب از پس 

آنها بربیاید.
«ناتمامی»، داستان دختر کاریزماتیکی از اهالی جنوب است به نام 
لیان که دارد با غیابش دوستان و اطرافیانش را با جذبه ای مغناطیسی 
به دنبال خود می کشد. اصلی ترین شــخصیت در این میان، هم اتاقی 
خوابگاهش اســت. یک دختر محافظه کار تبریزی که رفته رفته مجبور 
می شود از لاکش بیرون بیاید و هم زمان با جست وجوی لیان، خودش 
را به واقع پیدا کند. خودی که به هیچ وجه موردپسند خودش هم حتی 
نیست. این پوســت اندازی آدم را به  یاد نقاشی های پلی نور می اندازد 
و از این بابت می شــود با خیال راحت مدعی شد با یک اثر فمینیستی 
واقعا خلاق طرفیم. اما این خلاقیت هنوز آن طور که باید پخته نشــده 
اســت. برای روشن شــدن منظورم بایــد کمی به نظریــه تفکر خلاق 

بپردازیم.
مراحل تفکر ما در نظریه تفکر خــلاق عبارت اند از دریافت (که با 
ترجمه دریافت های حســی به کدهای مغزی و روانی همراه اســت)، 
خلاقیت (که دریافت ها را برمبنای یک دانش مشخص تحلیل می کند 
و روابــط میان دریافت هــای گوناگون را با ابژه هــا و اطلاعات حافظه 
می ســازد) این مرحله با تولید محصول خلاق به پایان می رسد، انتقاد 
(که به تفکر انتقادی معروف اســت و به تکامل دادن محصول خلاقه 
کمک می کنــد) و با نگارش یا گفت وگو خاتمــه می یابد. اینجا فرایند 
تفکر از نقطه ای روی این فرایند مارپیچ دومرتبه آغاز می شود. این روند 
در صورتی به تولید یک محصــول خلاق می انجامد که ایده های نو و 
مختلفی را گردآوری کرده و روابطی میان شــان برقرار کند که با تفکر 

انتقادی و منطقی حک و اصلاح شوند.
مشــهورترین مدل تفکر خلاق که به فرایند خلاق مرســوم است، 
به  دســت گراهام والاس در ســال ۱۹۲۶ پیشنهاد شــد. او معتقد بود 
تفکر خلاق از چهار مرحله اصلی تشــکیل شده است. بیان مسئله یا 
مسائل. مشــخص کردن ارتباط مسئله و موضوع آن با بازه ای از زمان. 
بیرون کشــیدن ایده  نو از دل این دســتگاه فضا -زمان یا به تعبیر دوید 
لینچ صید ماهی بزرگ. اینها بخش هایی از یک روند بزرگ تر هستند که 
در واقع فرایند تفکر ما را شــکل می دهند. این فرایند از سه جزء اصلی 
تشکیل شده است، فرد خلاق، تفکر خلاق و محصول خلاق. برخی از 
نظریه پــردازان کل این روند را در ســه مرحله تجزیه و ترکیب، تحلیل 
و تکامــل خلاصه کرده اند که چندان منعطــف و قابل پرداختن دقیق 

نیست. اما بازگردیم به رمان «ناتمامی» زهرا عبدی.
یکی از بزرگ ترین مسائلی که در نوشتن خلاق هر نویسنده ای با آن 
می بایســت برخوردی خلاقانه داشته باشد، پاسخ به این مسئله  است 
که چه کســی دارد درباره  چه کســانی یا چه چیزهایی در درون متن 
حــرف می زند. در واقع پاســخ به اینکه  شــکل ارتباطی میان صدای 

نویســنده که همــان نفس خود اوســت با شــخصیت ها و چیزهای 
ساخته شده درون متن چگونه است. فارغ از این، دانش مشخصی که 
برمبنای آن مرحله  خلاقیت در فرایند تفکر پیشــروی کرده چه بوده و 
این دانش کجای روایت می ایستد. برای مثال در یک نوشتار علمی، این 
دانش می بایست گرانیگاه اصلی باشد اما جایگاه آن در یک متن ادبی 
مبهم است که مسائل بســیاری را پدید آورده. عبدی هم از مشکلاتی 

که چنین مسائلی در متن او ایجاد کرده اند در امان نیست.
زمانی که رمان «گلف روی باروت» آیدا مرادی آهنی منتشــر شد، 
برخی درباره اش نوشــتند این یک رمان بورژوایی است، درصورتی که 
واقعا نبود. شــمایل ها، ایماژ ها و تصویر سازی های رمان در یک محیط 
مرفه می گذشت اما نویسنده در جایگاه یک بورژوا به آن فضا نگریسته 
بود. رمان «ناتمامی» اما با اینکه در محیطی دانشجویی و پایین شهری 
می گذرد کامــلا از دریچه لنز یک خرده بورژوا روایت می شــود. یعنی 
لحن رمان و صدای کسی که درباره  شخصیت ها دارد حرف می زند یک 
صدای کاملا طبقاتی است. این را می شود از نگاه طبقاتی نویسنده به 
شخصیت هایش فهمید و هم آمال و آرزوهای شخصیت ها. جدای از 
این شکل ارائه اطلاعات هرجا که اگزوتیک تر است، لحنی گزارشی پیدا 
می کند و نویســنده می خواهد نشان دهد که مثلا تحقیق کرده است و 
اطلاعات درونی او و محیط زیســت خود او نیســت. مثلا در جاهایی 
که بــه زندگی مردم جنــوب و محرومیت های اقتصادی آنها اشــاره 
می کند: «به آنها شــوتی می گفتند». پس این یک نویسنده  بورژواست 
که دارد حرف می زند. نکته  دیگر اینکه پوســت اندازی شــخصیت ها 
کاملا روان شناختی است و آنها هیچ وقت به آن «خودآگاهی طبقاتی» 
نمی رسند، درست مانند یک بورژوا. این مشکل به دلیل مشخص نبودن 
آن دانشــی است که مرحله  خلاقیت باید براســاس آن  پیشروی کند. 
به نظر می رســد نوع زاویــه  دید یکی از مؤلفه هایی اســت که به این 
وضع منجر شــده. رمان در قطعاتی که اول شــخص روایت می شود 
کمتر دچار این حالت هاســت اما هرجا می خواهد به شــخصیت های 
کاریزماتیکــش یعنــی لیان و شمســایی بپــردازد کامــلا وارد وادی 
ســانتی مانتالیزم می شــود. مریم و یوسف دانشــگاه علامه ای، همان 
پاشنه  آشیلي اند که نگاه بورژوایی عبدي را آشکار می کند. ارزش های 
ایــن آدم ها، رابطه شــان، رفتار هایشــان، همه و همه بیــش از آنچه 
قابل تحمل باشــد موردپسند این طبقه اســت. حال آنکه درخصوص 
رمان «گلف روی باروت» این وضع برعکس بود. فارغ از این مشــکل، 
ناتمامی یک رمان تصویری و خوش خوان فمینیســتی است که سعی 
دارد با ساختن دوگانگی ها میان شــخصیت ها و بازآفرینی اسطوره ها 
معانی عمیق و گاهی پیچیده ای به خواننده منتقل کند. نگاه انتقادی 
او کــه جاهایی به رمان ضربــه  زده، در نوع خود مثال زدنی اســت و 
سفر سولماز محافظه کار در این رمان به خودی خود آن قدر زیبا هست 
کــه خواننده را تا انتها به دنبال خود بکشــد. فارغ از اینها، «ناتمامی» 
رمانی در سابژانر دانشگاهی است و از این جنبه می توان آن را یکی از 
معدود ترین ها دانست آن هم برخلاف اقبال خوب از طرف خوانندگان 
نســبت به این  گونه  داستانی؛ «ناتمامی» در کنار «نیمه  غایب» حسین 

سناپور در این دسته جا  می گیرد.

عطف

جنایت سه گانه
«صبح پــس از آن کودتــا که داغ 
نفرینش برای همیشه بر زندگی همه 
زده شــد، آفتــاب از لای شــاخ وبرگ 
درختــان باغ عبور می کرد و از پشــت 
شیشه های پنجره بر صورتش می تابید. 
این خاطــره خیلی خــوب در ذهنش 
مانده بود. ده ســال بیشتر نداشت، اما 
برخلاف برادر بزرگ ترش خطر را خیلی 
خوب احســاس کرده بود. اگر کودتای 
دوم هــم شکســت می خــورد و اگر 
بر  نقشه های دیوانه وار خارجی نقش 
آب می شد، آن وقت مصدقی ها خیلی 
زود باغ مخفــی گاه را پیدا می کردند و 
معلوم نبود چه بلایی سر آن ها بیاورند. 
این هــا همــه را از خلال مشــاجرات 
روزهــای قبــل آقاجان شــنیده بود با 
آن همه آدم های ناشناس که مخفیانه 
به باغ می آمدند و شبانه در سیاهی ها 
گم می شــدند؛ و البته از خلال تمامی 
جنجال هایی که طی یک سال گذشته 
در خانه داشــتند و آقاجــان را به مرز 
این بخشی  بودند...».  جنون کشــانده 
از رمــان «بازی هــای مردانــه» آرمان 
امیری اســت که این روزها توسط نشر 
چشمه منتشر شــده است. ماجراهای 
رمان در آبان ۱۳۸۷ شروع می شود اما 
روایــت در ادامه به عقب برمی گردد و 
ردپای تاریخ معاصر ایران در داســتان 
دیده می شود. شــخصیت های اصلی 
«بازی های مردانه»، ســه مرد هستند 
کــه در کنــار هــم مثلثــی مردانه را 
تشــکیل داده اند: پدری پیر که در خانه 
ســالمندان روزگار می گذراند، پسرش 
مازیار و وکیل خانوادگی شــان،  محمد، 
که درواقع پسر باغبان و خانه زاد است 
که از بچگی در این خانواده بزرگ شده 
و حــالا یکــی از اعضای آن به شــمار 
می رود. شــروع رمان، تصویری از زوال 
مازیار به دست می دهد. او درگیر روابط 
با زن هایی اســت که یک روز هستند و 
روزی دیگر نه و از سوی دیگر کارخانه  
کفششان در آســتانه تعطیلی است و 
خــط تولید تعطیل شــده و او مانده و 
عــده ای طلبکار و کارگرانــی که بیکار 
شده اند. مازیار به همراه پدر و عمویش 
سهام داران کارخانه اند و سهم عموی 
مازیار بیشــتر اســت. عمویــی که در 
آستانه مرگ است و به همراه برادرش 
در خانه سالمندان به سر می برد. روابط 
وکیل خانوادگی شــان  و  پدرش  مازیار، 
روابطی متناقض و پر از عشق و نفرت 
نســبت به یکدیگر است. این سه مرد، 
سه ضلع یک جنایت اند و نقشه هایی 
که هرکدامشان در ذهن دارند بر اساس 
منافع و مقاصدی متفاوت اســت. در 
بخشی از توضیحات پشت جلد کتاب 
درباره این رمان آمــده: «آرمان امیری، 
چندین ســال اســت که در حوزه های 
سیاســی و اجتماعی روزنامه نگاری و 
به همین خاطر،  می کند.  وبلاگ نویسی 
ردپای تاریخ معاصــر ایران در رمان او 
نقش پررنگــی دارد. راز روابط پیچیده 
این بازی های مردانه، در سایه سنگین 
مجادلات نسل های پیشــین است که 
از پس تاریخ بر نســل امروز ســنگینی 
تاریخــی که هریک  می کنــد. میراثی 
از شــخصیت های رمــان به نوعــی با 
آن درگیر است و به شــیوه خود با آن 
مواجه می شود. سیمای نقش آفرینان 
این تاریخ پرمجادلــه تماما مردانه به 
نظر می رســد، اما اگر جای خالی بین 
ســطرها را با تصویــر نیمه پنهان زنان 
پر نکنیــم، راز جنایت هیچ گاه کشــف 
نخواهد شد.» در بخشی دیگر از رمان 
می خوانیم: «تــوی دفتر راه می رفت و 
دور خودش می چرخیــد. کلافه بود و 
آرام و قرار نداشــت. این نامزد لعنتی 
دیگــر از کجا پیدایش شــده بود؟ اگر 
می آمــد و ماهــرخ را پیــدا نمی کرد 
قشقرقی به راه می انداخت. حتما پای 
پلیس را هم وسط می کشید و آن وقت 
معلــوم نبود تحقیقات تــا کجا ادامه 
پیــدا کنــد. کاش جســد را از توی باغ 
جابه جا کــرده بودند. اصلا جای امنی 
نبــود. مازیار را چه کار می کرد؟ معلوم 
نبود بتواند جلو چهارتا سوال و جواب 
پلیس مقاومت کند و بند را آب ندهد.»

«ادوارد بــراون و ایران» عنوان کتابي اســت از حســن 
جوادي که مدتي است توسط نشــر نو منتشر شده است. 
براون حــدود چهاردهه به تدریــس و تحقیق در فرهنگ 
و ادبیــات ایران و همچنین به مطالعات اســلامي و عربي 
و ترکــي پرداخته بود و آثــاري را هم چاپ و ترجمه کرده 
بــود. او همچنیــن به عنوان یــك ایرانشــناس نیز چهره 
شناخته شده اي به شمار مي رود و کساني چون نیکلسون و 
دنیس راس از شاگردان او بوده اند. «ادوارد براون و ایران»، 
در پانزده فصل نوشــته شــده که عناوین آنهــا عبارتند از:  
«ایام تحصیل»، «وضع سیاســي انگلیس و دوستان ایراني 
براون»، «یك ســال در میان ایرانیان»، «تدریس فارســي و 
مطالعات بابیه»، «بحثي در تصوف و ایرادات کســروي»، 
«حلقه اســتانبول»، «براون و بلانت- شرق شناسي، اسلام 
و استقلال ملل شرق»، «مقدمات مشروطه و علاقه مندي 
براون به سیاســت»، «بعد از فتح تهران»،  «اوقاف گیب»، 

«سه کتاب»،  «ســال هاي جنگ جهاني»، «براون و کرزن»، 
«تاریخ ادبي ایران» و «ســالهاي بازپسین». حسن جوادي 
در بخشــي از مقدمه اش درباره تدوین کتابش و دسترسي 
به آرشیوها نوشــته: «من همیشه مي خواستم مکاتبات و 
اســناد براون را در جایي چاپ بکنم ولي افسوس که دیگر 
به قسمت اعظم آنها دسترسي نداشتم. تمام این نامه ها و 

اسناد براون توسط خانم کرافورد به کتابخانه 
دانشــگاه کیمبریج اهدا شده بودند،  و من بعد 
از ۱۹۷۰، دیگر گذرم به کیمبریج نیفتاده است. 
خوشــبختانه چند تن از دوســتان عزیز به من 
کمك کردند تا این کتاب را به جایي برســانم. 
جان گري،  استاد بازنشسته اکسفورد که سالها 
درباره براون کار کرده اســت و کتاب مفصلي 

درباره او دارد که هنوز چاپ نشــده اســت، لطف خاصي 
به من دارد و هروقت ســوالي داشتم با کمال گشاده رویي 
جواب داده است. دوست دیگري که تمام نامه هاي براون 
به حسین دانش در استانبول را در اختیار من گذاشته، استاد 
پیتر چلکوفسکي از دانشگاه نیویورك است، که سالها پیش 
این نامه هــا را از مجموعه اي که در اختیار خانواده دانش 
در اســتانبول بوده به خط استنســاخ کرده و 
مقاله اي هم بر اساس آنها نوشته است.» این 
کتاب با زندگي نامه براون شروع مي شود و در 
آغاز به دوران تحصیل او و سیر آشنایي اش با 
ایران پرداخته مي شود. در بخشي جداگانه هم 
به مشروطه و ارتباط براون با مشروطه خواهان 
توجه شده و سپس مروري بر آثار براون انجام 

شده است. در بخشي از فصل یازدهم کتاب با عنوان «سه 
کتــاب»، مي خوانیم: «براون از آغاز و عملا از قرارداد ۱۹۰۷ 
و شــروع استبداد صغیر و آمدن مشروطه خواهان به اروپا 
درگیر حوادث ایران شــد و تا ســال هاي اول جنگ جهاني 
دمي از فعالیــت بازنماند. با آمدن مشــروطه خواهان به 
انگلیس، به فکر نوشتن کتابي در این زمینه افتاد و در مدتي 
کمي بیشــتر از یك ســال در اوت ۱۹۰۹ آن را به پایان برد. 
کتاب انقلاب ایران در طي جریان مشــروطه و در سال هاي 
بحراني آن نوشته شد و پیش از پایان انقلاب به پایان رسید. 
نامه هایي از تبریز متممي است بر آن، همان طور که تاریخ 
هجده ساله آذربایجان جلد دومي است بر تاریخ مشروطه 
کســروي، منتهــي از لحاظ زماني تا اواســط ســال ۱۹۱۲ 
مي رســد. پیش از انتشــار انقلاب ایران، براون چند جزوه 

درباره وقایع جاري ایران منتشر کرد. ».
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