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مرغ سحر ناله سر کن
که  بهــار  ملك الشــعراي  خانــه 
عمري بــه اندازه شــعرِ بهــار دارد،  
باشــد، خاطره ای  نداشــته  هیچ کــه 
دارد از حضــور یکــی از بزرگ ترین و 
فارســی  ادبیات  مهم ترین چهره های 
که دین او هنوز بر گردن زبان فارســی 
هســت و اگرچه مردم همراه با «مرغ 
ســحر» او نالــه می کننــد و به ابهت 
«دیو ســفید پای در بند»ش می نازند، 
اما سهم فراموشــی را هم نمی شود 
نادیــده گرفــت از زندگــی گرانی زده 

آدم ها در این شهر دودگرفته. 
خانه ۷۰ســاله بهار تا ســال ۸۵، 
لااقل انباری بود برای ســازمان اسناد 
و کتابخانه ملی ایران تا جایی باشــد 
برای لوازم اداری فرســوده کارمندها، 
اما یکي، دو ســال است که شایعاتي 
مبني بر فروش آن دســت به دســت 
در شبکه هاي اجتماعي مي چرخد و 
حتي حرف بر سر این است که اصولا 
مســئولیت نگهداري از ایــن خانه با 
میراث فرهنگی  ســازمان  آیا  کیست؟ 
که ایــن خانه را ثبت کــرده، خودش 
بایــد بــرای حفاظــت از آن تــلاش 
کنــد یــا مالــك جدیــدِ احتمالــي؟ 
میراث فرهنگی تهران هم حرفی بیش 
از این نمی تواند داشــته باشد. معاون 
ایــن اداره درنهایت به ایــن نقل قول 
میراث فرهنگی  ســازمان  که  می رسد 
مجوز  شــهرداری  گذاشــت  نخواهد 
تخریب و بازسازی این بنا را صادر کند 
و این البته تنها کاری است که از عهده 

این سازمان برمی آید. 
در کتاب «سبک شناسی»، شمیسا، 
ملک الشــعرای  از  دارد  خاطــره ای 
بهار که درباره تصحیح ذوقی اســت. 
می گوینــد ملک الشــعرا واژه ای را در 
یک بیت از شاعری نه چندان مشهور، 
تصحیح ذوقی می کند اما به او خرده 
می گیرند کــه چرا بــدون آنکه از آن 
شــاعر، منبعی مکتوب در دســترس 
باشــد این چنین به ذوق خود اعتماد 
کــرده و آن واژه را جایگزیــن کــرده 
است. استاد با صبوری جواب می دهد 
اگر من کلمه ای در شــعری به سبک 
خراسانی را تصحیح کردم، حداقل ۱۰ 
 هزار بیت شــعر از سبک خراسانی در 
حافظه دارم و حداقــل ۱۰  هزار بیت 
در همین سبک ســروده ام! بعدها که 
مجتبی مینوی، نسخه های رسمی آن 
شاعر را ارائه می کند، آنها که گمان بد 
به ملک الشعرا برده بودند، درمی یابند 
واژه انتخاب شــده از ســوی اســتاد، 
همان واژه ای است که در متن اصلی 

هم بوده است! 
اســتاد کــه روزی بــا ذوق خود، 
ادبیــات فارســی کهــن را از نابودی 
نجات داد، حــالا خانه ای برای تهران 
یــادگار گذاشــته که ســرانجام  بــه 
پریشانی داشــته و بعید هم نیست تا 
چندی دیگر به یکی از پاساژهای مهم 
لباس فروشی همان راسته بدل شود، 
اما انگار پیش از آنکه خانه اش رو به 
ویرانی برود، این خود شعر و شاعری 
اوســت که از خاطر مردم پاک شــده 
اگرچه دختر آن شــاعر این اســتدلال 
«شــرق» را رد می کنــد و می گویــد: 
«اتفاقا بهار از شاعرانی است که مردم 
او را خوب می شناســند. ممکن است 
شما چون جوان هستید او را به خوبی 
نشناســید، اما بهار از اولین کتاب های 
مدرسه، با هر ایرانی هست چون بعد 
از فردوسی، بیشترین شعر را در وصف 
ایران داشته اســت. بهار ایرانی است 
و او را همه ایران می شناســد». خانم 
بهار تأیید می کند خانه مورد مناقشــه 
امروز، منزل اصلی بهار نیست، چراکه 
آن خانه مدت ها پیش خراب شــده و 
این ملک، خانه ای اســت که بهار در 
دوره ای آن را در بخشی از باغ ساخته 
تا از اجاره آن در روزهای بســتری  در 
را  بیمارســتان، کمک خرج خانــواده 
تأمیــن کند. این موضوعی اســت که 
ســیداحمد محیط طباطبایــی هم آن 
را در گفت وگو با «شــرق»، مورد تأیید 
قــرار می دهد و تأکیــد می کند اگرچه 
این خانه، خانه بهار نیســت، اما جزء 
خانه هــای نفیــس پایتخت اســت و 
حفاظت از آن واجب. با این همه گویی 
اکنون بایــد ناله مرغ ســحر از گلوی 
پایتخت بیرون بیاید، چراکه در همین 
گفت وگــوی کوتــاه، محیط طباطبایی 
از  بســیاری  وضــع  می کنــد  تأکیــد 
خانه هــای تاریخــی تهران مســاعد 
نیســت و بعضی از آنها در ســکوت 
خبــری فروریخته اند؛ خانــه بهار اما 

فعلا در تیررس اخبار است. 

دریچه

تاریخ حکایت دیگری دارد
آیا مرگ روزنامه نگاری ایران فرا رسیده؟ 

روزگار بی روزی اســت، نه تنها برای عشــق به آدمی که با مرگ 
«ستایش» و شکنجه «اعظم» نشان از واقعه اي بزرگ می دهد، بلکه 
برای روزنامه نگاران عاشــق هم. مجله های چاپی اگر رنگ وبویی از 
فلسفه و ادبیات و مســائل اجتماعی و سیاست داشته باشند، دیگر 
در ســبد خانوار جا نمی گیرند و مؤســس آن را ورشکست می کنند، 
اگر نه که باید زرد باشد و پر از تبلیغات و اینکه چگونه آرایش کنید، 
کجا پروتــز کنید و از این مقولات. یا درنهایت حامی دولتی داشــته 
باشــند و می شــوند، مجلات بی اثر. مجلاتی که تنها منجر به قطع 
درختان می شوند و برای جامعه مضرند نه مفید. چندتایی روزنامه 
هم هست که به سختی دست وپا می زنند در این آشفته بازار. امروزه 
رســالت روزنگاران وارونه شــده؛ انتقادکردن حکــم خلاف دارد و 
آب ریختن در آســیاب دلواپسان. آیا ادامه دادن در این شرایط درست 
اســت؟ این تنگناها آیا مختص زمانه ماســت؟ مــرور کتاب «تاریخ 
سانســور در مطبوعات ایــران» و «تاریخ احزاب سیاســی»، حکایت 
دیگری را بازگو می کند. گویی این شرایط دشوار، پیشینه تاریخی دارد 
در ایران. به یاد ملک الشــعرای بهار، کافی است، در میان سطور این 
کتاب کاهی دنبال روزنامه «نوبهار» گشــت و مشقات مدیرمسئول و 

سردبیر آن را دوباره خواند. 
«روزنامــه نوبهــار، به همت ملک الشــعرای بهــار و با هدایت 
حیدرخان عمواوغلی در سال ۱۳۲۸ هجری قمری به زیر چاپ رفت 
و ســخنگوی دموکرات ها در خراسان شــد و به ترویج آزادی و طرد 

استعمار و خودکامگی پرداخت».
افزون بر نوبهار، روزنامه های معروف خراسان، خورشید و طوس 
نیز انتشار یافت و همراه با دیگر جراید آن سامان، آزادی قلم را ارج 
گذارد اما نوبهار بیش از همه موردخشــم بود. بهار در تاریخ احزاب 
سیاســی می نویســد: «دولت تزار که در ایران از مســتبدان حمایت 
می کرد و در خراســان قوایی وارد کرده بود. دموکرات ها هم منفور 
روس ها بودند. روش روزنامه نوبهار مخالف با بقای قوای روسیه در 

ایران و مخاصمه با سیاست آن دولت بود...».
روزنامــه نوبهار امــا خیلــی زود تجربه تلخ توقیف را چشــید: 
«نیرومندی نوبهار، باعث شــد تا با شکایت سفارت روسیه تزاری در 

تهران، وزارت امور خارجه، امر به توقیف آن دهد».
مســئله اما مقاومت ملک الشعراســت: «با این حال ملک الشعرا 
مبارزه را رها نکرد و بیدرنگ «تازه بهار» را جایگزین نوبهار ســاخت 
و بی پروا رســالت میهن دوستی و آزاداندیشــی خود را ادامه داد و 
مقالات شــدیداللحنی بــر ضد مداخلات دولت تــزار درج کرد. این 
مبــارزه قلمی نیز دیری نپایید و در محــرم ۱۳۳۵ هجری قمری به 
دستور وثوق الدوله، وزیر امور خارجه، حکومت خراسان «تازه بهار» 
را توقیــف کرد او همراه بــا ۹ نفر دیگر از رهبــران و اعضای حزب 
دموکرات خراســان به تهران تبعید شــدند». تازه بهار تا شماره نهم 

منتشر شد. 

وضــع آزادی مطبوعات بر ایــن منوال بــود. در آن زمان دوران 
تاریکی بر نشــریات ایران حاکم بود اما بهار باز هم ناامید نشــد: «او 
همراه تنی چند از کوشــندگان دموکرات که به حال تبعید در تهران 
و قم به ســر می بردند، در ســال ۱۳۳۲ هجری قمری موفق شدند 
بار دیگر به خراســان بیایند تا انتشــار دوباره نوبهار در فضای تاریک 
کشــور، رکود مطبوعاتی و سیاسی را برهم زند و آزادی قلم را تداوم 
بخشــد». بهار در احزاب سیاسی می نویســد: «... با  هزار زحمت به 
مشــهد مراجعه کردم. حزب را دیدم در حال خمود. جراید در حال 
توقیــف و رفقا بدون حرارت و امید در پی کســب وکار خود ولی من 
خســته نبودم و اگر در سیاست به روی من بسته بود، ابواب مبارزات 
اجتماعــی و اخلاقی باز بود، لذا نوبهــار را بار دیگر با جلب مرحوم 
نیرالدولــه والی، دایر کــردم... در بادی امر، قونســول روس جلوی 
مرا به شــدت گرفت، اما به او فهمانیدم که من در سیاســت چیزی 
نخواهم نوشت و دموکرات ها قیامی نخواهند کرد و او متقاعد شد. 
یک ســال کار کردم. تکفیرم کردند. آزارم دادند... تا جنگ بین الملل. 
در همین احوال انتخابات دوره سوم مجلس شورای ملی ۱۳۳۲ در 
خراســان آغاز و پایان یافت و من به وکالت مجلس انتخاب شــدم. 
روزنامه نوبهار باز از طرف دو قونســول خانــه روس و انگلیس که 
هر دو در جنگ شرکت داشــتند، توقیف گردید و من به تهران از راه 
روسیه عزیمت کردم. در تهران اعتبارنامه من به جرم استشهادهای 
ملانمایــان مشــهد و خصومت آخوندهــای مجلــس، در بیغوله 
مخالفت در افتاد و بعد از شــش ماه به زحمــت از چاله در آمد و 

قبول گردید».
به ایــن  ترتیب در اواخــر دوران نایب الســلطنگی ناصرالملک، 
دموکرات ها، برخلاف تهران، در خراســان، همچنان فعالیت داشتند 
و روزنامه نوبهار که توانســته بود انتشار خود را از سر گیرد، بی پروا 
از حضور ســپاهیان روسی و اوضاع سیاسی کشور و انحراف جنبش 
ملی مشــروطه خواهی به دست سازش کاران وابسته، فریاد می زند: 
«آن دســتی که انقلاب ایران را خنثی گذاشت، آن دستی که زعما و 
قهرمانان انقلاب را نابود مضمحل ســاخت، آن دستی که سه سال 
ما را از نعمت مشــروطه محروم داشــته و هنوز هــم دارد به رغم 
آرزوی سیاسیون ایران کار شکنی می کند. ساده لوحان گمان می کنند 
که کار ایران به مظفریت یک سلســله سیاســی (حــزب اعتدال) و 
معدوم شدن یک جمعیت سیاســی دیگر (حزب دموکرات) اصلاح 
شــده و رو به طرف اصلاحات خواهد رفت اما خبر ندارند که همین 
مســئله یگانه ســبب بدبختی و فلاکت ایران خواهد شد. حال باید 
بار دیگر پرســید آیا مرگ روزنامه نگاری ایران رســیده است؟ روزگار 

بی روزی است. 
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در جستجو 

... طهران ۶۰، ۷۰ سال پیش، زمین تا آسمان با تهران 
امروز فرق داشت. زمســتان هایش واقعا زمستان بود. 
سوز سرما تا مغز اســتخوان را می سوزاند. آن قدر برف 
می بارید که توی کوچه هایش که آسفالت نبودند، پای 
آدم تا زانو در گل فرو می رفت. تابســتان هایش آن قدر 
داغ بود که از صبح چشم به راه و گوش به زنگ یخ فروش 
و درا زگوشش باشیم که با فریادهای یخی... ای یخی... 
یک کاسه آب یخ توی گلوهای خشکمان بریزیم. خرید 
با من بــود. دوزار (دوریال) یــخ می خریدم، توی گونی 
می پیچیدم و می گذاشــتم کنج حمام - سردترین جای 
خانه- و تمــام شــبانه روز آن را با خساســت مصرف 
می کردیم تا روز بعد و خرید دوزار یخ دیگر... .  یکی، دو 
ساعت از خرید یخ نگذشته بود که صدای گوش خراش 
انگوری بلند می شــد؛ ... یه چارک انگور، چارکی چارزار 
انگــور... اهل محــل می ریختنــد دور خــرش. گاهی 
بعدازظهرهــا کــه پدرم خــواب بود، از پنجــره چند تا 
بدوبیراه نصیبــش می کرد، اما او در جواب دســتی به 
سرو گوش خرش می کشید و می خندید. مثل یخ، مأمور 
خرید انگور هم من بودم. گاهی که با پدرم جروبحثمان 
به درازا می کشــید، هرچه دانه انگور بود، توی کاســه 
مــن می ریخت و می گفت: «برو بچــه. برو با اون بابای 

بداخلاق بدعنقت! به کاسبی مام کار داره»... . 
صبح ها از ســروصدای جیک جیک گنجشک ها بیدار 
می شــدیم. با اینکه حیاط خانه مــان خیلی بزرگ نبود، 
چند باغچه داشتیم که سبزی می کاشتیم، تره، جعفری، 
تربچه و هفت، هشــت تا درخت گوجه، گیلاس، آلبالو 
و... که از موقعی که گل هایشــان جوانه می زد، خوراک 
گنجشــک ها بود.  از آســمان هرچه بگویم کم گفته ام؛ 
آبی آبی، کوه هــای البرز از دور مثل یک دیوار باشــکوه 
بودنــد و ابرهــای پراکنــده که هــر لحظه به شــکلی 
می شــدند و با آنها همه چیز می ساختیم؛ از فیل و شیر 
گرفته تا سماور و استکان. توی خانه ما نه از سینمارفتن 
خبری بــود، نه از شمیران گشــتن و دریغ از خوردن یک 
بستنی از بستنی فروشی دوره گرد سر چهارراه آب سردار. 
همه اش خانه بودیم؛ سراسر تابستان. تنها تفریح من با 
بچه های هم سن و ســالم جمع کردن شیشه شکسته های 
رنگی از جوی آب بود یا دزدکی ســوار درشکه شــدن و 
شــلاق خوردن. گاهی روی پله دم خانه می نشســتیم و 
ماشــین بازی می کردیم. تک و توک ماشین ها می آمدند 
و می بایســت ۱۰، ۱۵ دقیقه انتظار می کشیدیم تا بالاخره 
یک ماشین سواری، تاکســی یا اتوبوس ناله کنان برسد. 
وقتی می آمد، چشــم هایمان برق می زد و تا خم خیابان 
بدرقــه اش می کردیــم، آن هم با حســرت. آن موقع ها 
خیلــی پدری بودم. ســخت دوســتش داشــتم و دلم 
می خواســت هر جا مــی رود مرا هم ببــرد. اتفاقی که 

گاهی بیش از یک سال به درازا می کشید. 
آن روز، در یــک بعدازظهر اواخــر پاییز، وقتی پدرم 
شــال و قبا کرده بود که برود جایــی، مادرم گفت: «هر 
جا مــی روی، این ذلیل مــرده را هم ببر. امــان همه را 
بریــده...»، پدرم نگاهی به من انداخت: «زود برو کفش 
و لباســتو بپوش تا...» حرفش تمام نشــده، بدو رفتم و 
تنها پیراهن و شلواری که داشتم پوشیدم و راه افتادیم. 
خدا خدا می کردم ســوار اتوبوس یا تاکسی شویم. پیاده 
آمدیم تا ســر چهارراه آب ســردار به انتظار تاکسی اما 
هیــچ خبری نبود. تــوی خیابان پرنده هــم پر نمی زد. 
پیاده راه افتادیم و من هرازچندگاه پشــت سرم را نگاه 
می کردم ببینم ماشــینی می آید یا نــه. صدمتری نرفته 
بودیم که چشمم به یک تاکسی افتاد که از دور می آمد. 

داد زدم: «آقا! آقا! تاکســی». دستی تکان داد و تاکسی 
کنار ما ایســتاد. بی آنکه به چک وچانه زدن اینها گوش 
بدهم، تمام حواســم را ســپردم به ماشین کوچکی که 
کنار ما ایســتاده بود. گلگیرهایش سفید بودند و اتاقش 
مشــکی. نو نبود اما برق می زد. دستم را گذاشته بودم 
روی گلگیرش، چون اولین باری بود که به یک ماشــین 
دســت می کشــیدم که پدرم گفت: «برو بشین». گفتم: 
«نه! شما اول بشینید، من جلو می شینم!» خودش رفت 
تو و دســت مرا گرفت کنارش نشاند. من ایستادم خیره 
به راننده. فرمــان را می چرخاند، دنده عوض می کرد و 
عقربه های جلویش تــکان می خوردند. غرق در دنیای 

خودم بودم که ایستاد و پیاده شدیم. 
پــدرم راه افتاد و من دنبالــش، تا کنار یک در چوبی 
بزرگ مثل در گاراژ ایســتاد. رفتیم تــو. توی یک حیاط 
بزرگ پر از درخت و گل. از شــش، هفت پله که کنار هر 
کدام یک گلدان شــمعدانی یا لاله عباسی گذاشته بود، 
رفتیــم بالای ایوانی که به نظــرم نیم دایره یا نیم بیضی 
بود با چند تا ســتون گرد ســفید. از همان ایوان رفتیم 
توی یک اتاق بزرگ زیر آفتــاب پاییزی. مردی لاغر بین 
مشتی کتاب و کاغذ نشسته بود و چیز می نوشت. سلام 
کردیم. پدرم نگذاشــت بلند شــود. دستش را بوسید و 
روبه رویش نشســت و من کمی دورتر. صورتی کشیده 
و ســفید داشت. شــب کلاهی بر ســر و عینک درشت 
دورســیاهی بر چشــم. کمی پیرتر از پــدرم می نمود. 
اخموتــر و بداخلاق تر. جواب ســلامم را نداد که هیچ، 
حتــی نیم نگاهــی هــم به مــن نینداخــت. گویی مرا 
نمی بیند. پیراهن و زیرشــلواری ســپید تمیزی بر تن و 
عبای نازک ســیاهی روی دوش هــای لاغرش انداخته 
بود. کمی بعد برایمان چای آوردند. توی استکان هایی 

که قاب طلا یا نقره داشــتند. مطمئن شدم آدم مهمی 
اســت. خانه به این بزرگی، زیراستکان های  گران قیمت. 
احترامی که پدرم می گذاشــت. حتما یا وزیر اســت یا 
وکیل. بــا پدرم گفت وگــو می کردند. شــعر می خواند 
و مــا ســاکت بودیم. پس از نیم ســاعتی برخاســت و 
عصابه دســت و عبا به دوش. از ایــوان به حیاط رفت و 
پدرم هم در کنارش و من با چند قدم فاصله دنبالشان. 
در راه باریکه ای پوشیده از آجرهای بزرگ که دو طرفش 
باغچــه بودند. گاه با ته عصایــش بال وپر کبوترهایی را 
که تــا نزدیکی کفش هایش می آمدنــد نوازش می کرد 
و من خیره و شــگفت زده به این منظره نگاه می کردم. 
هرازچنــدگاه می ایســتاد، رو به پــدرم می کرد و حرفی 
می زد. یکی، دو بار هم با چشم های درشت و درخشان 
از زیــر عینک بــه من نگاه می کــرد. نگاهــی بانفوذ و 
لبخنــدی کوتاه و کمی تلخ بر گوشــه لب های نازکش 
می نشست. پدرم به حرف ها و شعرهایی که می خواند 
گوش می سپرد و آرام و شــمرده جواب می داد- آنچه 
که خیلی کم این گونه بود- همان طور که قدم می زدند 

به پدرم گفت: «حبیب! اسم پسرت چیه؟»
- اسماعیل. 
۰ اسماعیل! 

بــه طرف من آمد. کمی خم شــد، عینک از چشــم 
برداشت و خیره نگریست. لبخندی زد و گفت: «هوش 
از چشم هایش می بارد!» این بهترین، نخستین و آخرین 
تعریفــی بود کــه از من شــد و دیگــر هیچ کس هیچ 
نگفــت. وقتی می خواســتیم برویم، نه بــه من نگاهی 
انداخــت و نه جواب خداحافظــی ام را داد. اما من به 
دو چیز می اندیشــیدم: «باز سوار تاکسی می شویم و من 

باهوشم!».

برگشــت را پیــاده آمدیم. پــدرم جلوجلو می رفت 
و تند، مــن دنبالش تقریبا می دویدم. ســر چهارراه آب 
ســردار که رســیدیم، گفت: «برو خانه. بلدی؟» گفتم: 
«آره بلدم» و بدو خودم را رساندم به خانه. غروب شده 
بود و مادرم داشت برای شام، کشک می سابید. پرسید: 
«با پــدرت کجا رفتی؟» جــواب دادم: «رفتیم خونه یه 
آقــای خیلی مهمی. یه خونه بزرگ داشــت پر از گل و 

درخت. کفتر داشت که بهشون دونه می داد».
-«خوب کی بود؟»

-«نمی دونــم؛ گمونــم وزیر یــا وکیل بــود. یه کم 
بداخــلاق. اخمــاش توهم بــود. اما به مــن گفت از 
چشــم هایم هوش می بــارد. مــن باهوشــم!» مادرم 
لحظــه ای دســت از کشک ســابیدن برداشــت. نــگاه 
غریبانــه ای به مــن انداخت و پرســید: «بــه تو گفت 
باهوشــی؟ اونم حتما یکی بوده مث بابات. دوستاشم 
مثل خودشــن. خدا نجار نیست اما در و تخته رو خوب 

بهم میندازه!»۰
پنج، شــش سال بعد، ســال ۱۳۳۰ من کلاس سوم 
دبســتان بودم؛ اوایل اردیبهشت و دم امتحان های آخر 
ســال. توی بالکن خانه مان روی کتاب قوز کرده بودم. 
مادرم داشــت وصله شــلوارم را می دوخت که پرویز، 
بــرادر بزرگم آمد. روی یقه کتش یک روبان ســیاه زده 
بود. لبه بالکن نشســت. یک روزنامه «بسوی آینده» از 
جیبش درآورد و شــروع کرد به خواندن. کمی بعد رو 
به مادرم کرد و گفت: «حیف شــد. بهارم مُرد». مادرم 
جواب داد: «آره ســه روز پیش ســکته کرد. ببینم چی 
نوشــتن» و روزنامــه را از پرویز گرفــت. من نیم نگاهی 
انداختــم. عکس بهار را بــا آن چهره دراز و پیشــانی 
بلند، عینک دورســیاه و لبخندی کوتــاه انداخته بودند. 
کت و شــلوار پوشیده و کراوات زده با موهایی کم پشت 
که شــانه زده بود؛ تا چشم انداختم شناختمش. گفتم: 
«این همین آقایی که به من گفت از چشم هایش هوش 
می بــارد. من دیدمــش». پرویز گفت: «برو اســی! برو 

درستو بخون، تو رو چه به استاد بهار».
-«به خدا خــودش بود، خود خودش. همین عینک 

را زده بود».
- «برو بچه، برو تو رو چه به بزرگا! کم دروغ بگو». 

جروبحــث ما بالا گرفت. بالاخــره مادرم گفت: «نه 
راســت می گه. چهار، پنج سال پیش یه روز میرن خونه 
اســتاد بهار. بهش می گه چه باهوشی! ما که تو این ده 
سال جز بی هوشــی چیزی ازش ندیدیم... اگه باهوش 
بود، من هر روز با این چشمای کورمکوریم مجبور نبودم 
سر زانوی شلوار پارشو وصله کنم... برا دلخوش کنکش 

گفته، اینم باورش شده...».
۱۰، ۲۰ ســال بعد، زمانی که در اداره باستان شناسی 
کار می کردم، بیشتر روزها سروده استاد بهار را بر سردر 
موزه می خواندم. ســروده ای محکم با یک ماده تاریخ 
بی نظیر به خط شیوای اســتاد امیرالکتاب. امروز دیگر 
ایــن اثر هنری نیســت؛ چــه پس از انقــلاب، مهندس 
آیــت االله زاده شــیرازی و مهدی حجــت آن را تکه تکه 
کردند و انداختند در ســطل آشــغال! و هنوز که هنوز 
اســت، به خود می گویم چه بداقبال بودم که آن زمان 
بچــه ای بیش نبــودم. بی خبر و نــادان و هنوز بیش از 
نیم سده، نخســتین و آخرین دیدار اســتاد بهار را از یاد 
نبرده و نخواهم برد. این چکامه ناچیز که تنها چند بیت 

از آن آورده می شود، پیشکش روح ایران دوست بهار: 
 ...

خواند بهار گنبد گیتی تو را سزاست
نازیم بر بهار چنین نغز گوهری

آن گنبدی تو بر فلک  ای بام روزگار
کز خاک پست سوی سماوات معبری

غران شو و بکوب و به هم ریز بساط ظلم
با این همه شکوه تو از کاوه کمتری؟ 

منِ کوچک، کوچک، کوچک در رویارویی با مردان بزرگ، بزرگ، بزرگ

تاکسی سواری تا  بهار

در جست وجوی دفتر  روزنامه نوبهار در کوچه پس کوچه های تهران
نوبهار در لاله زار

 اسماعیل یغمایى
 باستان شناس

 فاطمه على اصغر

لالــه زار. قصه تکــراری پریزهــا و ســیم هایی که 
سرنوشت خیابانی را تغییر داده اند، قصه چلچراغ های 
بی شــکوه، مرور رد پاهــای مردمان بــزرگ و آدم های 
بی تکرار. یکی ملک الشعرای بهار که هر روز پیاده روهای 
این خیابان را قدم می زد تا به دفتر روزنامه نوبهار برسد. 
دفتری که چند وقتی هم دفتر روزنامه ایران بوده، همان 
هنگام که ســردبیری روزنامه ایــران برعهده بهار قرار 
می گیرد. نشانی ها می گویند باید دنبال کوچه ای به اسم 
حاج باقر گشــت. این نشانی است که در روزنامه نوبهار 

در دور دوم و سوم دیده می شود. 
باد بهاری ریخته است توی خیابان شلوغ. کوچه های 
قدیمی و جدید پشــت هم ردیف می شــوند. حالا دیگر 
تنها نامی از کوچه های قدیمی برجای مانده. دکان هایی 
که رنگ ورو عــوض کرده اند زیر انبوه لــوازم الکتریکی 
خمیده انــد.  روزنامه نوبهار ملک الشــعرا کــه ابتدا در 
مشهد متولد شد پنج دوره مختلف را تجربه کرد که هر 
بار با توقیف در محاق می رفت و دوباره متولد می شــد. 
نوبهار در مشــهد در خیابان «بالاخانه» منتشر می شد. 
دوره هایی که نوبهار در تهران منتشر می شد آدرس های 
مختلفی داشــت که بیشــتر آنها در خیابان لاله زار بود، 
مثل کوچــه حاج باقر و کوچه نظام وثــوق. دوره پنجم 

نشانی به خیابان سوم اسفند منتقل شده است. 
اما حــالا هیــچ تابلویــی ما را بــه ایــن کوچه ها 
نمی رســاند، با این همه در یکی از همین ســاختمان ها 

نوبهار چاپ و منتشر می شد. سراغ سالخوردگان خیابان 
می رویم تا شاید بتوانیم رد پای کوچه ها را در ذهن آنها 
جست وجو کنیم.  حاج مهدی، صاحب مغازه دودره سر 
کوچه گودرزی می گوید شــصت، هفتاد سال است که 
در این خیابان کاســبی می کند، اما هرگز اسم کوچه ای 
به اسم حاج باقر به گوشش نخورده است. حاج مهدی 

می گوید یک جای این نشانی ایراد دارد. 
کوچه هــای خیابان لالــه زار چندان بلنــد و تودرتو 
نیســتند، اما هرکدام را که به آخر برســی تنها دالان ها 
و پاســاژهایی نصیبت می شــود که زیــر انبوه لامپ ها 
و چراغ ها و ســیم ها گم شــده اند.  یحیــی چراغ چی 
انگشت های دستش را می شمارد: ببینید اینجا چندین 
کوچه قدیمی دارد. یکی باربد، یکی کوچه ملی و البته 
کوچه اتحادیه و کوچه مجمــر، مگر اینکه یکی از این 
کوچه هــا قبلا اســمش حاج باقر بوده باشــد که بعید 
می دانم. بیشــتر بگردید شــاید در پس کوچه ها نشانی 
پیدا کنید. دکان های لاله زار این اول ســالی شــلوغ به 
نظر می رسند، باربرها و کاسب ها سر در کار خود دارند. 

نشانی ها روشن نیست. 
کدام یک از این کوچه ها می توانسته کوچه حاج باقر 
باشــد. ملک الشــعرا جلوی کدام یــک از این کوچه ها 
می ایســتاده و راه خود را کج می کــرده. وارد کدام یک 
از ایــن راه پله های قدیمی می شــده. کــدام یک از این 
ســاختمان ها دفتر این نشــریه بوده. دفتــری که ابتدا 

محل اداره روزنامه نوبهار بوده و بعد از مدتی روزنامه 
ایران در همین دفتر منتشــر می شده، همچنان که دکتر 
ناصرالدیــن پروین، تاریخ نگار در جایی می گوید: «محل 
اجاره ای ایران ابتدا خیابان صاحب اختیار و بعد کوچه 
حاج باقر در خیابان لالــه زار بود و تلفنی هم در اختیار 
داشت در شــماره ۳۰۳، یعنی ۲۸ شهریور ۱۲۹۴ اعلام 
شــد که تغییر اداره.». اداره به واســطه عدم گنجایش 
محل ســابق به محل اداره روزنامه نوبهار منتقل شد. 
«گفتنی اســت که نوبهار در آن هنگام منتشر نمی شد. 
این نشــانی هم در خیابان لاله زار بود. روزنامه ایران در 
دوره مدیریت بهار به ترتیب در چاپخانه های بوســفور 
که بــه مطبعه تمدن طهران و از ۱۲ اســفند ۱۲۹۷ به 
طهران تغییر نام داد و برادران باقرزاده چاپ می شــد.  
حــالا از تمــام این خرده نشــانی ها در خیابــان لاله زار 
خبری نیســت. چاپخانه کوچکــی در کوچه گودرزی 
با شنیدن اســم چاپخانه بوســفور، همان چاپخانه ای 
کــه بهار روزنامه اش را در آن منتشــر می کرد، دفترچه 
تلفــن چاپخانه هایش را باز و نام ها را مرور می کند. اما 
نشــانی ها به مطبعه بوسفور ختم نمی شود. می گوید: 
«اگر چاپخانه ای به این اســم وجود داشــته حالا دیگر 
نیست، بعید است که کوچه ای به این نام وجود داشته 
باشد؛ چون بیشتر کوچه های قدیمی اسمشان را حفظ 

کرده اند».
اما هرچه که باشــد، گزارش ها می گویند دوره های 

مختلف روزنامه نوبهار که گاهی به صورت هفته نامه 
چاپ می شد در کوچه های همین خیابان منتشر و توزیع 
می شــد. مخصوصا محل اداره نوبهار در دوره ســوم 

حتما در این خیابان بوده است. 
«دوره سوم نو بهار تهران، پس از رفع توقیف روزنامه، 
با هیأت مجرب و حرفه ای مرکب از افرادی چون یحیی 
ســمیعیان، ســعید نفیســی و... به  صورت سه شماره 
در هفته از ۱۰ آبان تا ۲۲ اســفند ۱۲۹۶ منتشــر می شود 
و ســرمقاله، اوضاع داخله، تلگراف هــای خصوصی ، 
حوادث خارجــی، مطبوعات خارجــه، گوناگون و ادب 
مطالب آن را تشــکیل می دهنــد. آدرس محل اداره در 
خیابان لاله زار بود. نو بهار دوره سوم را مطبعه بوسفور 
با ویژگی های دوره پیش چاپ می کند. روزنامه در برخی 
شــماره ها  با گراور چاپ می شــود. آخرین شــماره این 
دوره در ۲۲ اســفند ۱۲۹۶ منتشر می شود. دولت حسن 
مستوفی الممالک در فروردین ۱۲۹۷ تمام روزنامه ها را 
جز  ایران توقیف دسته جمعی می کند و نو بهار نمی تواند 
به انتشــار خــود ادامه دهــد و در شــماره ۵۰ متوقف 
می ماند. دوره ســوم روزنامه نوبهار تهران مجموعا در 

۵۰ شماره (ش.م ۳۴۸) به سرانجام می رسد».
اینها گزارش هایی اســت که تاریخ نگاران می دهند 
اما خرده تاریخ لاله زار میان عمده فروشی های لامپ ها 
گم شــده و بعضــی کوچه هایش لابه لای پاســاژ های 
چندطبقه فــرو رفته اند. از بهــار و روزنامه اش نوبهار 
که عمرش به گل های بهاری می مانســت دیگر در این 
خیابان خبری نیســت، شــاید اگر صدای باربرها را کنار 
بزنیم بشــود صدای کودکانی را شــنید که از زمان های 
دور میــان خیابانی کم مقدار تیترهای روزنامه نوبهار را 

فریاد می کردند. 
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