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اين يك پيپ است

بع��د از ظهر يك روز پايي��زي بود كه به خودم ��
نهي��ب زدم و به هر زحمتي كه بود آماده ش��دم تا 
س��ري به يك گالري معتبر بزن��م جايي كه يكي 
 از دوس��تان عزيزم مجموعه آثار عكاس��ي خود را 

به نمايش گذاشته بود.
فكر مي كردم مخاطبان فراواني در گالري حضور 
داشته باشند. وقتي وارد شدم تعجب كردم! در دو 
س��الن گالري پرنده هم پر نم��ي زد. طبق معمول 
صداي موسيقي شنيده مي شد. فكر كنم يكي از آثار 
اركسترال باخ بود. با شنيدن اين اثر باروك ذوق زده 
پيپ كذاي��ي ام را از جيب جليقه درآورده و پس از 
پركردن آن با توتون بسيار خوش بو و روشن كردنش 
در فضاي سرد و نيمه تاريك گالري چرخ زدم. غرق 
در لذت شنيدن موسيقي، تماشاي عكس ها و پيپ  
كشيدن بودم كه ناگهان صداي جيغ  مانندي تمامي 
آرامش موقتي ام را ويران كرد. خالي  بودن گالري كه 
مثل پاركينگ با ديوارهايش هر صدايي را تشديد 
مي ك��رد باعث تقوي��ت صداي دخترخانم بس��يار 
جواني شد كه دست به كمر پشت سر من ايستاده 
بود. مثل برق گرفته ها ش��ده بودم. پشت و گردن ام 

همان طور سيخ مانده بود.
خانم جواني با عصبانيتي كاملا مصنوعي و البته 
حق به جانب گفت: »چه كس��ي به شما اجازه داده 
پيپ روشن كنيد. اصلا حق چنين كاري را نداريد. 

فوري خاموش اش كنيد. فوري!«

دوس��تان، همكاران و خانواده ام با واكنش هاي 
عصبي من به خوبي آش��نا هستند و در بسياري از 
موارد با ملاحظه سن و س��ال و شرايط روحي ام با 
لط��ف فراوان مرا تحمل وبامن م��دارا مي كنند. به 
شكلي طبيعي بايد واكنشي شديد نشان مي دادم اما 
چيزي جلوي مرا گرفت تا آبروريزي راه نيندازم. در 
پاسخ گفتم: »از اين موضوع بي خبر بودم. چون جايي 
ننوشته ايد كه كشيدن پيپ ممنوع است. اما در هر 
حال به روي چش��م خاموش اش مي كنم.« دختر 
جوان كه بيش از 20س��ال نداشت از عقب نشيني 
من استفاده كرد و با صداي تحكم آميزي كه نوعي 
پيروزي را دلالت مي كرد گفت: »اصول گالري داري 
ايجاب مي كند تا با متخلفان برخورد و تذكرات لازم 

به آنها داده شود.«
با ش��نيدن اين جمله و تاكي��د آن جوان روي 
»اصول گالري داري« خنده ام گرفت و بدون پاسخ 
از گالري خارج و در پياده رو منتظر آمدن دوس��ت 
عكاس خود شدم. پس از چند دقيقه انتظار سروكله 
عكاس باش��ي ما پيدا شد و با تعجب پرسيد: »چرا 

بيرون ايستادي؟!« گفتم: »آب و هواش بهتره.«
دو نف��ري رفتي��م داخ��ل. هن��وز دو كلم��ه 
چاق س��لامتي نكرده بوديم كه ص��داي مهيبي از 
س��الن دوم گالري شنيده شد. صداي يك ضربه و 
خردشدن شيشه... جرينگ... دويديم و ديديم يكي 
از عكس ها كه ابعاد بزرگي هم داشت از ديوار سقوط 
كرده و قاب و شيش��ه روي آن هزارتكه شده. البته 
صدمه اي به عكس نخورده بود. نزديك تر ش��ديم. 
ديديم گچ ديوار به اندازه يك كف دست كنده شده 
و ي��ك ميخ كوچك هم هم��راه با خرده هاي گچ و 

شيشه روي زمين افتاده است.
با احتساب قاب، مقواي پشت عكس، پاسپارتو و 
شيش��ه وزن كل اثر به چيزي حدود شش يا هفت 
كيلو مي رسيد. مشخص بود كه يك ميخ تحمل آن 
وزن را نخواهد داش��ت. پ��س از چند دقيقه همان 
دخترخانمي كه به من تذكر داده بود بر سر صحنه 

حاضر شد.
رنگ از رخسارش پريده بود. كمي هم مي لرزيد. 
نگران و آش��فته پرس��يد: »چي ش��ده؟ چي شده 

استاد؟!«
دوست عكاس مان گفت: »ميخ تحمل وزن قاب 
را نداشت. من اين موضوع را چندين بار به شما گفته 

بودم...«
با لبخندي زهرآلود رو ب��ه خانم جوان كردم و 
گفتم: »آفرين به ش��ما. اين هم نتيجه پافشاري بر 
اصول گالري داري. استانداردهاي گالري داري  است 

كه مي گويد تابلو را با ميخ به ديوار بكوبيد؟!«
چيزي نگفت و چيزي نگفتم و با دوس��ت خود 
مشغول جمع كردن خرده شيشه ها و بقاياي مربوطه 
ش��ديم و در همين حال بود كه تكه شيش��ه اي بر 
مبناي اصول گالري داري انگش��ت اشاره ام را بريد. 
همان انگش��تي كه به نش��ان س��كوت روي لب ها 

مي گذاريم.

من حتي سيگارم نمي كشم

-خودت مزخرف مي گي! حرف دهنتو بفهم. ��
- من حرف دهنمو بفمم! 

سراس��يمه از خ��واب پريدم و اط��راف را نگاه كردم، 
ريچارد نيكسون و ژوزف استالين يقه همديگر را گرفته 
بودند و در حالت سرش��اخ وس��ط خيمه مي چرخيدند! 
حريف روس روي س��ر و گردن كشتي گير آمريكايي كار 

مي كرد، نيسكون گفت: پَ پَ ديگه كيه! 
عم��و ژوزي گفت: پَ پَ نه و پِ پِ، در ضمن همين 
اول روش��ن كنم كه عمرا نمي تونيد بزنيد زيرش! ديگه 
همه دنيا فهميدن كه همين شماييد كه از مافياي قاچاق 

مواد مخدر حمايت مي كنيد. 
نيكس��ون در حالي كه داشت مچ دستش را از ميان 
دس��ت هاي حريف در مي آورد گفت: من حتي سيگارم 

نمي كشم! مواد مخدرم كجا بوده... 
عمو ژوزي گفت: همتون اول همينو مي گيد! اون اوباما 
هم همينو مي گفت، اما چه نشس��ته اي... حالا كاشف به 

عمل اومده كه آقا هم بعله. 
نيكس��ون مچ دستش را خلاص كرده بود و در حالي 
كه سعي داشت يك خم استالين را بگيرد گفت: اوباما! اون 
دموكرات فكستني كجا و مافياي مواد مخدر كجا، برو آقا! 
حري��ف چغر روس با يك پيش ان��داز ريچارد را كف 
خيمه به زانو نشاند و روي او خيمه سنگيني زد و گفت: 
زيرش نمي توي بزني! اس��نادش هم موجوده! مي خواي 

نشونت بدم، ايناها! 
نيسكون كه زير سنگيني استالين داشت جان مي كند 

با زحمت گفت: كو؟ 
اس��تالين آيفون من را از جيب كت��ش درآورد و زير 

صورت ژوزي گرفت و گفت: ايناها! 
ريچارد از فرصت استفاده كرد و با سرعت خودش را 
از زير ژوزي بيرون كشيد و بلند شد! استالين كه رودست 
خورده بود با خشم به سمت ريچارد حمله كرد و دوباره 

سرشاخ شدند. 
ريچ��ارد گفت: اي��ن خبري كه تو نش��ون دادي كه 
ساخته و پرداخته شما موحنايي هاي سرخ و سفيده! فك 
مي كني مي توني »روياي آمريكايي« رو با اين دروغزني ها 

به بيراهه بكشوني! 
اس��تالين در همان حالت سرش��اخ خنده اي كرد و 
گفت: يعني تو مي گي اين اوباماتون »خوان خوزه روجاس 
كاردونا« رو نمي شناسه! بابا شما ديگه كي هستين! توي 
خبر اومده كه »خوزه يا همون پِ پِ با برادرش، 200هزار 
دلار به كمپين انتخاباتي اوباما براي انتخابات سال 2012 
كمك كردن« تازه »ريچي جون«، قشنگش اونجاس كه 
اين آقايون مكزيكي تبار كه صاحب كازينو هم هستن و 
قاچاقچي معروف مواد مخدرم هستن و حتما هزارتا فعل 
نك��ره ديگه رو هم بلغور كردن يا در آينده خواهند كرد، 
فعلن زلفي با اوباماتون گ��ره دادن كه نگو و نپرس! بازم 
مي خواي بزني زيرش... استالين اينو گفت و با سر ضربه اي 
به صورت »ريچي جون« زد، در ادامه اش با يك كول انداز 
حريف آمريكايي را بالا آورد و ادامه اش را حتما مي دانيد 
نيكسون وسط دايره خيمه پهن زمين شده بود و استالين 

پيروزمندانه روي سينه اش نشسته بود. 
با چشمان خواب آلود بلند شدم و به ميانه ميدان رفتم 
و دست استالين را گرفتم و از روي سينه پيرمرد بلندش 
كردم! بعد هم به نش��انه پيروزي دس��تش را بالا برده و 

روانه اش كردم بيرون خيمه! 
نيكسون كورمال كورمال كف خيمه چرخي خورد، 
عصايش را پيدا كرد و به زحمت توانست روي پا بايستد، 
نزديكش رفتم و خاكِ سر شانه هايش را تكاندم! هنوز از 

شوك شكست بيرون نيامده بود. 
گفتم: پرزيدنت نيكس��ون، اگر حرف هاي عمو ژوزي 

راست باشه چي؟ 
ريچ��ي در حالي كه تلاش مي كرد آثار شكس��ت در 
چهره اش هويدا نباش��د، صدايش را ته گلويش انداخت و 
گفت: اولا اينكه ما رس��انه هامون اينقده رو بازي مي كنن 
كه اگه شايعه اي رو هم بشنون حتي درباره پرزيدنتمون 
منتشرش مي كنن، مگه دروغزني واترگيت رو يادت رفته! 
دروغ گفتن و بافتن و نهايتا باورش هم كردن، ما همچين 
رس��انه هايي داريم! مثل او ن شوروي روباه صفت نيستيم 
كه رس��انه آزاد ندارن هيچ، تازه وقت انتخابات كه ميشه 
يكي چشم مي ذاره، اون يكي قايم ميشه، دور بعد برعكس! 
گفت��م: اينا كه مربوط ب��ه عمو ژوزي ب��ود، با اوباما 

مي خواين چيكار كنين؟ 
دكمه بالاي كتش را باز كرد، دستي به جليقه اش برد، 
ساعت طلايش را از جيبش در آورد، بازش كرد و نگاهي 

به آن انداخت و نهايتا گفت: به همين نون قسم! 
گفتم: كدوم نون؟ 

گفت: نون ديگه، ش��ما ايراني ها چي ميگيد ساعت 
12 ظهرو؟ 

گفتم: ها! همون، نون! كه بعدشم ميشه افترنون! 
گفت: آره! به همين تايمِ نون، ش��ك نكن اگر راست 
باش��ه پ��درش رو در مياري��م. فعلا كه كنگره دس��ت ما 
جمهوري خواه هاست و اين گزك هم بد نيست تا كله اش 
كنيم! طرح س��وال از پرزيدنت را گذاش��تن براي همين 
روزها، كاري به سرش مياريم كه بره بشينه كنار همون 

پَ پَ گرد و دوا تخس كنه! 
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هش��تم فوري��ه س��الروز  ژول ورن از سرش��ناس ترين 
نويسندگان جهان است. اين روزها وقتي قرار باشد به مناسبتي 
مطلبي بنويسم، واژه بهانه به يادم مي آيد. رسم شده است به 
جاي به مناس��بت فلان و بهمان، مي نويسند به بهانه فلان و 
بهمان،  در حالي كه بهانه معناي ديگري دارد. مثلا  مي خواهيد 
كس��ي را كتك بزنيد، مي گوييد چرا به من چپ نگاه كردي! 
 بعد به بهانه چپ نگاه كردن او را مي زنيد! يعني به مناس��بت 
نمي زنيد به بهانه مي زنيد! مثل من كه اكنون به اين بهانه به 
نوشتن بهانه به جاي مناسبت يا دليل اعتراض مي كنم! باري 
وقتي مي خواهم به بهانه ژول ورن )!( چيزي بنويس��م ناگهان 
خودم را بيش از نيم قرن جوان تر و در صف سينما راديو سيتي 
پايين تر از ميدان وليعصر كنوني مي بينم، كه بهترين فيلم هاي 
آن ايام را در آنجا مي ديديم و براي من »س��ينما پارديزوي« 
ايراني بود! از جمله براي دو فيلم سرودس��ت مي شكس��تيم. 
80روز دور دنيا و 20هزار فرس��نگ زير دري��ا! هر دو از روي 
كتاب هاي نويسنده نامدار فرانسوي، ژول ورن، دوست و آشناي 
الكساندر دوما پدر و ويكتورهوگو كه آنان نيز در آن عالم كم 
كتابي، برايمان از همان نوجواني نام هاي آشنايي بودند!  يعني با 
نام آنها بود كه دانستيم كتاب و ادبيات يعني چه! فكر مي كنم 
كتاب هاي ژول ورن بعد از فيلم هايش به بازار كتاب ايران آمد، 
 يعني هنگامي كه از قبل ش��هرت يافته بود. شايد بد نيست 
بدانيد كه وقتي پ��درش او را براي تحصيل حقوق به پاريس 
فرستاد تا مانند خودش وكيل شود و هنگامي كه فهميد فرزند 
ناخلف)!( به جاي تحصيل، دنبال كار نويسندگي است، با قهر 
و غضب ارسال پول و تحصيل زندگي او را قطع كرد تا شايد 
آدم ش��ود. اما خوش��بختانه ژول ورن آدم نشد! نويسنده شد 
وگرنه آدمي مي ش��د مانند آدم هاي ديگر، يك وكيل احتمالا  
موف��ق، اما ما ديگر ژول ورن خودمان را نداش��تيم! تخيل ما 
در ابداعات، ابتكارات و اختراعات اس��ت! مي گويند آنهايي كه 
خيلي دنبال علم و منطق هستند تخيل شان كمتر و آنهايي 
كه اهل عوالم هپروت هستند، تخيل شان قوي تر است. وقتي 

خودش��ان را به كلي در ش��خصيت و تخيل غرق مي كنند به 
آنها مي گويند ديوانه!  وقتي تا حدودي غرق مي كنند، به آنها 
مي گويند هنرمند! مرز اين دو هم زياد شناخته ش��ده نيست 
و گاه��ي با هم تداخل و گاهي خيلي تداخل مي كند! ش��ايد 
هم س��تايش شاعران ما ازجنون و ديوانگي از همين امر مايه 
مي گيرد! بالاخره ش��اعر، هنرمند است و اهل تخيل و گاهي 
خيلي اهل تخيل! اما تخيل ژول ورني از سوادي جالب حكايت 
دارد! علاقه اش به دريانوردي به نوجواني برمي گردد كه بي خبر 
به دريا زد و وقتي در بندر بعدي پدرش به سراغش رفت ناچار 
به بازگش��ت شد! كه حكايت از سر پرشور و پر تخيلش دارد. 
معلم فيزيك دبيرستانش بعدها محاسب و مبتكر نخستين 
زيردريايي ارتش آمريكا شد! احتمالا آن معلم نيز، قوه تخيل 
قوي اي داشته و بعيد نيست سخنان او و بازتاب افكار و آمالش، 
ژول ورن را به فكر سفر 20هزار فرسنگي زير دريا با زير دريايي 
خودش »ناتيلوس« انداخت، همان زير دريايي اي كه فيلمش 

را ديديم و كتابش را خوانديم!  
همان كه آن هشت پاي غول پيكر به دورش چنبره زد و 
همان كه نخستين زيردريايي اتمي واقعي جهان را به نامش 
»ناتيلوس« ناميدند! نشان ديگر توجه آگاهانه و علمي اش در 
داس��تان 80روز دور دني��ا، ديده مي ش��ود  در آنجا كه وقتي 
قهرمان داس��تان در آن شرط بندي جالب، راهي سفر دريايي 
80روزه به دور دنيا مي شود. اما چوب خط شمارش روزهايش 
هنگام بازگش��ت 81روز را نشان مي دهد  و خود را با يك روز 
اخت��لاف، بازنده مي پندارد. اما باحيرت با اس��تقبال عمومي 
مواجه مي ش��ود و درمي يابد كه ضمن گردش به دور دنيا به 
سمت شرق مرتبا ساعاتي نس��بت به مبدا عقب مي مانده و 
جمع اين ساعات با يك گردش كامل به 24ساعت يعني يك 
ش��بانه روز كامل رسيده بود! و به اين ترتيب به اشتباه خود و 
حقيقت برنده شدنش پي مي برد! شايد تخيل ژول ورن امروز 
به نظر ما ساده باشد، اما نشان دهنده چشم انداز بلندپروازانه اي 
است كه همه آن تخيلات را امروزه به حقايق ساده بدل كرده 
است و نيز نشان دهنده آن است كه تخيلاتش از ذهني عالمانه 
مي تراوي��ده و نه از ذهني هرت��ي پرتي يا هري پاتري! دنياي 
آينده را مي ديده اس��ت ژول ورن از كس��اني است كه كاملا 

سزاوار شهرت و احترام است! 

هميش��ه همين بوده و هس��ت: برخي كه نام نمي آورم 
تا دردس��رها و دس��ت اندازهاي فيلم هاي ش��ان در رويارويي 
با نگاه نظارتي را بيش��تر نكنم، با وجود بستر عميق و نهاني 
كه فيلم ش��ان در پردازش مسايل دارد و طبعا مانند هر نگاه 
عميق و انس��اني، حتما زمينه سياس��ي و جامعه ش��ناختي 
و زمانه شناس��انه ه��م دارد، م��دام ناچارن��د در هر مصاحبه 
مطبوعاتي و غيره اظهار و اصرار كنند كه فيلم شان هيچ ربطي 
به هيچ چيز و هيچ كس در اين جامعه و دوران ندارد! بديهي 
اس��ت كه بيننده آگاه اين نوع بسترسازي ها را حتي با وجود 
انكار ناگزير سازندگان اثر، در مي يابد و به ويژه بابت دوري اين 

زمينه ها از شعار و صراحت، قدر هم مي داند. 
اين در حالي است كه درست در نقطه مقابل، برخي ديگر 
كه نگاه نظارتي مشكلي با خود و كارشان نداشته و ندارد، با 
وجود همه بهره برداري توليدي و تبليغاتي كه از سياسي بودن 
زمينه وقايع فيلم شان كرده اند و هنگام اكران خواهند كرد، با 
نگراني از آشكارتر شدن مقاصدشان نزد مردم، نه تنها اين گونه 
خط و ربط هاي فيلم ش��ان با نگرش و پس��ند رسمي را نفي 
مي كنند، بلكه براي رد گم كردن بيشتر، حتي منكر مي شوند 
كه فيلم شان دست كم در مراحل تصويب و تاييد، با اهدافي 
كم و بيش سياسي شكل گرفته است. نمونه همه جانبه اين 
گرايش رندانه كه عارضه هميشگي دستگاه نظارتي ما و بدنه 
توليدي فيلم هاي اينچنيني بوده، در جش��نواره امسال فيلم 
»گيرنده« س��اخته مهرداد غفارزاده است. فكرش را بكنيد، 
فيلمي كه محور داس��تاني اش تلاش عده اي براي رس��اندن 
نامه ه��اي مردم به كاروان تش��ريفات رييس جمهور در يكي 
از س��فرهاي اس��تاني اس��ت، ادعا كند كه هيچ نوع گرايش 
سياس��ي ندارد! چنين چيزي البته بر پايه استدلالي متكي 

به دلالت هاي س��اختار سينمايي مطرح مي شود. چون فيلم 
در ظاه��ر قالبي »ج��اده اي« دارد، تعقيب و گريز و تعليق را 
مبناي پيش��برد وقايع و چينش موقعيت هاي خود قرار داده 
و هيچ گونه شعار سياسي نمي دهد. اما مبناي همين تعقيب 
و گريز، تلاش جدي يك كارخانه دار )محمدرضا شريفي نيا( 
براي نرسيدن نامه هاي گلايه آميز و واقع گوي زيردستانش به 
كاروان تش��ريفات است. در حالي كه حاج  صمد )سعيد راد( 
راننده همين كارخانه، مي خواهد هر طور شده نامه ها را بي كم 
و كاس��ت به مقصد در حال حركت شان برساند. و همين كه 
مقصد ثابت نيس��ت و در حركت است، همه چيز را دشوارتر 
مي كند. بله، البته كه تمام اينها مي تواند بهانه هاي ايجاد تعليق 
و ساختن بس��تر تعقيب و گريزها باشد. اما در شرايطي كه 
حتي در خود هيات دولت هم موافقان و مخالفاني بر سر بحث 
سفرهاي استاني و اين روش نامه نگاري مردم به رييس جمهور 
وجود داشته و دارد، اينكه تمام – واقعا تمام- آدم هاي فيلم، 
حتي پليسي كه در يك گذر دورافتاده در يك پاسگاه جاده اي 
ايس��تاده و اصلا معلوم نيس��ت از كجا مي داند كه قرار است 
ماشين حاوي نامه ها سر و كله اش آنجا پيدا شود، مي خواهند 
نامه بنويسند و احدالناسي با اين روش مخالف نيست؛ اينكه 
همه بدها و خوب هاي فيلم با اطمينان از اينكه اگر يك نامه 
كم شود، تمام اعضاي كاروان تشريفات آنقدر وظيفه شناس 
و مس��ووليت پذيرند كه برخورد جدي خواهند كرد؛ و اينكه 
تلاش براي رس��اندن نامه ها خود به نوعي احقاق حق مردم 
و حتي مبارزه با مفاسدي مانند كارخانه دار شباهت مي يابد، 
بي ترديد و به روشني مقاصد فيلم را آشكار مي كند. بار ديگر 
تاكيد مي كنم كه س��اخته شدن فيلمي از اين دست، بحث 
اصلي انتقاد من نيست. مش��كلم انكار مطلق اين مقاصد از 
سوي سازندگاني است كه هم آن بهره مندي از امكان توليد 
و غي��ره را مي خواهند و هم اعتماد مردم و مخاطب به اينكه 
 فيلم متكي به خواست رس��مي نساخته اند. خب، متاسفانه 

هر دو با هم نمي شود. 

بيمه گره��ا وقتي خط��رات مرگ ومي��ر را ارزيابي 
مي كنند در درجه بندي ضربه هاي روحي فسخ ازدواج 
را بالاتر از اسباب كشي، س��وگواري و آتش سوزي قرار 

مي دهند. طلاق هم اينها را باهم دارد.
بازهم كتاب ها خودش��ان دارن��د پيدايم مي كنند. 
بح��ث و گفت وگ��و در خانه عزيزي بر س��ر مجموعه 
داستان سوم ام هست كه 9 ماهي است منتظر جواب از 
وزارت ارشاد است كه از طريق دوستانم متوجه مي شوم 
نويسنده زن فرانسوي كه نامش براي من آشنا نيست به 
نام »فرانسواز شاندرناگور« رماني دارد كه به حال وهواي 
آن قصه هايم سخت نزديك است. شانس اين را دارم كه 
يك س��اعت بعد از خود انتشارات »نگاه« اين كتاب را 
تهيه كنم. كتاب ترجمه آقاي اصغر نوري است كه قبلا 
كتاب ديگري هم از ايشان معرفي كرده بودم و مترجم 
آخرين نمايشي است كه كار كردم از »ژان كلودكرير« 

)تراس(. 
زني در آس��تانه 50س��الگي با وجود چهار پس��ر 
نوجوان و موقعيت اجتماعي ويژه اي كه براي خود دارد 
)رمان نويس و استاد دانشگاه( با پديده ساده و درعين 

حال بسيار پيچيده »جدايي« روبه رو مي شود.
جدايي يا طلاق اين پيش��نهادي اس��ت كه بعد از 
30سال زندگي مشترك اين زن بايد براي ادامه راهش 
يكي از آنها را انتخاب كند. او به جزيره تنهايي اش كه 
دهي سردسير و پوشيده از برف است، پناه مي برد. تمام 
تلفن هاي اطرافش و ارتباطش با جهان بيرون را قطع 
مي كند تا يك بار ديگر همه اين 30سال را مرور كند. 
در اين ميان به نوشتن روي مي آورد براي اين فراموشي 
يا فراموش نكردن براي برگش��تن ب��ه دنياي آدم هاي 

عادي نياز به نوشتن دارد. چيزي كه عمه هاي پير هنوز 
ساكن روستايش هم به او توصيه مي كنند. ابتدا برايش 
سخت است ولي به مرور از ميان بي نظمي هاي ذهني 
كابوس هاي ش��بانه روز به كاغذهايش پناه مي برد و در 
حين نوشتن و انديشيدن به راهي كه پشت سرگذاشته 
متوجه مي شود كه شوهرش را از دست نداده بلكه هرگز 
او را نداش��ته، او به شناخت جديدي از مرد زندگي اش 
از روياهاي مس��تقل يا مشترك گذشته شان مي رسد. 
چي��زي كه به قول خود نويس��نده وراي يك برگردان 
روحي و تخليه رواني است. نوشتن براي گم شدن و گم 
ش��دن براي پيدا شدن. به قول خودش نوشتن كتابي 
درباره رنج، اين تنها پروژه اي است كه رفتن شوهرم در 
اختيارم گذاشته از آنجا كه هرگز عادت به شگفت زده 
ك��ردن اطرافيانم ندارم و خ��ودم در ميانه كتاب باز به 
س��بك كودكي هايم وسوسه ش��دم كه سري به پايان 
كتاب بزنم. برايتان بگويم كه پايان اميدبخش اس��ت 
وگرنه از ش��رايط روحي كه از اكث��ر آدم هاي دوروبرم 
در اي��ن روزها س��راغ دارم خواندن اين كتاب خصوصا 
براي زن ها مي توانست ش��روع يك افسردگي حداقل 
يك هفته اي باشد. جنس زنانگي قلم خانم »ناگور« را 
بسيار ستايش مي كنم. بي پرده و بدون اداهاي قدرتمند 
فمينيس��تي از زوال و شكستن افتادن يك زن به پاي 
عشق حرف مي زند كه به گمانم اين خود نوعي تقدس 
بخشيدن به روح زنانه موجود در جهان است. اما در عين 
حال نقشه ها و شاهراه هايي براي زماني كه برف ها آب 
مي شوند و زمين واقعيت هايش را رو مي كند به ما ياد 
مي دهد. يادداشت را با يكي از جملات اميدبخش كتاب 
كه حال مان را حسابي خوب مي كند به پايان مي برم.»از 
اين گذشته ديگري هم هست همسر آينده. كتاب من 
مخصوصا اگ��ر او نخواندش در زندگي او همان چيزي 
خواهد بود كه او در زندگي من بود. حضوري نامريي اما 

محسوس مثل يك ماهي كه نفس مي كشد.«

فريدون مجلسي
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بهاره رهنما

خانه »رامبراند هارمن زون واين ران« در شهر »آمستردام« 
)هلند( سال هاس��ت كه تبديل به يكي از جاذبه هاي توريستي 
اين شهر ش��ده است. رامبراند در شهركوچك »لايدن« )ليدن( 
به دنيا آمد اما از 22سالگي تا آخر عمرش در آمستردام زندگي 
ك��رد. اين خانه/موزه در خيابان »يودنبري ش��ماره 4« قراردارد. 
او ت��ا 1۶58م اينجا زندگي و كار كرد ت��ا آنكه در اثر ناتواني در 
پرداخت اقس��اط خانه و فشار طلبكاران مجبور شد خانه و آثار 
خود را حراج كرده و خانه كوچكي را در »رُزن راخت« اجاره كند 
ك��ه تا زمان مرگش در آن خانه زندگي كرد. اين خانه دو طبقه 
)در سال1۶0۶ ميلادي ساخته شده( با دقت مرمت و باز سازي 

شده و با خريدن س��اختمان هاي اطراف، قسمت هاي تازه اي را 
به س��اختمان اصلي آن اضافه كرده ان��د. تاريخ و تمام جزييات 
مربوط به خريد خانه و مراحل تعمير، مرمت، بازسازي، نوسازي 
و كوچك ترين كار و تغييري كه در اينجا و در زير نظر يك گروه 
از افراد باتخصص هاي متفاوت انجام شده، همين طور جزييات هر 
مرحله كار را مي شود ديد تا مطمئن شويم آنچه مي بينيم مطابق 

 با زمان زندگي رامبراند بازسازي شده است. در اين خانه روشن 
پ��ر پنجره، رنگ هاي زيادي مي بينيم. در طبقه اول و در اتاق ها 
بعضي وس��ايل خانه رامبراند، شامل چند مبل با بدنه چوبي با 
روكش مخمل قرمز يا چرم، كمد چوبي بزرگ و زيبا و نمونه هاي 
زيادي از تابلوها و كارهاي او را مي شود ديد. در طبقه ديگر، كارگاه 
رامبراند اس��ت؛ جايي كه هنوز بوي روغن و رنگ مي دهد.اينجا 

مي توانيد، داستان تمام نقاشي ها را بخوانيد يا بشنويد، بسياري 
از كارهاي رامبراند در موزه هاي ديگر دنياست. اما اين موزه فقط 
براي ديدن تابلوهاي نقاشي نيست؛ با آمدن به اين خانه در واقع 
چند س��اعت در قرن ديگري در شهر آمستردام زندگي خواهيد 
كرد و داستان آدم هايي را كه براي كشيدن نقاشي از خود يا ثبت 
يك ماجرا به رامبراند سفارش نقاشي داده اند مثل خواندن يك 
قصه دنبال مي كنيد. زندگي اشراف و زندگي مردم عادي آن زمان 
را در لابه لاي نقاشي هاي او جست وجو كرده يا مثلا مراحل كار 
»گراورسازي« را مي بينيد. در مجموع آمستردام را بدون سرزدن 

به »خانه رامبراند« ترك نكنيد. از ما گفتن بود! 

كلبه مشاهير
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نوشین پیروز
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