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پشتوانه رنگي

مرد مرموز برزخ، مردي كه در فهرست حضور و غياب ��
خيمه تنها با نام »دكتر كاف« شناخته مي‌شد! امروز صبح 
به حرف آمد. تلويزيون داش��ت گزارش��ي درباره آخرين 
نوس��انات طلا و دلار در ب��ازار ارايه مي‌داد. گروهي دنبال 
گروه ديگر گذاش��ته بودند كه س��كه و دلار خريدفروش 
نكنند، از آن طرف خود بانك‌ها س��كه پيش‌فروش كرده 
بودند، مردم هم كرور كرور پشت در بانك‌ها صف كشيده، 
تا از اين خيرات بي‌نصيب نمانند، خلاصه آنكه بلبشويي 
بود و خانم گزارشگر با هيجاني مثال‌زدني از رونق اقتصادي 
مي‌گفت و برهانش هم اين بود كه وضع مردم خوب است 

كه صف كشيده‌اند پول‌هايشان را خرج كنند. 
گزارش كه تمام شد، دكتر كاف چند قدمي به سمت 
وسط خيمه برداشت و بعد به يكباره برگشت و با سكوت 
مرموزي به صفحه تخت تلويزيون خيره شد و گفت: اين 
اتفاق تجلي تئوري پايان‌نامه من در مقطع دكتراس��ت. 
همان فرازي كه نوشته بودم بايد سرمايه‌هاي معطل مانده 
رو به هر طريق كه شده وارد چرخه بانكي كرد، حتي اگر 
ذخاير طلاي كشور حراج چنين امري بشه، درست مثل 
بريتاني��اي كبير! حيف كه مرگ مجال نداد بمونم و اين 

روز فرخنده رو ببينم. 
اس��تيو جابز كه گوشه‌اي نشس��ته بود و با دقت به 
حرف‌هاي دكتر كاف گوش م��ي‌داد، گفت: آقاي دكتر! 

ببخشيد شما دكتراي اقتصاد دارين؟ 
دكتر كاف گفت: خير! 

اس��تيو، دستي به كف سرش كش��يد و با خنده گفت: 
خدارو ش��كر! داشتم به عقل خودم شك مي‌كردم. چون تا 
آنج��ا كه من مي‌دونم بايد س��رمايه‌ها رو وارد چرخه توليد 
كرد! و تا اونجايي كه همون اقتصاد داناي بريتانياي كبير بش 
معتقدن؛ ذخاير طلا پشتوانه پول مملكته، همون كه بهش 
مي‌گن »پشتوانه رنگي«! راستي گفتين دكتراي چي دارين؟
 دكتر كاف كه ابروهايش در هم گره خورده بود بلند 
شد و با خشم به سمت خروجي خيمه رفت، هنوز از در 
خيمه رد نشده بود كه با سر رفت توي سينه ايرج ميرزا 
كه داشت مي‌آمد داخل! هر دو پخش زمين شدند، ايرج 
قلم و كاغذهايش ولو ش��ده بود روي زمين، خم شدم و 
ورق‌ها را برايش جمع كردم. روي يكي از برگه‌ها شعري 

نوشته شده بود از اين قرار: 
داد معشوقه‌ به‌ عاشق‌ پيغام‌ 
كه همه مهريه‌ام را مي‌خوام
نشوم‌ يكدل‌ و يكرنگ‌ ترا 
تا دهي مهريه‌ام را به خدا

گر تو خواهي‌ به‌ وصالم‌ برسي‌ 
برو به راسته فردوسي

تو بخر سكه به مبناي دلار
عاشق‌ بي‌خرد ناهنجار 

دادن مهريه امري شرعيست
برو داخل! پشت ويترين نايست

خيره از باده و ديوانه ز بنگ
هي بخر سكه، بدو مردِ زرنگ! 

چهار تكه جنس از ياد رفته

براي رسيدن به خانه خواهرش كه نشاني پيچاپيچي ��
داش��ت راهي دراز پيمودي��م از كرج تا آستانه‌اش��رفيه. 
بازپرس پرونده »شاهين شب« بودم، براي تكميل اسناد 
و پيدا كردن مدارك تازه به اقامتگاه س��ابق او مي‌رفتيم. 
يك كارآگاه و پاس��بان همراهم بودند. در خانه را زديم و 
خواه��رش دم در آمد، اجازه تفتي��ش را كه ديد در را باز 
كرد. همه جاي آن خانه كوچك را كارآگاه و پاسبان زير و 
رو كردند تا بالاخره در هواكش كولر، يك گوني برنج پيدا 
شد كه چهار پارچه جنس عتيقه در آن بود. صورت جلسه 
ش��د و آن محموله را با خود آورديم. اشيا مهر دربار را بر 
خود داشت و پيدا بود كه هنگام غارت كاخ‌هاي سلطنتي 
به سرقت رفته است. به مشتاق گفتم: تو كه گفته بودي 
تنها مس��افركش‌ها را مي‌كشتي، بهانه‌ات هم اين بود كه 
داري انتقام عصمت زنت را مي‌گيري، اينها مال راننده‌ها 

نيست، بگو از كجا آمده؟
- »اين عتيقه‌ها، مال اولين كس��ي بود كه كشتم. با 
كشتن او ترسم از خون و مرده ريخت، پس از آن بود كه 
خيلي راحت آن 17نفر را عرض چندماه، س��ر به نيست 
كردم. يك س��ال پيش بود كه از آستانه آمدم تهران. آن 
موقع همين خواهرم كه شما ديديد، پيش آدم اعياني توي 
دربند خدمتكار بود. صبح زود مي‌رفت و ش��ب‌ها ساعت 
هشت مي‌آمد خانه، گاهي هم آقا او را نگه مي‌داشت. عاتقه 
با شوهرش در نظام‌آباد اجاره‌نشين بود. براي پولي مختصر 
لنگ بودم، طلبكار براي 50هزار تومان با پاس��بان دنبالم 
بود. رفتم به خانه خواهرم، قرض خواستم نداشت، گفت: 
ش��ايد بتواند از ارباب پير بگيرد. رفت و رو انداخت، نداده 
ب��ود نه به عنوان مس��اعده و نه به هر صورتي كه پيرمرد 
راضي شود. گفتم شايد با التماس بيشتر به من بدهد. فردا 
پيشش رفتم و وضع ناجورم را شرح دادم، گفتم به خاطر 
س��ال‌ها خدمت همه‌جوره خواهرم، كمكي به من بكند، 
پيرمرد از س��ر سيري نگاهم كرد و چيزي به من نگفت، 
م��را داخل آدم نمي‌دي��د. رو كرد به عاتقه، گفت اين ابله 
را از اينجا ببر، باز التماس كردم و سر آخر به گريه افتادم. 
گفت: گداخانه كه باز نكرده‌ام، عاتقه هر كاري اينجا كرده، 
مزدش را گرفته. خواهرم جل��و من التماس و زاري كرد. 
تاثيري نداشت. تهديد كرد كه الان پاسبان صدا مي‌زند. 
بيرون خانه پرس��ه زدم تا خواهرم از خانه در آمد و رفت 
و مرا نديد. آن طرف‌ها دور زدم تا س��اعت 9 شد. رفتم و 
در زدم. از توي خانه پرس��يد: كي هستي، چه كار داري؟ 
صدايم را كه ش��ناخت، در را باز نكرد. مي‌دانس��تم سگ 
نگهبان و زنگ خطر ندارد. از ديوار نيزه‌دار سيم‌پيچ پريدم 
تو، دس��ت و پايم از خارها خونين شد. دم حوض دستم 
را شس��تم، شيشه پنجره را شكس��تم رفتم تو. به صداي 
شكستن آمد به سرس��را، مرا ديد. خيلي پردل بود. سرم 
داد زد: اينجا چه غلطي مي‌كني؟ گفتم آمده‌ام چيزي را 
ك��ه به التماس ندادي به زور بگيرم. گفت: من توي خانه 
هيچ‌وقت پول نگه نمي‌دارم. گفتم سكه كه داري يا طلا. 
گفت: هيچ‌چيز كه به درد دزد احمقي مثل تو بخورد ندارم. 
جوان بودم و او ناتوان بود، 70سالي داشت. روي سينه‌اش 
نشستم و دست و پايش را بستم. داد و فرياد كرد اما در باغ 
درندشت صدا به جايي نمي‌رسيد. ضامندار را گذاشتم زير 
گلويش، گفتم پول را بده. خونسرد گفت: جوان خودت را 
معطل نكن قراني نصيبت نمي‌شود. گفتم اقلا 30 تومن 
بده. گفت: حتي يك شاهي. چاقو كمي گلويش را بريد و 
خون ريخت روي پاركت. گفتم 20هزار تومن بده، نگذار 
ناكارت كنم. با اينكه دردش گرفته بود اما خونس��رد بود 
خلاف من كه دستپاچه بودم. حاضر شدم پنج هزار تومان 
بگيرم و بروم. چون اصلا نمي‌خواستم بكشمش شايد هم 
نمي‌توانستم. خون حالا روي لباس من هم پاشيده مي‌شد. 
حرف مي‌زدم دايم از ترس و عصبانيت، اما او نمي‌ترسيد و 
مرا مي‌ترساند و نمي‌دانستم چه مي‌كنم. تا دو هزار تومان 
هم راضي ش��دم، خرخركنان گفت: نه. فحش داد. ديدم 
كه ذره‌ذره بي‌آنكه متوجه ش��وم گردنش را بريده‌ام، عين 
گوس��فند. آقاي بازپرس، باور كنيد او خودش، خودش را 
كشت با بي‌رحمي با پول‌پرستي‌اش، تا آن روز من دست 
روي كس��ي بلند نكرده بودم، مس��تاصل بودم و طلبكار 
آبروي��م را برده بود و مثل ش��يطان دنبالم مي‌آمد. وقتي 
ديدم به دست من كشته شده، حالم منقلب شد. نشستم 
بالاي تن بي‌سرش، گريه كردم تا ديروقت. بعد كه حالم جا 
آمد بلند شدم رفتم توي حمام، سر و تنم را شستم، آمدم 
در گنجه لباسش را باز كردم بهترين لباس او را پوشيدم، 
به خودم عطر زدم، س��اعتش را به مچم بستم، نمي‌دانم 
چرا عينكش را هم برداشتم و به چشم زدم، دنيا در نظرم 
تار ش��د، آن را توي جيبم گذاش��تم. سر فرصت خانه را 
گشتم جز هزار تومن پول توي كشوي ميزش پيدا نكردم، 
اما خانه پر از عتيقه بود كه من نه قيمتش را مي‌دانستم 
و نه مي‌دانس��تم به چه درد مي‌خ��ورد. هر چيزي كه به 
نظرم خوشگل مي‌آمد يا طلايي و نگين‌دار بود برداشتم و 
توي گوني ريختم، آن‌قدر كه بتوانم به دوش ببرم. از خانه 
درآمدم همان سحر حركت كردم به آستانه مال‌خرهايي 
را مي‌شناختم يكي‌اش همان كه طلبكار من بود. جنس‌ها 
را به هر قيمت��ي كه خريدند آب كردم اما اين چهار تكه 
جنس را به هر مش��تري كه نشان دادم، گفتند مهر دارد، 
گير مي‌افتيم. آنها را توي گوني ريختم و پرت كردم توي 

هواكش. بعد هم يادم رفت.«
85/6/23

گالري »لازار« با 10 نقاش فعاليت‌هايش را آغاز مي‌كند
گالري »لازار« كه به دليل بيماري ژانت لازاريان ـ مدير اين مجموعهـ‌ يك‌سال 
گذش��ته را تعطيل بوده است، روز جمعه ـ هفتم بهمنـ‌ با نمايش آثار 10 نقاش، 
دوره تازه فعاليت‌هايش را آغاز مي‌كند.  در اين نمايشگاه آثار 10 نقاش را به تماشا 
مي‌گذارد. اين نمايشگاه تا 21 بهمن داير خواهد بود و علاقه‌مندان مي‌توانند از اين 
آثار در گالري لازار واقع در دروس، خيابان يارمحمدي بعد از تقاطع حجت سوري، 

كوي قو، شماره 12 ديدن كنند. 
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من از پريشاني‌ها سخن نمي‌گويم...
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پوريا سوري

من از پريش��اني‌ها س��خن نمي‌گويم/ بزرگ بودن رود از 
پرنده‌يي‌ست/ كه با ناي سبز خونين مي‌خواند! / بزرگ بودن 
رود از نبودن است/ به دريا نشستن است و رازي نگفته است/ 

نه گفتن! / من از پريشاني‌ها، سخن چگونه بگويم؟ 
محم��ود مش��رف‌آزادتهراني )1384-1312( را هم��ه با 
نام ش��عري‌اش )م. آزاد( مي‌شناس��ند. شاعري كه به مفهوم 
دقيق كلم��ه، از هر چه رنگ تعلق پذي��رد، آزاد بود و رها. او 

هرگ��ز گندم‌نمايي و جوفروش��ي نمي‌كرد. 
ش��اعري ذات��ي و غري��زي بود زين س��بب 
آن��گاه كه نخس��تين دفتر از س��روده‌هايش 
را به س��ال 1334 شمس��ي و تنه��ا در 24 
 صفحه و با پيش‌س��خني از زنده‌ياد ش��املو 
)ال��ف. بامداد( منتش��ر كرد، بش��ارت ظهور 
ش��اعري گرديد كه بعد‌ها يكي از چهره‌هاي 
مطرح شعر معاصر شد. شاملو در يادداشتي 
ك��ه بر دفت��ر »ديار ش��ب« نوش��ت درباره 

هنر س��رودن م. آزاد گفت: »در اين اش��عار تلاش هست، اما 
مس��ووليت در برابر مخاطب فراموش شده اس��ت. آزاد، اين 
مسووليت را به زودي درخواهد يافت، من اين را يقين دارم.«

آزاد با همان نخس��تين شعر‌هايش نش��ان داد كه هم با 
ادبيات كلاسيك آشناست و هم به نوگرايي گرايش دارد. از اين 
رو در تمامي سال‌هاي سرودن با تلفيق زبان آركاييك و نوعي 
مدرنيسم، به زبان خاص و ويژه خود در شعر رسيد، به گونه‌اي 
 كه كلام او را از ديگر ش��اعران ه��م‌دوره‌اش متمايز مي‌كرد. 
م. آزاد يك شاعر سياسي نبود. ليكن از مسايل اجتماعي روزگار 
خويش نيز غفلت نمي‌ورزيد و به همين سبب اشعار او نسبت 
به وقايع جامعه خنثي نيس��ت. او نه چون كسرايي به دنبال 
ش��عر متعهد است و نه چون سپهري، به عرفان گرايش دارد. 
 م.‌آزاد در نوگرايي به نيما توجه دارد و در س��رودن بيش��تر به 
اخوان ثالث نظر دارد. او هرگز وزن را از پاي س��روده‌هايش بر 
نداشت بلكه تلاش كرد با بهره‌گيري از اوزان كلاسيك و آوردن 
آن در قالب‌هاي ش��عر امروزين، آثاري پديد ‌آورد كه همچون 
شعر برخي معاصران او هم در تاريخ مصرف نداشته باشد و هم 

سهل و ممتنع باشد: 
»گل من، پرند‌ه‌اي باش و به باغ باد بگذر/ مه من شكوفه‌اي 

باش و به دشت آب بنشين
گل ب��اغ آش��نايي، گل من كجا ش��كفتي كه نه س��رو 

مي‌شناسد/ نه چمن سراغ دارد؟«
زبان روان و س��ليس شعر آزاد و نيز دانش ادبي او، سبب 
گرديد كه بعضي مدعيان شعر مدرن فارسي يقين كنند كه 
حتي ش��عر سپيد س��رودن و وزن را به يك س��و نهادن هم 
بي‌پشتوانه ادب كلاسيك فارسي امري محال است. اگر نيما 

توانست در برابر خيل طاعنان دوام آورد و بدايع و بدعت‌هاي 
خويش را سنديت بخشد از آن روي بود كه در كارنامه ادبي‌اش 
آثاري همچون مثنوي رنگ پريده، افسانه و قطعاتي همچون 
چش��مه و سنگ و انگاسي و‌اي ش��ب را داشت كه سرشار از 
ريتم و وزن‌اند. در شعر سپيد شاملويي نيز، شاعري همچون 
الف. بامداد، هم ادبيات كلاسيك را مي‌شناخت و هم شعر و نثر 
آهنگين را و اين‌گونه است كه هم نثر شاملو و هم شعر او حتي 
در ترجمه‌هايش از آثار هايكوسرايان ژاپني يا لوركا و ديگران، 
به نوعي تشخص وزني و واژگاني رسيده‌اند. نكته اينجاست كه 
تنها مطالعه ش��عر قدمايي يا درنگي بر نكات وزن عروضي و 
بحور، دليل س��رودن شعر خوب نتواند بود. اصل اساسي يك 
آفرينش��گر ادبي و هنري، بي��ش از هر چيز 
جهان‌بيني و نوع نگاه او به هستي است پس 
آنگاه ابزاري همچون واژگان و دس��تورزبان و 
صنايع بديعي و لفظي. يك آفريننده خلاق 
آن‌گاه كه جه��ان را در‌مي‌يابد از ابزاري مدد 
مي‌گيرد تا آنچه را كه مي‌انديشد، ثبت كند و 
در اين صورت است كه مي‌تواند تاثرات خود 
را از اجتماع��ي ك��ه در آن مي‌زيد و محيط 
پيراموني‌اش روايت كند و چنين است تفاوت 
يك هنرمند روش��نفكر با يك فرد معمولي كه به قول فروغ 

فرخزاد: »آناني كه براي يك بشقاب پلو فرياد مي‌زنند«
او تصوير‌س��ازي در ش��عر را جزيي از هنر ش��عر مي‌داند 
 ودر كن��ار به كارگي��ري وزن و واژگان��ي هارمونيك حتي در 

كوته سروده‌ها نيز امضا و رد خود را باقي مي‌نهد: 
»براي گذشتن از اين رود

رنگين‌كماني بايد بود«
در اين ش��عر دو س��طري كه هم تمي هايكوي��ي دارد و 
هم گوشه‌چش��مي به خسرواني‌ها حتي بدون توجه خواننده 
به محتواي عارفانه ش��عر، واژه‌ها نوعي رنگ‌آميزي را به ذهن 
خواننده القا مي‌كنند كه اين رنگ‌آميزي هم تصاويري ناب را 
به ذهن القا مي‌كند. اين هنر م. آزاد است كه پيش از او فروغ و 

نادرپور نيز به‌ گونه‌اي موفق در اين وادي گام زده‌اند. 
در كلام آزاد شكس��تن س��رو كه يك درخت اساطيري 
است، مفهومي فراتر از شكستن يك درخت را دارد و همچنين 
بريدن )تاك( كه بيش��تر درختي است خيامي. در كلام آزاد، 
اين قبيل عناصر بار سياس��ي و اجتماعي شگرفي به شعر او 
مي‌بخشد بي‌آنكه در دام ابتذال و شعر سياسي تاريخ مصرف‌دار 
در‌غلتند. زب��ان آثار آزاد همچنان‌كه رنگ و بوي غنايي دارد، 
در مسير شعر امروز نيز هست، بي‌هيچ پرگويي و ايجازي كه 
خاص اوست و تصاوير و كنايات خود را نيز داراست. بي‌ترديد 
م. آزاد در كن��ار بزرگان��ي همچون اخوان، س��پهري، فروغ، 
كسرايي، ابتهاج، نادرپور و آتشي در شمار سرايندگاني است 
كه وزن ش��عر نو فارس��ي وامدار آنان است و نسل امروزين از 
شاعران، حتي غزل‌سرايان نيز به نوعي از سهل و ممتنع بودن 

روايت و واژگان او الهام مي‌گيرند.

عليرضا رييس‌دانايي

وقتي اخبار اعلام كرد ساختمان آرشيو شهر كلن )به علت 
حفاري براي مترو( فرو ريخت، باوجودي كه آلماني نيستم، آه 
كشيدم. يكي از مجموعه‌هاي اين آرشيو، مجموعه بزرگي از 
عكس‌هاي به جا مانده از »هاينريش تئودور بلُ« و مجموعه 
نامه‌هاي او بود. بل در كلن متولد شد. خانه محل تولد او كه 
بازس��ازي شده، در قسمت جنوبي شهر است. )نبش خيابان 
آلت��ه بورگرو توتوبورگر ش��ماره ۲۶( ارزش آثار باقي‌مانده را 

وقتي بيشتر مي‌دانيم كه 
يادمان باش��د، ۸۰درصد 
ش��هر كل��ن در جن��گ 
جهان��ي دوم از بين رفت. 
بل در مصاحبه‌اي درباره 
كلن گفت: »حوزه شهر‌ها 
عنص��ري اس��ت ك��ه در 
رمان‌هاي من نقش بسيار 
مهمي ايفا مي‌كند. به‌نظرم 
نثر نياز به مكان دارد.« او 
در كلن كار ك��رد، درس 

خواند و بعد از جنگ همراه خانواده‌اش اينجا زندگي مي‌كرد و 
با وجودي كه شهر و استان خود را دوست داشت، اما هميشه 
براي كار دنبال محيطي آرام و به دور از هياهوي ش��هر بود. 
او خانه‌اي در ايرلند داش��ت و در دل طبيعت زيبا و به دور از 
هياهوي آنجا، كتاب‌هايي مثل »يادداشت‌هاي روزانه ايرلند« 
و »وقتي جنگ در گرفت« را نوش��ت. در نوار مصاحبه‌اي كه 
از او شنيدم درباره روند نوشتنش مي‌گويد: »براي فكر كردن 
اگر وقت داشته باشم، دلم مي‌خواهد قدم بزنم و براي نوشتن 
به اتاقي ساكت، چند پاكت سيگار و هر دو ساعت يك‌بار يك 
قوري چاي يا قهوه و به ماشين تايپ نياز دارم.« اما جايي كه 
در جهان به عنوان »خانه بلُ« معروف است، خانه ييلاقي او 
در دهكده كوچك »لانگن برويش« در نزديكي شهر »دورن« 
اس��ت. جايي كه بارها در داستان‌هايش آن را توصيف كرده 
است. اينجا خانه‌اي ساده و بسيار قديمي )قرن ۱۷( با باغي 

كوچك و زيباس��ت، كه بل و خانواده‌اش اغلب تابستان‌ها را 
در آن مي‌گذراندن��د. »بينك« و »ميش��ل« در مصاحبه‌اي 
ك��ه اينجا با او انجام داده‌اند، ات��اق كار بل را چنين توصيف 
كردند: »اثاثه اتاق كارش بس��يار اندك است. ميز كار بزرگي 
دارد كه قلم و كاغذ، روزنامه، زيرس��يگاري با ته سيگار‌هاي 
فراوان درونش روي آن اس��ت. پشت‌س��ر او كتاب‌هاي چاپ 
جديد در قفسه‌هاي كتاب قرار دارند ]…[طرح و نقشه‌هايي 
بر ديوارهاست كه مربوط 
به رمان‌هاي اوست.« بعد 
از مرگ بل و همس��رش، 
»هاينري��ش  موسس��ه 
به كمك »ونس��ان  بل« 
ب��ل« )پس��ر ب��ل( ك��ه 
آرش��يتكت ب��ود، ب��راي 
بل  آرمان‌ه��اي  تحق��ق 
اينجا را تبدي��ل به خانه 
و پناهگاه��ي موقت براي 
نويس��ندگان سراسر دنيا 
كردند. اين خانه دروازه‌اي چوبي و سَردر گِردي در بالاي آن 
دارد، ب��ا ديوارهاي آجري كه در وقت بهار و تابس��تان با گل 
پوشيده مي‌شوند. در حياط آن علاوه بر چند درخت قديمي و 
زيبا، تابلو‌هايي هست كه روي آن نام هر نويسنده‌اي كه مدتي 
در اينجا زندگي كرده است، نوشته شده. در حال‌حاضر، چهار 
آپارتمان براي اقامت نويس��ندگان و آتليه‌اي براي برگزاري 
نمايش��گاه و يك كتابخانه از تمامي آث��ار بل در اينجا وجود 
دارد و هر هنرمندي مي‌تواند حداكثر مدت چهارماه در اينجا 
زندگي كند تا در محيطي راحت و آرام و امن به خلق آثار خود 
بپردازد و هيچ اجاره‌اي هم براي اقامت در آپارتمان از هنرمند 
دريافت نمي‌ش��ود! بله! خالق »عقايد يك دلقك«، مهم‌تر از 
نوشته‌هايش، »لبخندي« را كه بر صورت تمام نويسندگان 
بي‌پناه دنيا، با شنيدن نامش مي‌نشيند، به عنوان »ميراث« 

خود باقي گذاشت. 

ميراثِ هاينريش بلُ
كلبه مشاهير

نوشين پيروز

چهارشنبه‌خواني

مجموعه داس��تاني از نش��ر ني كه اتفاقا مال تازگي‌ها هم 
نيست و چاپ اولش براي دو سال پيش بوده به دستم رسيده 
با همين نام »س��يامو« با قطع جيبي و جلد نگاه‌‌برگرداني كه 
توجه آدم را هم به علت قطع كتاب و هم به علت رنگ و روي 
جلد به خود جلب مي‌كند. نوش��ته خانم شهره احديت. خانم 
احديت را از كارگاه رماني كه به اتفاق جمعي و به سرپرس��تي 
آقاي حسن شهسواري گذرانده بوديم، مي‌شناسم؛ كارگاه رماني 
كه اتفاقا اكثر شركت‌كنندگانش نويسندگاني بودند كه آثار دوم 
يا سوم‌ش��ان را در دست نوشتن داش��تند. در گاه‌به‌گاهي كه 
قسمت‌هاي مختلف آدم‌هاي كارگاه را مي شنيدم، بنابه حس 
و حال خودم چندتايش��ان برايم بيش��تر از بقيه دنبال كردني 
بود، يكيش رمان )حالا به پايان رس��يده( خانم شهره احديت 
بود. با قلمي زنانه، به دور از سانتي‌مانتاليس��م جاري در اغلب 
نوشته‌هاي اينگونه كه گاه خودم هم در دامش گرفتار شده‌ام. 
حفظ كردن مرز بين ايجاد احس��اس براي مخاطب ولي عدم 
ايجاد قضاوت براي او كاري است كه خانم احديت هم در رمانش 
تا آنجا كه من شنيده‌ام و هم در مجموعه داستان »سيامو« به 

مهارت انجام داده است.نشر ني از مجموعه ناشراني است كه در 
چاپ مجموعه داس��تان ايراني و رمان ايراني بسيار گزيده‌كار و 
سختگير است. اين روزها هم كه از ناشران خوب فقط خبرهاي 
بد مي‌شنويم، حالا كم‌كم اسم‌هايي مثل نشر ني و نشر چشمه 
برايمان ناخودآگاه روزگار خوش��ي را به خاطر مي‌آورد كه قدم 
زدن در پياده‌روهاي خيابان كريم‌خان و نگاه كردن به ويترين 
اين كتابفروشي‌ها، چه مي‌خريديم و چه انتخاب مي‌كرديم براي 
اينكه يك روز بخريم، خودش داس��تان هيجان‌انگيزي بود. در 
راستاي اين كتابفروشي‌ها حالا ديگر امروز جاي كتابفروشي ني 
از آن جاهاي خالي است كه مثل يك حفره‌ پرنشدني در قلبت 
باقي مي‌ماند. اميدوارم روزي برس��د كه از ناشران و نشرهايي 
كه س��اليان سال در معرفي و بسط فرهنگ نوشتن و خواندن 
در جامعه ايراني موثر بوده‌اند، خبرهاي بهتري بش��نويم.كتاب 
كوچك مجموعه داس��تان خانم احديت جدا از اينكه خودش 
خواندني و قابل معرفي كردن براي »چهارشنبه‌خواني«‌ام بود، 
بهانه‌اي شد تا يك‌بار ديگر به احترام نشر ني، نشر چشمه، نشر 
ثالث، نشر نگاه و ديگر ناش��راني كه در شرايط سخت نشر در 
ايران در تربيت ذهني نسل من، نقش بسزايي داشتند بايستم 
و تنهايي دس��ت بزنم. اگرچه يك دس��ت صدايي ندارد و من 
مطمئنم آدم‌هاي بسياري حداقل از همسن و سالان خودم كه 

مي‌شناسم‌شان، اين احترام در قلب‌شان جاي مهمي دارد.

سيامو

پايان لنينيسم در آغاز استالينبهاره رهنما

اين ه��م از مقتضيات تاريخ‌خواني مطبوعاتي اس��ت ��
كه همه رخدادها به‌ش��كلي كنس��روي خوانده و يادآوري 
مي‌شوند تا مبادا از خاطر پر اغتشاشِ امروزينه بشر زدوده 
ش��وند. اما امروز يادآور پايان هفته‌اي غم‌انگيز در مسكو و 
لنينگراد 88 سال پيش ‌است. هفته‌اي كه همه دلسپردگان 
سوسياليسمِ واقعا موجود در سوگ رهبري فرو رفتند كه 
به درست يا غلط فكر مي‌كردند كارش خيلي درست است 
و حتي بعدها تصوري غلط‌تر كردند كه آري گويا متأسفانه 
درختِ سوسياليس��مِ او ميوه تلخ استالينيسم به‌بار داده و 
براي اين ميوه تلخ حرجي بر درخت لنينيس��م نيس��ت! 
دري��غ از اينكه استالينيس��م خود برآين��د و وارث برحق 
ميراث لنيني بود و ب��س! فراموش البته نبايد كرد كه در 
عين اينكه لنينيس��م در ذات خود برآيند خوانش لنين از 
انديشه‌هاي ماركس بود، بسياري از مبارزان پس از خود را 
به دنبال پارادايمي از انقلاب كشانيد كه برآيند اين خوانش 
و تاويل بود و به ماركسيس��م- لنينيس��م شهره شد. اين 
پارادايم )موسوم به پارادايم انقلاب اكتبر در تقابل با پارادايم 
سوسيال دموكراسي اروپايي( با وجود ناكارآمدي‌هاي بعدي 
خود در حوزه سياست داخلي و خارجي و مباحث بنياديني 
نظير دموكراسي سوسياليستي، صدور انقلاب و... توانست 
نيمي از جمعيت جه��ان را در اردوگاهي گردهم آورد كه 
از خوانش لنين از انديش��ه‌هاي ماركس و انگلس تبعيت 
مي‌كردند و نه صرفا كمونيس��مي ك��ه ماركس و انگلس 
آن را در گس��تره سوس��يال دموكراسي قابل ظهور و بروز 

مي‌دانستند. 
و ح��رف آخر اينكه 88 س��ال پي��ش ولاديمير ايليچ 
اوليانوف مشهور به لنين در مسكو جان سپرد تا پس از او 
دايي یوسف سوسياليسم واقعا موجود را به عالم بشناساند!

 مرگ مولف

مجموعه »يك مشت شعر نگفته« دربرگيرنده 68 قطعه شعر 
كوتاه و نيمه‌بلند از مسعود رفيعي‌طالقاني، شاعر و روزنامه‌نگار است 
كه بيش��تر آنها، اندوه لاينحل بش��ر را كه برخاسته از سوال‌هاي 
هستي‌شناسانه اوست، دستمايه قرار داده‌اند؛ مفهومي غالب كه به 
محض رخ‌نمودن در برابر ش��اعر، تمايلات انساني ديگر او را تحت 
ش��عاع قرار مي‌دهند و عطري به حزن آميخت��ه به لحظات ِ وي 
مي‌زنند. طالقاني كه در شعرهاي »ما را كه جهان / انبار قرن‌هاست 
/ ب��ا زمزمه‌هاي رهايي چ��ه كار؟ / با ما گفته‌اند / كه بايد / انباردار 
بمانيم« و »اين آخرين كبريت بود / كه س��وخت / چه فرق دارد / 
فانوس يا س��يگار« از خود شاعري ناكام و دلمرده عرضه مي‌كند 

براي در نغلطيدن به قعر دره س��ياهي، ريسماني به نام عشق نيز 
مي‌يابد و مي‌نويس��د: »بر من كه با نگاهت زاده مي‌ش��وم / چشم 
نبند / عمرم از اين قرار است / بيدار بمان / حتي به زور چوب‌هاي 
كبريت«. او مي‌نويسد: »ديوارها / سرانجام مي‌ريزند / نه براي رهايي 
/ سلول‌ها را بايد گسترش داد« و يگانه راهي را كه براي دوام‌آوردن 
در اين زندان ِ بزرگ – جهان – پيش‌رو قرار مي‌دهد، همان عشقي‌ 

اس��ت كه پيش از اين نيز او را از در افتادن به ظلمات ِ تيره  اين 
جهان نجات داده اس��ت. پس دس��ت تمنا به سوي معشوق خود 
دراز مي‌كند و با لحني ملتمس��انه از او مي‌خواهد: »صدايم كن / 
نگذار بروم / بگو تا فردا صبر كنم / شايد همه چيز آرام شود / بيا... 
/ چمدانم را از دس��تم بگير / كفش‌هايم را بدزد / در را قفل كن / 
نگذار بروم / بگو خيال ‌داري بمانم / اصلا سرم داد بزن / كودكي‌ام 

را به يادم بيار / وقتي در 9 س��الگي عاش��ق شده بودم / من را ياد 
يخچال كليددار خانه مادربزرگ بينداز / كه هرگز باز نمي‌شد / از 
دست ما / بيا / كفش‌هايم را بدزد / درخت‌هاي چنار را نشانم بده 
/ و شمشادهاي سبز پياده‌رو را / كه هر عصر / تا پايان كوچه با من 
مي‌آمدند / بگو خيال‌ داري بمانم« و اينچنين اس��ت كه به زباني 
بي‌نهايت بي‌غش و س��اده، به صميمانه‌ترين شكل، دلداري‌هايي 
را كه خودش از هر كس��ي بهتر بلد اس��ت، آرزو مي‌كند از دهان 
معشوقش بشنود تا از ش��ر ِ تنهايي ِ فرساينده و عذاب‌آور بشري 
خلاص شود. اين كتاب را نشر علم در شمارگان 1100 نسخه و با 

قيمت 3250 تومان وارد بازار كتاب كرده است. 

نگاهي به »يك مشت شعر نگفته«

عشقي كه تنهايت نمي‌گذارد

جواد مجابي

سام محمودي‌سرابي


