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مرور عطف

سفرنامه افغانستان و شب جنگ
شــرق: «چای ســبز در  �

پل ســرخ» با عنوان فرعی 
به  ســفر  «یادداشــت های 
است  کتابی  افغانســتان»، 
نوشته  پیمان حقیقت طلب، 
محسن شــهرابی فراهانی و 
حسین شــیرازی که توسط 
اهــل  میــراث  انتشــارات 

قلم به چاپ رســیده اســت. این کتاب کــه درواقع 
می توان آن را ســفرنامه نویســندگان به افغانستان 
دانســت، حاصل تلاشــی اســت که برای درک بهتر 
و دقیق تــر زندگی مهاجــران افغان صــورت گرفته 
است. نویســندگان کتاب برای یافتن چرایی مهاجرت 
دســت به این سفر زده اند تا پاســخ این پرسش را از 
نزدیک مشاهده کنند. آنها در بخشی از مقدمه کتاب 
نوشــته اند: «ما باید افغانســتان را می دیدیم. هوای 
آنجا را باید تنفس می کردیم، باید هم سفره  مردمش 
می شدیم. در بازارها و خیابان هایش پرسه می زدیم. 
خلاصه اینکه می بایســت کمی طعــم زندگی را در 
افغانستان مزمزه می کردیم». «چای سبز در پل سرخ» 
مجموعه  پنجاه وچهار یادداشت از سفر نویسندگان به 
افغانســتان به همراه دو پیوست است. یادداشت ها 
طیــف متنوعی از موضوعات را شــامل می شــوند. 
توصیف گلشــهر مشــهد (یکی از ســکونتگاه های 
مشــهور مهاجران افغانستانی در ایران)، تاکسی های 
مشــهد-هرات، دیدنی های شــهرهای هرات و کابل، 
غذاهای افغانستانی ها، زندگی روزمره در افغانستان، 
فعالیت هــای دانشــگاه  آزاد و بانک هــای ایرانی در 
افغانســتان، آرایشــگاه های زنانه و مردانه در کابل، 
دیدارهــای متعدد با افغانســتانی هایی که روزگاری 
در ایران مهاجر بودند و... از موضوعات این سفرنامه 
است. پیوست اول کتاب معرفی سفرنامه هایی است 
که قبل از این کتاب به زبان فارســی طی ســال های 
مختلف به چاپ رسیده اند. نویسندگان بر این اعتقادند 
که علی رغم نزدیکی ایران و افغانســتان و همزیستی 
چند  دهــه ای این دو ملت، ســفرنامه ها و کتاب هایی 
که در مورد افغانســتان نوشــته شــده اند، اندک اند. 
پیوست دوم کتاب نیز شــامل عکس های منتخب از 
افغانستان است. نویسندگان «چای سبز در پل سرخ» 
در یادداشت ها از زاویه  دید اول شخص جمع استفاده 
کرده اند و تصویر تمام و کمالی از کشــور افغانستان 
قبل از تســلط طالبان ارائه می کنند. تسلط طالبان در 
تابســتان ۱۴۰۰ شــاید امری ناگهانی به نظر برسد اما 
در یادداشت های «چای سبز در پل سرخ» ریشه های 
قدرت گرفتــن طالبان و نحوه  پیشــرفت آنان با دقت 
و در بطن جامعه  افغانســتان روایت شده است. پل 
سرخ قلب فرهنگی شهر کابل است؛ جایی که در آن 
کتابفروشی ها و کافه های زیادی شکل گرفته است. در 
افغانستان چای سبز از چای سیاه رواج بیشتری دارد. 
عنوان کتاب «چای ســبز در پل سرخ» نیز استعاره ای 
از دیدارهــا و گپ و گفت هــای نویســندگان کتاب با 
طیف های مختلفی از مردمان افغانستان در این کشور 
اســت. در پشت جلد این کتاب اشاره شده که بخشی 
از درآمد حاصل از فروش ایــن کتاب صرف آموزش 

کودکان مهاجر در ایران می شود.
عنــوان  «پرســه گرد» 
اســت  مجموعه داســتانی 
از ناصــر قــادری که مدتی 
پیش در نشــر آگه منتشــر 
این کتاب شامل نوزده  شد. 
داســتان کوتاه است که به 
موضوعات  و  موقعیت هــا 
مختلفــی مربوط اند و البته 

آن طــور که در توضیحات پشــت جلد کتــاب آمده، 
عنوان کتــاب به نوعــی گویای درون مایه مشــترک 
داستان ها است: «شــخصیت های لایه های گوناگون 
اجتماع، از پرسه گردی عینی در خیابان ها و محله ها، 
به پرسه گردی ذهنی می رسند در رؤیاها و کابوس ها. 
این پرسه گردها تنهایند، بی پشتوانه خانواده و اجتماع 
و قدرت، و دغدغه بیرونی شــان غم نان و غم عشق، 
و دغدغه درونی شــان، غم کیســتی و غم چیستی؛ با 
زبان هایی مختلف در سطوح طبقاتی مختلف، از زبان 
محاوره حاشیه شــهر، تا زبان معیار قشر متوسط، تا 
زبان شــاعرانه اهل کتاب. مضمون مشترک بسیاری 
از این داســتان ها مرگ اســت به شکل  های متفاوت، 
و گرایش شــخصیت ها به رانه مردگی بیشتر است از 
رانه زندگی». «پرسه گرد» نام اولین داستان است و در 
واقع نام مجموعه برگرفته از این داســتان اســت که 
به اول شخص روایت شده اســت. راوی این داستان، 
کار نیمه وقتــی در چاپخانــه دارد و می گوید از وقتی 
دانشگاه تعطیل شــده کاروبارش خیابان گردی شده 
اســت. او بعد از اتمــام کارش در چاپخانه، بی آنکه 
هدف مشخصی داشته باشد در خیابان ها می چرخد 
یــا دنبال آدم ها مــی رود و به مکالمات شــان گوش 
می دهد. او البته ایــن کار را به قصد مزاحمت انجام 
نمی دهد، در خیابان ها می چرخد چون پرســه گردی 
عادتش شده: «معمولا رد کسی را می گیرم و می افتم 
دنبالــش و دزدکی بــه گفت وگوهایش بــا آدم های 
مختلف گوش می دهم. زن یا مرد فرق نمی کند. ولی 
با مردها، به خصــوص پیرمردها، راحت ترم. گرفتاری 
زن هــا زیاد اســت. یک بــار شــانس آوردم؛ زنی که 
دنبالش بودم ناگهان برگشت و با داد و بیداد به طرفم 
آمد و گفــت: ولگرد بی پدر! و یکی قایم خواباند توی 
گوشم. اما قبل از اینکه جماعت دورمان جمع شوند 
از معرکــه در رفتــم». راوی معمــولا در خیابان های 
مرکزی شهر پرسه می زند و با گشتن در شهر تصویری 

از اوضاع و احوال خیابان ها هم به دست می دهد.

گزیده ای از شعر  زنان جهان
شــرق: «لاله هــا» عنــوان گزیده ای از شــعر  �

ده شــاعر زن اســت که با گردآوری و ترجمه رزا 
جمالی در نشــر ایهام به چاپ رسیده است. لوئیز 
گلیک، ورونیکا گولس، سولماز شریف، آدرین ریچ، 
ســیلویا پلات، هیلدا دولیتل، ادیت سیتول، ناتاشا 
ترتوی، اما لازاروس و امیلی دیکنسون شاعران اند 
که شعرهایی از آنها در این کتاب انتخاب و ترجمه 
شــده اند. در این کتاب و به واســطه گزینش شعر 
این شاعران، تلاش شده به این پرسش ها پرداخته 
شــود که شــعر زنان چه مضامینی دارد و آنها به 
چه نوع سبک هایی از کلام علاقه مند بوده اند و از 

چه دایره کلماتی استفاده کرده اند.
شــعرهای انتخاب شــده در ایــن کتاب نشــان 
می دهند که زنان شــاعر در موضوعــات متنوعی 
شعر منتشر کرده اند. مترجم کتاب در دیباچه کتاب 
به نظریه لیکاف اشاره کرده و درباره دایره واژگانی 
و سبک کلامی زنان نوشته: «بر مبنای نظریه لیکاف 
زنان از دایره واژگانی خاصی برخوردارند و از سبک 
کلامی مخصوص به خود بهــره می گیرند، آنها از 
دامنه وســیعی از رنگ واژه ها اســتفاده می کنند، 
از دشــواژه ها کمتریــن اســتفاده را می کنند و به 
تشدیدکننده ها بسیار علاقه مندند، حروف اضافه و 
علایم سجاوندی را به دقت به کار می بندند، از زبان 
غیرمعیار می گریزند و توصیفات ظریف و دقیقی را 
از محیط به رشــته تحریر درمی آورند». مترجم در 
این دیباچه به برخی نظریه هایی که درباره ادبیات 
زنانه مطرح شده به اجمال اشاره کرده و می گوید 
شــاید زنان شــاعر امروز بتوانند به زبان ویژه خود 
دست پیدا کنند که حاصل نوع زیست بیولوژیکی، 
نشانه شــناختی زبانی و هویت فرهنگی آنها است 
که از زیست بوم تا استعاره سازی در حوزه اجتماع 
را دربر می گیرد. او نوشــته اســت: «شــاعری مثل 
لوئیز گلیک که برنده جایزه نوبل است زیست بومی 
زنانه را برای خود تعریف می کند و مارگارت اتوود 
هم شاعری اســت که در این زمینه کوشیده است. 
شــاعری مثل آدرین ریچ که به جنگ استعاره ها و 
کلیشه های مردانه می رود تا دنیایی نوین و زنانه را 
بازســازی کند، شعر شیرجه زدن در کشتی شکسته 
از این جمله شعرها است. و شاعری مثل کارول آن 
دافی اســاطیر را از منظر یک زن دوباره بازسازی و 
روایت می کند. او به گلوی خاموش زنان در گستره 
تاریخ، صدا می بخشد که شعر لیدی لازاروسش را 

می توان از این  گونه شمرد».

در این کتاب پیش از آ نکه شــعری از هر شاعر 
بیایــد، به طور مختصــر به معرفــی اش پرداخته 
شــده و به مهم ترین ویژگی های جهان شعری اش 
اشاره شــده اســت. لوئیز گلیک، برنده نوبل ادبی 
ســال ۲۰۲۰، اولین شاعری اســت که در این کتاب 
شــعرهایی از او ترجمه شــده اســت. مترجم در 
توصیف ویژگی های برجســته شعر گلیک نوشته: 
«شعر او در دنیایی وهم گون می گذرد که یادآوری 
خاطرات و لحظات حســی است. توصیفات بسیار 
ظریــف و گاه نقیضه گــون، وســواس در انتخاب 
کلمات و لحن غنایی از مشــخصات کار اوســت. 
لوئیــز گلیــک را شــاعری متفکــر خوانده اند که 
مضامینی نظیر ارتباطات انســانی را در هاله ای از 
ابهام، مورد کندوکاوی شاعرانه قرار می دهد». در 

یکی از شعرهای او می خوانیم:
«آن ها نمی توانستند منتظر بمانند

در تبعیدی ابدی
در میانه بیشه زاری درخشان که برق انداخته بود

ملازمان دویدند
نامی را خواندند

از همراهی
به صدای پرندگان

بر این غم بی هدف درختان بید
که چه خوب در میانه شب گریستند

اشک هایی به تمامی
که به رنگ هایی زمینی بدل نمی شد».

در کتاب «لاله ها»، هم شــعرهایی از شــاعران 
شناخته شده تر چون سیلویا پلات و امیلی دیکنسون 
انتخاب شده و هم شعرهایی از شاعرانی که کمتر 
مشــهورند. اما مترجم با انتخاب شعرهایی از این 
شاعران تلاش کرده تا نشان دهد که شعر زنان چه 
ویژگی های مشــترکی می تواند داشته باشد. ادیت 
سیتول، شــاعر بریتانیایی قرن بیســتم، یکی دیگر 
از چهره هایی اســت که در ایــن کتاب به او توجه 
شده است. ســیتول به عنوان شاعر سبک آبستره 
شناخته می شــود. او در شعرهایش دایره ای انبوه 
از کلمــات دارد و تصویرســازی های او نیز یکی از 
ویژگی های برجســته آثارش اســت. در بخشی از 
شعر «هنوز باران می بارد» از او می خوانیم: «هنوز 
باران می بارد/ سیاه شبیه زندگی آدمی، سیاه شبیه 
آن چه از دست داده ایم/ کور شبیه هزاروچهارصد 
میخ بر آن صلیب/ مســیحی که هر روز و هر شب 
در آن جا به میخ کشــیده می شــود/ و هنوز باران 
می بارد/ شــبیه صــدای ضربان قلبی اســت که 
چکش وار می کوبد/ بــر مزرعه پاتر/ و صدای پای 

انسانی بی کیش و بی آیین...».

لاله ها
ده شاعر زن

ترجمه رزا جمالى
دون  ژواننشر ایهام

پیتر هانتکه
ترجمه اژدر انگشترى

نشر بیدگل

شاهزاده و گدا
مارك تواین

ترجمه مریم رئیس دانا
نشر نگاه

شرق: «در شهر قدیمی   لندن، روزی خاص از فصل 
پاییز، در ربع دوم قرن شانزدهم، خانواد فقیر کانتی 
صاحب پســربچه ای شد که تولدش آنها را چندان 
خوشحال نکرد. درست همان روز، نوزاد انگلیسی 
دیگری در خانوادهٔ  ثروتمندی به نام تیودُر چشــم 
به این دنیا گشــود کــه پدر و مــادرش بی صبرانه 
منتظر آمدنش بودند. همهٔ مردم انگلستان نیز این 
کودک را می خواســتند و برای تولدش روزشماری 
می کردند و آرزویش را داشــتند. به درگاه خداوند 
برایش دعا می کردند؛ طوری که وقتی متولد شــد، 
کم مانده بود از شــدت خوشــحالی دیوانه شوند. 
مردمانی که با هم آشنا نبودند، یکدیگر را در آغوش 
می گرفتند، می بوســیدند و فریاد شادی شان به هوا 
بود. همهٔ مردم در هر جایگاه و مقامی، چه پولدار 
چــه فقیر، کار خود را تعطیل کردند. چندین و چند 
شبانه روز جشــن گرفتند،  رقصیدند و آواز  خواندند؛ 
همــه در صلــح و صفا بودند. لنــدن در آن روزها 
قشنگ و تماشایی شده بود، با پرچم های رنگارنگ 
آویزان از ایوان ها یا فــراز بام خانه ها، و همین طور 
گروه های رقص و نمایش که در مراسم باشکوهی 
رژه می رفتند. شــب ها هم نیز لندن منظره ای بس 
جذاب داشــت، آتش بازی های شگفت انگیز از این 
گوشــه تا آن گوشــهٔ شــهر و مردمی  که پرشور و 
بانشــاط، دست افشــان و پایکوبان جشن برپا کرده 
بودند. سراســر انگلســتان همه از یک چیز حرف 
می زدنــد: تولد نوزاد، ادوارد تیودُر، شــاهزادهٔ ویلز 
که میان ملحفه هایی از ابریشم و اطلس در خواب 
نــاز غنوده بــود و بی خیــال از این همــه هیاهوی 
شهر، داشت قُلُپ قُلُپ شیرش را می خورد و هیچ 
برایش مهم نبود کسانی که از او مراقبت می کنند، 
صاحب مقام لرد و لیــدی درباری اند؛ اما آن یکی 
نوزاد، یعنی تام کانتی، میان مشــتی پارچهٔ ژنده و 
مندرس بود و جز خانوادهٔ فقیرش کسی دربارهٔ او 
حرفی نمی زد. البته آنها هم از بودنش خوشحال 
نبودند». رمانِ مطرح «شــاهزاده و گدا» اثر مارک 
توایــن، با تولــد دو نوزاد پســر در یــک روز در دو 

خانواده سراســر متفاوت آغاز می شود. خانواده ای 
فقیــر که از تولد نان خواری دیگر ســخت درمانده 
شدند و خاندان اشــرافی که سال هاست در انتظار 
فرزند پسری است که نه تنها سرنوشت آن خانواده 
بلکه سرنوشــتِ انگلســتان به ولیعهدی او بسته 
است. جالب آنکه این دو پســر شباهت غریبی به 
یکدیگر دارند تا حدی که در دیداری اتفاقی و کوتاه 
از ســر کنجکاوی جامه شــان را عوض می کنند و 
خــود را به جای دیگری جا می زنند. «شــاهزاده و 
گدا» نخســتین بار در سال ۱۸۸۱ در کانادا و بعد در 
آمریکا منتشر شده است و اخیرا ترجمه ای از مریم 
رئیس دانا در نشر نگاه از این رمان منتشر شده که از 
نسخه انگلیسی سال ۲۰۰۴ صورت گرفته است؛ این 

نسخه به همت بزرگ ترین 
بارنز  آمریکا  کتابفروشــی 
از  بــا مقدمه ای  نوبل  اند 
رابــرت تاین، نویســنده و 
مقاله نویــس چاپ شــده 
است. اهمیت این مقدمه 
اشــارات تاریخی است که 
درکِ  بــرای  تاین  رابــرت 

بهتر رمــان تواین در اختیار خواننــدگان قرار داده 
است. وقایع رمان «شــاهزاده و گدا» در نیمه دوم 
قرن شــانزدهم در انگلستان می گذرد. این داستانِ 
به ظاهر ســرگرم کننده، اثری بس عمیق علیه ظلم 
و نظام ســلطنتی و تبعیض و در نهایت تمســخر 
زندگی اشــرافی اســت و اهمیتش در آن اســت 
کــه مارک تواین به لایه هــای ناپیدای هر دو طبقه 
فرودست و اشراف نقب می زند تا خشونت موجود 
در جامعه آن روزگار را برملا کند. مارک تواین خود 
درباره رمان «شاهزاده و گدا» نوشته است: «ساعت 
۹ صبح روز ۲۷ ژانویه ســال۱۵۴۷ و هفده ساعت 
و نیــم قبل از مرگ هنری هشــتم و تعویض لباس 
بین شاهزاده ویلز و پسربچه ای گدا، فقیر، به همان 
سن و ســال و قیافه (با نیمچه ســوادی، اما نبوغ 
و تخیلــی شــگرف). از آن پس پادشــاه کوچک و 

قانونی انگلستان روزهای سختی را میان ولگردها 
و لات های شهرستان  کنت می گذراند، در حالی که 
پادشاه کوچولوی قلابی از درباریان عزت و احترام 
می دیــد تا اینکــه روز تاج گذاری فرامی رســد...». 
به زعمِ رابرت تاین داســتان «شاهزاده و گدا» مانند 
دیگر آثار او سرشــار از شوخی، لودگی و مسخرگی 
و ســوءتفاهم اســت. او معتقــد اســت «گرچــه 
رمان شــاهزاده و گــدا از نظر شــخصیت پردازی 
شــباهت هایی با دیگــر آثار توایــن دارد، اما وقتی 
سرانجام منتشر شــد، شگفتی خوانندگان را در پی 
داشت. رمان شــاهزاده و گدا از بسیاری جنبه ها با 
دیگــر کتاب های تواین که تا آن تاریخ چاپ شــده 
بودند، همخوانی نداشــت». گرچه تواین آن زمان 
به شــدت مشغول نوشتن 
ماجراهــای هاکلبری فین 
بود، اما وسوســه بازی با 
یعنی  شــاهکار جدیدش، 
شــاهزاده و گــدا، موجب 
شد نوشــتن هاکلبری فین 
متوقف  مدتــی  بــرای  را 
کنــد. توایــن در ابتدا فکر 
کرد «شــاهزاده و گــدا» را به شــکل نمایش نامه 
بنویســد. به باور تایــن، احتمالا ریشــه دواندنِ این 
داســتان در ذهن تواین این بود که «هاکلبری فین» 
خــوب پیش نمی رفت. در واقع از بســیاری جهات 
«شــاهزاده و گدا» جای «هاکلبری فین» را گرفت 
و سه ســال چاپش را به تعویق انداخت. «هرچند 
تواین شیفته طرح هوشمندانه خود شده بود، ولی 
انگیزه دیگری برای نوشــتن شاهزاده و گدا محرک 
او بــود. زمانی که در هارتفــورد، کانیتکت زندگی 
می کرد، از او دعوت شده بود تا عضو باشگاه عصر 
دوشنبه شــود، انجمنی غیررسمی با حدود بیست 
عضو برجســته از روحانیان، نویسندگان، معلمان 
و تاجران شــهر هارتفورد. این گروه کوچک محترم 
هر دوشــنبه در میان از پاییز تا بهار به دیدار هم در 
باشگاه گرد می آمدند تا نوشــته ها و مقالات خود 

را بــرای دیگران بخوانند... در مجموع، تواین از آن 
جلســات لذت بســیار می برد و هر بار مقاله های 
خود را معرفی می کــرد، از جمله مقاله مربوط به 
آمار نگران کننده جرم و جنایت در آخرین کارناوال 
کانتیکت (۱۸۷۶)، خوشبختی چیست؟ (۱۸۸۲)... 
توایــن نه فقط از مباحث جاری در جلســات لذت 
می بــرد، بلکــه از افراد گــروه نیز متأثر می شــد. 
همان طور که انتظار می رود، تواین میانه زیاد جالبی 
با روحانیان نداشت و کشیشان را به شکل شخصی 
دوست داشــت، به شــرطی که مردم را سرکیسه 
نمی کردنــد؛ او در اولین کتاب خود شــوخی های 
بی نظیری با این موضوع کرده است. یکی از مردان 
صاحب لباس روحانیت و از اعضای باشگاه ضمن 
اینکه دوستی نزدیکی با تواین داشت، تأثیر عمیقی 
بر او می گذاشــت و در خلق شاهزاده و گدا مشوق 
وی بود». شــاید ادوین. پی. پارکرِ پروســتان زاده از 
نخســتین تحســین کنندگانِ مارک تواین باشــد که 
معتقد بود او ورای نبوغش در طنز و هجونویسی، 
زبان بسیار قدرتمند و جان داری دارد و از این منظر 
در میان نویســندگان آمریکایی بی نظیر است. پارکر 
به گفتــه تاین یکی از نقاط حســاس تواین را هدف 
گرفته بود؛ زیرا تواین همــواره نگران بود که مبادا 
به عنوان نویســنده طنزپرداز شــهرت پیــدا کند نه 
نویســنده ای جدی؛ بنابراین به اصرار پارکر و یکی 
دیگر از اعضای باشــگاه، هنری رابینسون، شهردار 
هارتفــورد، توایــن تصمیم گرفت کــه جدی روی 
«شــاهزاده و گدا» کار کند، حتی سخت تر از آنچه 
کــه در «هاکلبری فین» با آن دســت به گریبان بود. 
او زمســتان ۱۸۷۷ نوشــتن رمان «شاهزاده و گدا» 
را شــروع کرد و در نامه ای به برادرش نوشت: «با 
علاقه ای وافر و شــاید حتی بشود گفت با وسواس 
بیــش از حد این کار را انجام دادم». نوشــتن رمان 
تا اواســط ۱۸۸۰ طول کشید و سرانجام وقتی تمام 
شــد، تواین از نتیجه کار رضایت داشت و مطمئن 
بــود که اثری مانا خلق کرده اســت؛ «کتابی ورای 

دیگر آفریده های او».

«بازیگر می خندد، اما خنده اش عمقی ندارد».۱
دون ژوان افسانه ای اســت تکرارشونده که هر بار چیزی به آن اضافه 
و یا کم می شــود و این مهم ترین دستاورد ادبی آن است. «دون ژوان» پیتر 
هانتکه (۱۹۴۲) برخلاف دون ژوان های گذشــته که داســتان مردی است 
در لحظه که «خوشــی» او را به دنبال اغوای زنان از این سر دنیا تا آن سر 
می کشاند، این بار سرگذشــت مردی را حکایت می کند که «اندوه» او را از 
این سر تا به آن سر دنیا می کشاند. هانتکه در «دون ژوان» خود سرگذشت 
مردی را روایت می کند که بــا اندوه زندگی می کند، اندوهی که از نظرش 

چیزی نیست جز «بی آرامش زیستن در جهان». ۲
دون ژوان در آخریــن روزهــای عمر خود گفته بــود که من «همچون 
یک فیلســوف زندگی کرده ام». این واقعیتی اســت اما نیز می توانســت 
بگویــد «همچون یک پرنده زندگی کرده ام»؛ ماننــد پرنده ای زندگی کردن 
هم فلســفه ای برای زیستن اســت. درباره دون ژوان گفته می شود، آدمی 
خوش ظاهر و خوش محضر بود که می توانست اطرافیانش را شیفته کند 
اما خود چنان بود که شیفته نمی شد. دون ژوان اگر در همه چیز وفادار بود، 
در عشق و دوستی بی وفا بود. «عشق» و «دوستی» در اساس پروسه هایی 
«زمان»برنــد که زمان می تواند صحت آنها را ثابت کند، در حالی که دون 

ژوان پدیده ای فرّار بود که خود همواره موضوع خودش بود.
دون ژوان در توصیف وضع خــود گفته بود زمینی که بر روی آن قدم 
می گذارد محکم نیست. در این گفته دون ژوان حقیقتی عمیق نهفته شده 
اســت. منظور آن اســت که او نمی تواند از نقطه ای ثابت و معین به دنیا 
بنگرد و تنها تماشــاگر وقایع آن باشــد که بالعکس دنیا برایش شبیه به 
صحنه تئاتری است که خود بازیگر صحنه آن می شود و هیچ وسوسه ای 
نمی توانــد او را از «نقش بازی کردن» بازدارد و یا به زندگی معمول پایبند 

ســازد. این حقیقت دون ژوان بود، مردی سبکبال و بی خانمان که همواره 
فرار را بر قرار ترجیح می دهد به خصوص آنکه «فرارکردن باعث می شــد 
دون ژوان نوعی برتری زمانی داشــته باشــد».۳ «زمان» مهم ترین معضل 
–پاشنه آشیل- درواقع همان اندوه وی بود که علی رغم تلاش برای رهایی 

از آن در هیچ حال نمی توانست خود را از سیطره آن خلاص کند.
«من آنم که تــو در نخواهیش یافت».۴ «دون ژوان» پیتر هانتکه با این 
جمله آغاز می شــود؛ این جمله تنش روانی دون ژوان و واقعیت تراژیک 
وی اســت. در زندگــی دون ژوان آن گونه که دیده می شــود با آن گونه که 
خود آن را تجربه می کند فرقی اساســی وجــود دارد. دون ژوان در تصور 
دیگران همواره فردی ســبکبال، خوشــحال و کامیاب به نظر می رسد که 
تنها به نفس خویش وفادار اســت و نه چیزی دیگر. در حالی که دون در 
تنهایی خود مردی اندوهگین و بی حوصله اســت کــه چیزی از درون او 
را به تحــرک وانمی دارد بلکه تنها یک چیز می توانــد او را به وجود آورد 
و آن «محرک خارجی» اســت. او از آن ســنخ آدم هایی اســت که شعله 
درونش تنها در مراوده با دیگران مشتعل می شود. جز این تنهایی برایش 
اندوهی پایان ناپذیر است که دون ژوان آن را دوزخ خویش می نامد. او که 
در تنهایی خویش به مطالعه احوال دیگران می پردازد و ســه گانه دانته و 
بیشــتر از همه «دوزخ» را می خواند، متعجب از آن می شود که چرا دانته 

در توصیف جهنم «تنهایی» را از یاد برده است.
پیتر هانتکه در معرفی دون ژوان می گوید  «ســوگواری اش مشغله ای 
تمام وقت بود و نه مشــغله ای موقتی».۵ مشــغله تمام وقت در حقیقت 
شــغل دون ژوان و تنها انگیزه او برای زندگی بود. دون ژوان می کوشــید 

با ژســت «سوگوار تمام وقت» نمایش های پیاپی ترتیب بدهد به خصوص 
برای آنکه بنا بر تجربه های خود دریافته بود که زنان چه بسا ممکن است 

مجذوب «سوگوار تمام وقت» شوند.
«ســوگواری تمام وقت» نامی دیگر بــرای «اندوه» اســت. دون ژوان 
می کوشــد با این ژست خود را اندوهگین نشان دهد. پیتر هانتکه می گوید 
«اندوه» قدرت دون ژوان اســت و با پوشش آن می تواند بیشتر مورد توجه 
قرار گیرد. «اندوه» اگرچه به عنوان پوشــش و یا ماســک، ابزاری مناسب 
برای نفوذ در دل دیگران اســت امــا در معنای حقیقی و عمیقش نتیجه 
زیستن –سبک زندگی- به همان سبک و سیاقی است که در تاریخ ادبیات و 
اندیشه، دون ژوان سمبل آن است. به بیانی ساده تر دون ژوانیسم در نهایت 

حاصلی جز اندوه نخواهد داشت.
میان «اندوه» و «زمان» رابطه ای تنگاتنگ وجود دارد، این را دون ژوان 
در تنهایــی خویش، آنگاه که بــه دور از نمایش های روی صحنه با خود 
مواجه می شــد، دریافته بود و در آنجا خود را به معنای حقیقی سوگوار 
خویش می یافت. تمامی اندوه عمیق دون ژوان آگاهی از این مسئله بود 
که او تنها می تواند در لحظه حال، و نه در گذشــته و نه در آینده، از تنها 
هنر خویش کــه همانا اغواگری اش بود بهره برد. اندوه دون ژوان، اندوه 
از دســت دادن زمان بود. او که می کوشید به زمان برتری داشته باشد و 
صاحب اختیار آن شود، خود بنده زمان شده بود. تنها خلاصی دون ژوان 
از اندوهی که گریبانش را گرفته بود آن بود که زمان را کش دهد اما زمان 
کــش نمی آمد زیرا زمان کش آمدنی نبود. این مســئله تمامی معادلات 
ذهنی دون ژوان و یا بهتر گفته شود فلسفه وجودی او را از میان برده بود. 
اندوه اجتناب ناپذیر دون ژوان برآمده از تنش غیرقابل حل ازدســت دادن 
زمان حال و تلاش بیهوده اش برای بازیابی لحظات ازدست رفته و اعاده 
مــدام مادیت آن هم نه به صــورت صرفا خاطــره ای در ذهن بلکه به 

شکلی کاملا ملموس است.
در افســانه های رایــج پیرامون دون ژوان، وی مردی عبوس نســبت 
به اطرافیان و گاه بی ملاحظه نســبت به خدمتکارانش معرفی می شود 
-مانند آنچه در «دون ژوان» مولیر دیده می شود- اما این تنها نمایشی از 
طرف او برای خواص است. آنجا که بحث عوام پیش می آید، دون ژوان 
متأثر از محرک های خارجی به ناگاه بر شــور و شــوق درمی آید گویی که 
نیروی مرموز او را پیش می رانــد و او نیز آگاهانه در مقابل آن مقاومتی 
نشان نمی دهد. در این شــرایط دون ژوان می کوشد به هر نقشی درآید: 
یعنی همه چیز باشــد اما نه به طور کامل. معضــل اخلاقی دون ژوان 
آن اســت که در هیچ چیز به کمال نمی رسد و تلاشی برای آن نمی کند. 
اما این به آن معنا نیســت که از هر چیزی ولو پراکنده چیزی در دســت 
نداشته باشد که در لحظه مقتضی به نمایش درآورد. هرچند دون ژوان 
هیچ نمی خواســت همه چیز باشــد اما هیچ گاه هم نمی خواست هیچ 

چیز باشد.
پیتر هانتکــه می کوشــد از دون ژوان خود تصویــر جدیتی کم و بیش 
اخلاقــی ارائه دهد: مردی اندوهگین و در خود فرورفته که در تنهایی اش 
به بازاندیشــی اعمال خود می نشیند و همچون ســوگواری تمام وقت با 
اندوهی که بســی بزرگ تر و فراتر از خودش اســت زندگی می کند؛ اما این 
کاری بسیار دشوار اســت. آنچه آن را دشوارتر هم می کند مسئله «زمان» 
است. «زمان» در ذهن دون ژوان مقوله ای پرگسست و ناپیوسته است که 
هر بار و یا بهتر آن که گفته  شــود هر لحظه به شــکلی در برابرش ظاهر 
می شود و دون را به ایفای بازی تازه  وامی دارد. بدین سان دون ژوان به هیچ 
شــکل ثابت و یا معینی تعین پیدا نمی کند تا نشان از کلیت اخلاقی باشد. 
تــلاش دون ژوان در همه حال نه معطوف به دیگری، که موضوع اخلاق 
اســت، بلکه معطوف به خود اســت. خودی پراکنده زیر سایه احساسات 
زودگذر، شــخصی و نامکرر که نمی توانــد مفهومی ماندگار از خود به جا 
گذارد. رســتاخیز دون ژوان به مثابه امری اخلاقی ناممکن است زیرا زمان 

گذشته اعاده نمی شود.
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