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درباره ادراک بصری
«درباره ی نگریســتن» کتابی است 
از جان برجر، نویســنده و منتقد هنری 
بریتانیایی، که با ترجمه فیروزه مهاجر 
در نشــر بان منتشر شــده است. برجر 
در ایــن کتاب بــه موضوعاتــی نظیر 
شــیوه ادراک بصری و طــرز نگاه به 
چیزهــا و این که چیزهــا چگونه وارد 
تخیل انسان می شوند پرداخته است. 
او نگریســتن به چیزها و درک بصری 
آن هــا را بــا عوامل تاریخــی، فکری، 
اجتماعــی و اقتصــادی و ... مرتبــط 
تحلیل می کنــد، چنانکه  و  می بینــد 
اولین مقاله ایــن کتاب با عنوان «چرا 
نــگاه می کنیــم؟» که  بــه حیوانات 
موضــوع آن ادارکِ حیوانات و تصویر 
آن ها در تخیل انســان است، این گونه 
آغاز می شــود: «قــرن نوزدهــم، در 
اروپــای غربــی و آمریکای شــمالی 
شــاهد آغاز روندی بود کــه امروزه با 
سرمایه داری شرکتی قرن بیستمی در 
حال تکمیل اســت. همان روندی که 
باعث شکسته شدن تمامی سنت ها ي 
در گذشــته مشــترک میان انســان و 
طبیعت بوده اســت. حیوانات قبل از 
این گسســتگی نخســتین حلقه را در 
پیرامون انسان تشکیل می دادند. شاید 
ایــن هم فاصله ای بیــش از حد را به 
ذهن آورد. حیوانات در کنار انســان و 
در مرکز جهان او قرار داشــتند. البته، 
ایــن هم مرکزی اقتصادی و ســازنده 
بود. انســان، به رغم هــر تغییری در 
ابزار تولید و ســازمان اجتماعی، برای 
خــوراک، کار، حمل و نقل و پوشــاک 
به حیوانات متکی بــود. با این همه، 
این فرض کــه حیوانــات در ابتدا به 
هیئت گوشــت یا چرم یا شــاخ وارد 
تخیل انسان شدند، یعنی نسبت دادن 
نگرشی قرن نوزدهمی به گذشته های 
دور و هزاران هزار سال پیش. حیوانات 
ابتدا در قالب قاصدان و مواعید وارد 
تخیل انســان شــدند. محض نمونه، 
اهلی کــردن چهارپایــان بــه صورت 
چشم داشت ســاده برای تهیه ی شیر 
و گوشت شروع نشد. چهارپایان نقش 
جادویی داشــتند...» بخشــی دیگر از 
عکس»  «کاربردهــای  دربــاره  کتاب 
اســت. مقاله ای در این بخش هست 
کــه برجــر در آن با زوم کــردن روی 
عکســی از اگوست ساندر، عکس سه 
روســتایی جوان کت  و شــلوارپوش، 
بــه موضوع کــت و شــلوار و عکس 
و نمودهــای اجتماعــی و تاریخی و 
طبقاتی کت و شــلوار پرداخته است 
و همه این هــا را از خلال نگریســتن 
به عکســی که موضوع مقاله اســت 
واکاوی کرده اســت. مقالــه ای دیگر 
با عنوان «عکس هــای عذاب» درباره 
عکس های جنگی است و با محوریت 
عکس های دانلد مک  کولین. بخشی 
دیگــر از کتاب با عنــوان «لحظه های 
زیســته» به مقالاتی درباره فرانسیس 
بیکن، مگریــت، جکومتی، کوربه، ژرژ 
دولاتــور و نقاشــانی دیگر اختصاص 
دارد. آن چــه در ادامــه می خوانیــد 
ســطرهایی است از مقاله ای با عنوان 
ایــن کتاب:  از  «کاربردهــای عکس» 
«ادراك بصری در انســان فرایندی به 
مراتب پیچیده تر و گزینشی تر از فرایند 
ثبت در فیلم است. با این همه، عدسی 
دوربیــن و چشــم هــردو – به علت 
حساســیت آن ها به نور – با ســرعتی 
زیاد و در مواجهه با رویدادی مستقیم 
تصاویر را ثبت می کنند. به هر جهت، 
آن چه دوربین می کند و آن چه چشــم 
به خودی خــود هرگز نمی تواند بکند 

تثبیت کردن نمود آن رویداد است.»

دست آخر

مروری بر «هنر نمایش از دیروز تا امروز»
دنیا صحنه تئاتر است

پارسا شهری: «هنر نمایش کی، کجا و چه گونه متولد شد؟ این پرسش 
را می تــوان درباره گونه های دیگــر ادبی یا هنرهــای دیگر نیز مطرح 
کــرد... در مورد هنر نمایش نیز نمی توان زمــان و مکان و چه گونه گی 
پیدایش اولین نمایش را به دســت داد.»  این مسئله ای است که مولف 
کتاب «هنر نمایش از دیروز تا امروز»  تألیف الاهه شهریاری سعی دارد 
در ســیر تحول تاریخ نمایش آن را جســت وجو کند. او البته در همان 
بخش نخست کتاب، «پیدایش هنر نمایش» چنین رای می دهد که هنر 
نمایش هم مانند دیگر هنرها به قدمت پیدایش انسان است و سابقه ای 
بس طولانی دارد. در مقدمه الاهه شهریاری آمده است «از دورانی که 
هر نوع نمایشــی ممنوع اعلام  می شــد و بازیگران را همانندِ گدایان و 
خانه به دوشــان به جرمِ انتقال بیماری واگیردار دستگیر می کردند و یا 
به حاشــیه شــهرها می راندند، تا دورانی که نمایش نامه نویسان برای 
فرار از محکومیت های ســنگینی که می توانست از جانب حکومت ها 
به آن ها تحمیل شــود ناچار به ترک کشورشان می شدند. اما تاریخِ این 
هنر گویای آن اســت که هیچ نیرویی نتوانســته انســان را از نمایش و 
نمایش را از انسان محروم کند و این هنر توانسته به رغم تمامی موانع 
و دشــواری ها به زندگی اش ادامه دهــد و ببالد.» کتاب نُه بخش دارد 
و هــر بخش چندین بحــث و دوره را مطرح می کنــد. چنان چه که از 
ســرفصل های کتاب نیــز برمی آید «هنر نمایــش»، پیدایش نمایش را 
به لحاظ تاریخی و با تقســیم بندی تاریخی نمایش نشان می دهد و در 
این مسیر از دوره کلاســیک و قرون وسطا آغاز می کند تا سده بیستم و 
دوران مدرن و البته بخش مجزایی نیز به نمایش در شــرق اختصاص 
دارد. بخش یک، «پیدایش هنر نمایش» درواقع مقدمه ای اســت برای 
ورود به بحث. از بخش دوم تقسیم بندی تاریخی آغاز می شود: دوران 
کلاســیک که شــامل نمایش در یونان باستان اســت و به بخش های 
تراژدی، کمدی کهن، کمدی نو تقســیم شــده و نمایش در رُم باستان 
که مربوط به تراژدی و کمدی اســت. بخش سه، به دوران قرون وسطا 
می رســد و نمایش کلیســایی و غیرکلیســایی و نمایش های صنفی و 
معجزاتــی و نمایش اخلاقــی و نمایش میان پرده را بررســی می کند. 
بخش چهار نیز به نمایش حرفه یی و غیرحرفه یی  در ایتالیا، اســپانیا و 
انگلســتان اختصاص دارد و بخش پنج به سده هفدهم کلاسیسیستی 
می پردازد. بخش شــش، نمایش را در سده هجدهم؛ عصر خردگرایی 
مورد بررســی قرار می دهد و بخش هفت، می رسد به سده نوزدهم و 
مکاتب مهمی که در این ســده پا گرفته اند: رمانتیسم، نمایش تاریخی، 
رئالیســم، ناتورالیسم. و بخش هشــت نیز که مفصل ترین بخش کتاب 
اســت نمایش در ســده بیســتم و دوران مدرن را بر می رسد. ابتدا به 

مکاتب این دوران اشــاره می کند، از نمایش رئالیســتی و سمبولیستی 
و ناتورالیســتی و منظوم و سورئالیستی تا نمایش حماسی و ابسورد و 
تاریخی. و بعد تاثیر مکتب های نمایشــی مدرن در کشورهای مختلف 
ازجمله آلمان، اســپانیا، آمریکا، انگلســتان، ایتالیا و فرانســه را شرح 
می دهد. نمایش در شــرق نیز آخرین بخش کتاب اســت که مولف در 
آن ســیر نمایش در هند و چین و ژاپن را نشــان می دهــد. از این میان 
شــاید سیر تحول نمایش در قرن بیستم و دوران مدرن از خواندنی ترین 
بخش ها باشد، هم به لحاظ تنوع بسیاری که هنر نمایش در این دوران 
در متن و اجرا شــاهد است و هم به خاطر مواجهاتی که در این دوران 
با دوران قدیــمِ نمایش صورت می پذیرد. «تلاطمــات و دگرگونی ها و 
تجربه ها تنها به حوزه نمایش نامه های ســده بیستم منتهی نمی شود، 
بلکــه قالب و نحــوه و محلِ اجــرای آن را نیز دربر می گیــرد. در این 
ســده می توان نمایش نامه هایی با هر شــکل و اندازه و زمان یافت: از 
نمایش نامه هایی که به تقلید از تراژدی های دوره رنســانس و شکسپیر 
و به نظم ســفید نوشــته شــده، تا انواعِ تغییریافته نمایش های کوتاه 
ژاپنی؛ از نمایش نامه های کش دار و طولانی ایبســن و اســتریندبرگ و 
اونیل که بیش از نیمی از روز طول می کشــید و ســعی در نشان دادن 
تمامی زنده گی بشر داشت، تا نمایش نامه های بسیار کوتاهِ تک پرده یی 
ضد نمایشِ یونســکو و آلبی کــه می خواهند ثابت کنند که در زنده گی 
معنایی وجود ندارد جز بی معنایی.» بعد مولف به روش بازی اشــاره 
می کند که آن نیز هم چون نمایش نامه های این دوره دامنه ای وســیع 
دارد و تا همین درجه متفاوت اســت و دوگانه هایی را که در آن دوران 
صاحب اتوریته بودند شــرح می دهد: «سبک استانیسلاوسکی را که در 
شروع سده بیستم در تئاتر هنری مسکو پا گرفت باید شکل غالب بازی 
در این ســده دانســت. در این روش بازیگر را طوری تربیت می کنند که 
در روی صحنه خود را فراموش می کند و در قالب شــخصیتی می رود 
که نقش اش را به عهده دارد. صحنه انگار درست جای واقعی رخداد 
ماجرا و بازیگر نیز انگار همان شــخصیتی اســت که این ماجرا برایش 
پیــش می آید. این گروه از بازیگران را هنرمندان رئالیســت می خوانند. 
از طــرف دیگر در گروه هنری برلین تحت نظر برشــت ســعی در جدا 
کردن بازیگر از نقش اش می شود. در روش برشت که مختص نمایش 
حماسی است همواره بازیگر به یاد دارد و به یاد تماشاگر هم می اندازد 
که صرفا بازیگری است که در این لحظه نقش شخصیتی را در نمایشی 
بر عهده دارد.» در ادامه مولــف به صحنه پردازی های متفاوت در این 
دوره نیــز اشــاره می کند. این کتاب با تقســیم هنر نمایــش به دوران 
تاریخی و جریان ســاز هنر نمایش سعی دارد شِمایی کامل از سیر هنر 
نمایش در گذر زمان به دســت دهد و نمایش را به عنوان زبان گویای 
زندگی انســان در طول تاریخ نشــان دهد. این رویکرد از همان سرآغاز 
کتاب نیز پدیدار می شود جایی که عبارتی از اسکار وایلد با این مضمون 
بر مقدمه نشســته است: «دنیا صحنه تئاتر است، منتها شخصیت های 
نمایش بــد انتخاب شــده اند.» کتاب ســیصدوهفتاد صفحه ای «هنر 
نمایش از دیروز تا امروز» در شــمارگانِ پانصد نسخه اخیرا در نشر آگه 

درآمده است.
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روبرتو بولانیو درباره سزار آیرا، نویسنده آرژانتینی هم دوره خود، می گوید: «اگر 
یک نویســنده ی معاصر باشد که نتوان او را در دســته ای مشخص جا داد، سزار 
آیرا است. نویســنده ای آرژانتینی اهل شهری کوچک در استان بوئنوس آیرس به 
نام کورونل پرینگلس، که گمانم واقعا وجود داشــته باشــد، البته اصلا هم بعید 
نیســت زاده ی تخیل این پسر نابغه اش باشد...» عبارت هایی چون «گمانم وجود 
داشــته باشــد» و بلافاصله بعد از آن «البته اصلا هم بعید نیست زاده ی تخیل 
این پســرنابغه اش باشــد» گویی از یکی از قصه های خود بولانیو بیرون پریده اند. 
انگار همان آلوارو روســلاتِ مشــکوک بــه امکان پذیربودنِ ادبیــات آرژانتین در 
داســتانِ «ســفر آلوارو روسلات» روبرتو بولانیو اســت که این حرف را درباره یک 
نویســنده آرژانتینی دیگر می زند. از طرفی در اظهارنظــر بولانیو درباره آیرا علاوه 
بر تمایل به کشــاندن ادبیات آمریکای لاتین از مرکز به سمت نقاطی پرت افتاده و 
بیرون آوردن این ادبیات از چنگ غول هایی که دیگر به سلبریتی های جهانی بدل 
شــده اند، وجهی دیگر از شکاکیت او نیز آشــکار می شود: شک به حقانیت تاریخ 
ادبیات که نویســندگان را براساس مشابهت هایشان دسته بندی می کند. در تاریخ 
ادبیات جزئیات و حواشی اغلب یا نادیده گرفته می شود و یا در حاشیه و به عنوان 
زوائدِ یک کلیت بزرگ مطرح می شــود. بولانیو پس از مقایسه آیرا با گومبروویچ 
به لحاظ شباهتی که بین شــان می بیند، بلافاصله این شباهت را با عبارت بعدی 
نقض یا دست کم تعدیل می کند: «گومبروویچ سالار صومعه ی تخیلات تجملی 
بود اما آیرا راهبه یا نوآموزی از میان کرملی های پابرهنه ی ادبیات است.» نتیجه 
این که همسان ســازی های تاریخ ادبیات گرایانه عملا ناممکن است. در فرایند این 
همسان سازی بسیاری از جزئیات میکروسکوپی نادیده گرفته می شود و موضوع 
بررســی به یک پدیده تخت و مسطح بدل می شــود. به بیانی پیشرفت و تحول 
ادبیات در گروِ شکســتِ پروژه همسان سازی و تکیه بر تکین بودن هر نویسنده در 
تاریخ ادبیات اســت. این همان پروژه ای است که سزار آیرا در «کنگره ي ادبیات» 
از خلال داســتان، یا به واقع داســتان هایی، که روایت می کند پی می گیرد. در این 
رمان با انهدام ادبیات بزرگ و جایگزینی اجزاء و خرده روایت هایی میکروســکوپی 
سروکار داریم. راوی داستانِ آیرا این اجزاء کوچک را نه لزوما از واقعیتِ بزرگ تری 
که این اجزاء را در خود جای داده بلکه از ادبیاتِ بزرگ تر می گیرد: از افســانه ها و 
روایات و اخبار مکتوب و دست آخر از ادبیات بزرگِ آمریکای لاتین. به همین دلیل 
زنجیره داستان ها در این رمان نه ارجاع به واقعیت که ارجاع به داستان هایی دیگر 
می دهند و در نهایت، این رمان شاید بیش از هرچیز مکالمه ای نه لزوما دوستانه 
با ادبیات پیش از خود باشــد و رسیدن به این حقیقت که آن خلاقیتی که ادبیات 
بزرگ آمریکای لاتین را رقم زد دیگر به اشــباع رســیده و شبیه سازی آن خلاقیت 
به انهــدام می انجامد. راوی «کنگره ي ادبیات» نویســنده ای اســت که به علت 
بحران اقتصادی و تأثیر آن بر بازار نشر، اوضاع چندان روبه راهی ندارد. در همین 
حین و در حالی که دارد به ســفری برای شرکت در «کنگره ي ادبیات» می رود در 
ونزوئلا توقف می کند. محل توقف او جایی است نزدیک «ریسمان ماکوتو» که به 

گفته راوی جزء جاذبه های توریستی ونزوئلا است. طبق روایت افسانه ها و اخبار 
روزنامه ها و دیگر روایات منقولِ مکتوب و شــفاهی، این ریسمان را دزدان دریایی 
به گنجی در اعماق آب بسته اند و هیچ کس طی قرون و اعصار نتوانسته به راز و 
رمز این ریســمان و چگونگی بیرون کشیدن این گنج دست یابد. راوی اما این راز را 
کشــف می کند و به گنج دست می یابد. می بینیم که همان اول کار کل داستان بر 
مبنای افسانه ای مشکوک شکل می گیرد. آیا راوی به یک گنج واقعی دست یافته 
اســت یا گنجی که زاده متونی است که پیش از این متنی که پیش روی ماست و 
راوی نقل اش می کند، تولید شــده اند؟ آیرا از همان آغاز پیوند داســتان راوی را با 
واقعیت سست می کند. بعد از آن، راوی داستانی غریب تر را بازگو می کند: داستان 
دانشمندی جاه طلب که می خواهد از راه شبیه سازی موجودات به تسخیر جهان 
دست یابد. این جا داستان به ایده ناممکنیِ تداوم ادبیات بزرگ و باشکوه آمریکای 
لاتین و ناممکن بودن دســته بندی های تاریخ ادبیاتی گره می خورد. پیش از آن که 
به این پیوند برســیم با پیروی از «گرایش غریزی» راوی به «بیانِ منظم و مرتب» 
وقایع، باید بگویم که راوی پس از نقل داستان دانشمند شبیه ساز می گوید که این 
دانشمند خود اوست. کدام دانشمند؟ دانشمندی در جهان واقعی یا دانشمندی 
ســاخته و پرداخته قصه راوی؟ عملیات شبیه ســازی به نتیجه نمی رسد، چون 
انسان های شبیه سازی شــده که راوی می خواهد به کمک آن ها جهان را تسخیر 

کند، خلاقیت و اصالتی ندارند، درســت مثل تقلیدها و شبیه سازی های مکانیکی 
از آثــار متعلق به عصر طلایی ادبیات آمریکای لاتین. راوی از پای نمی نشــیند و 
تصمیم می گیرد موضوع شبیه ســازی را تغییر دهد. او فکر می کند با شبیه سازی 
یک نابغه فرهنگی بتواند بر نقصان پروژه اش فائق آید و این نابغه کسی نیست جز 
کارلوس فوئنتس، نویسنده مکزیکی. فوئنتس در کنگره حضور دارد و این بهترین 
فرصت برای برداشــتن سلولی از تنِ او و شبیه سازی نابغه است. دلیل سفر راوی 
برای شــرکت در «کنگره ي ادبیات» استفاده از همین فرصت طلایی است. راوی 
زنبوری شبیه سازی شده و تعلیم دیده را به مأموریت آوردن سلول فوئنتس رهسپار 
می کند. زنبور ســلول را مــی آورد و راوی آن را به کوه می برد و آن جا می گذارد تا 
فرایند شبیه سازی صورت گیرد. این وسط، ماجراهایی عاشقانه هم بازگو می شود 
کــه اگر در آن ها دقیق شــویم قطعا به قول خــود راوی «تناظر تقریبی» بین این 
خرده روایت ها را درخواهیم یافت. در آن داســتان های عاشقانه هم بحث شبیهِ  
دیگری بودن مطرح اســت. گویی در این رمان آن چه راوی همواره به آن دســت 
می یابد نه همان چیزی که مطلوبِ اوســت بلکه چیزی است شبیهِ آن مطلوب 
یا نزدیک به آن. در مورد معشوقه های داستان نیز همین قاعده برقرار است و در 
نهایت مطلوبِ اصلی گویا وجود ندارد و رســیدن و تســخیر، پروژه ای پیشاپیش 
شکست خورده است. این جاســت که مواجهه با ادبیات آمریکای لاتین به عنوان 

کمال مطلوب و نقضِ همزمان این کمال، با مفهومی کلی تر و هستی شناختی تر 
از این ناممکن بــودن گره می خورد. نقطه اوج ماجرا را هنوز نگفته ام: آن صحنه 
پایانی رمان که در آن پروژه شبیه ســازی به انهدام می انجامد؛ زنبور اشتباه کرده 
و به جای ســلول فوئنتس، سلولی از کراوات او برداشــته است. بنابراین آن چه 
شبیه سازی و تکثیر می شــود کرم های ابریشم غول آسایی هستند که از کوه پایین 
می خزند و شــهر از خزیدن آن ها در آســتانه ویرانی و انهدام اســت. این که ایده 
شبیه ســازی به انهدام می انجامد شاید همان فرجامی اســت که سزار آیرا برای 
ادبیاتی پیش بینی می کند که دســت به کار تولیــد مکانیکی فاقد خلاقیت ادبیات 

پیش از خود است، به جای تاکید بر تمایزها و تکین بودگی ها.
آیرا در «کنگره ي ادبیات» در کوتاه ترین شکل ممکن قصه هایی متعدد را روایت 
می کند. داستانِ آیرا داستانِ داستان هاست. او از این لحاظ به بورخس شبیه است. 
این شــباهت را در کار بولانیو و دیگر نویســندگان هم نسل آیرا نیز می بینیم. آن ها 
گویا در احیاء ســنت بورخس راهــی یافته اند برای خلاصــی از کلان روایت ها و 
کشاندن ادبیات به نقاط پرت و عمده کردن آن چه در تاریخ ادبیات زائده محسوب 
می شــود. آیرا و هم نســلانش با تاریخ ادبیاتِ مبتنی بر شبیه سازی درافتاده اند تا 
تمایزها را عمده کنند. از این لحاظ درافتادن آیرا با سنت ادبی را می توان به مثابه 
نوعی اعاده حیثیت از آن ســنت و احیاء امکان های پیش برنده نیز دریافت که این 
متفاوت است با تقلید و شبیه ســازی مکانیکی سنت ادبی، چراکه بر تفاوت ها و 
تکین بودگی ها تاکید می کند. فوئنتس تکثیرپذیر نیست. مثلِ هیچ نویسنده دیگری 
هم نیست و شبیه سازی یک توهم است. بنابراین دسته بندی های تاریخ ادبیاتی و 
قراردادن گروهی از نویســندگان در یک دسته و نامگذاری های کلی نظیر «ادبیات 
آمریکای لاتیــن» و ... نیز ناممکن می نماید اگر با ذهن شــکاک و جزءنگرانه یک 
نویسنده و نه از دید استادان آکادمیک و گردآورندگان تاریخ ادبیات به این موضوع 
نگاه کنیم تا تمایزها را عمده تر از شباهت ها ببینیم. تاکید بر این تمایز و تکین بودگی 
البته به معنای فردی کردن و خصوصی کردن ادبیات نیست بلکه به معنای یافتن 
قرائت شــخصی خود از امر جمعی و عمومی است به جای تقلید و شبیه سازی . 
بازگشت به گذشــته و احیاء مکانیکی و آزمایشــگاهی آن نمی تواند ادبیات را از 
فرسودگی نجات دهد، اما کشف حواشــی پرت افتاده ادبیات گذشته و آزادکردن 
نیروهای مغفول مانده آن بحث دیگری اســت. این حواشــی پرت افتاده لزوما به 
معنای رفتن به ســراغ نویســندگان حاشیه ای نیست. هر نویســنده ای در کارش 
حواشی مغفول مانده ای هست که نیروهایی آزاد نشده را در خود دارد. نیروهایی 
که منتظر آینده اند. از رجعت به گذشــته و برقراری مکالمــه با آن ناگزیریم، این 
رجعت اما به معنای قدم گذاشتن در راه های صدبار پیموده شده و تکرار شیوه های 
تکراری و به اشــباع رســیده نیست. این درسی اســت که آیرا و دیگر نویسندگان 
هم نســل او به ادبیات ما می دهند: ادبیات گذشــته با آن نیروهای ذخیره شده در 
حواشــی اش، همواره حاضر است. کافی اســت آن نیروها را کشف و آزاد کنیم و 
این طبیعتا با قرائت های تکراری ادبیات گذشــته و شبیه سازی مکانیکی آن میسر 
نخواهد شد. نویسنده خلاق همواره در مرزهای مبهم گذشته و اکنون و آینده راه 
می رود و برخوردش با تمام این ها مکالمه ای بی پایان و گاه ستوه آور و درعین حال 
لذت بخش و مبتنی بر رد و پذیرش توامان اســت. مکالمه ای که گاه حضور انواع 
ژانرهــای به ظاهر ناهمگون در نوشــتار را نیز طلب می کند. مکالمه ای از جنس 

مکالمه آیرا با فوئنتس در «کنگره ي ادبیات».

در باب مواجهه با گذشته ادبی، با نگاه به رمان «کنگره ي ادبیات» سزار آیرا

حواشیِ مغفولِ گذشته
 على شروقى

سزار آیرا، نویسنده  آرژانتینی، متولد ۱۹۴۹ است و بیش 
از پانزده کتاب منتشر کرده. «کنگره ی ادبیات» جزوِ اولین 
کتاب هایی است که از این نویسنده با ترجمه ونداد جلیلی، 
به فارسی منتشر شده. داستان کتاب درباره  یک دانشمند 
دیوانه  اســت که گنجی باســتانی پیدا می کنــد، ثروتمند 
می شــود و تصمیم می گیرد با دســتگاه تاگ ســازی اش، 
کارلــوس فوئنتس را بــه تولید انبوه برســاند. این کتاب 
درواقع یک رمان کمیک علمی تخیلی و هجوآلود است. 
با نگاهــی اجمالی به کارهــای آیرا به راحتی می شــود 
شخصیت های غیرعادی، متوهم ها و مجانین را شناسایی 
کرد که در حال به هم ریختن دنیا هستند. هرچند درنهایت 
متوجه می شــویم کار دنیا به  خودی خــود خراب تر از آن 

است که با این کارشکنی ها آب از آبش تکان بخورد.
ســزار آیرا خودش را «یک خواننده  بلندنظر» می داند. 
او همه  چیــز می خواند و همه چیز می بیند. ازاین روســت 
کــه همه طور متــن و گفتاری در رمان ها و داســتان های 
کوتاهش بینامتنیت پیــدا می کنند. کمیک ها، برنامه های 
از  انبوهــی  و  زرد  رمان هــای  تلویزیــون،  صبحگاهــی 
سابژانر های این چنینی در کار آیرا وارد شده اند. این نوعی 
ویرانگری است. اما نه از آن شکل خودویرانگری ادبی که 
مثلا در «ننامیدنیِ» بکت می بینیم. این شکل از ویرانگری 
ادبی در متن، بسیار رادیکال تر است چراکه برخلاف مدل 
بکتی، ذره ای خودش را جدی نمی گیرد. اگر بکت با لوازم 

ادبیات کلاســیک اقدام به خودویرانگــری متن خودش 
می کند، آیــرا با آشــغال های فرهنگی ایــن کار را انجام 
می دهد. با بی مووی ها، تاک شــو ها، سریال های در پیت و 
میز گرد های دوزاری آخر شــب با کارشــناس های قلابی. 
او آن هــا را می گیرد و از نو سرهم شــان می کند تا در عین 
ویران کردن فرهیختگــی کارش، چیزی جدید خلق کرده 
باشد. از این جنبه او هنرمندی اصیل است. چون هنرمند 

کسی است که برای امر نو ریسک می کند.
شــاید در عین ویرانی، این شکل از بازیافت ادبی، حائز 
تواضعی نیز باشــد. چراکه کنایی است و کنایه به هر حال 
ناشی از تواضع است. ازاین روست که «کنگره ی ادبیات» 
بیشــتر از هر چیز، یک رمان مهربان است. آیرا با عطوفت، 
برای خواننده اش داســتان تعریف می کند، فلســفه بافی 
می کند، کلی درباره  دختر ها و داســتان ها و شکست های 
عشقی و مسائل عموما پیش پا افتاده  زندگی حرف می زند، 
شخصیتش را از فقر مطلق به ثروت و نعمت می رساند، 
هــر کاری می خواهــد می کند، یک افتضاح اساســی به 

بار مــی آورد، آن را رفع ورجوع می کنــد و بعد هم رمان 
تمام می شــود. او به وجــوه جذابیت برانگیز فرهنگ پاپ 
علاقه مند اســت. به خشونت نهفته در فرهنگ پاپ و به 

تحریک کنندگی اش.
او درباره  خصلت آوانگارد آثارش می گوید: «آوانگارد 
یک واژه  نظامی است و شخص آوانگارد پیشروی قشونی 
است که برای تخریب و درهم کوبیدن حرکت کرده است. 
درحالی که من همیشه برای ساختن و ایجاد کردن آمادگی 
دارم». در جای دیگری، عجیب و غریب بودن داستان هایش 
را این گونه توصیف می کند: «آن ها قصه های دادائیســتی 
پریان هســتند. یک توصیف بهتر هم ازشــان دارم، آن ها 
اسباب بازی های ادبی بزرگســالانه اند». او دلیل این را که 
این  اسباب بازی ها برای بزرگسالان هستند، بینامتنیت شان 
بــا کافــکا، ژول ورن، و متــون علمی و فلســفی در کنار 
فرهنگ پــاپ می داند. آیرا درواقع با این شــیوه  نوشــتن 
به دنبال انتقال حســی از آزادی اســت که خودش آن را 
در ادبیات لمس کرده. او معتقد اســت برای رســیدن به 

این نقطه «کمی مسخرگی هم لازم است» چون واقعیت 
به خودی خود مسخره و همیشه اتفاقی است «حتی وقتی 
اتفاقی نمی افتد». آیرا عاشــق نوشتن است آن قدر که آن 
را به  کندی انجام می دهد تا بیشــترین لذت را از لحظاتی 
که در حال نوشتن اســت ببرد «من عاشق نوشت افزارم. 
کاغذ، خــودکار مداد، مدادتراش...». او معتقد اســت که 
با نوشــتن تصاویری را طراحی می کند، درســت مثل یک 
طراح یا تصویرساز: «من شکلی نگاره نوشت ساخته ام که 
یعنــی با کلمات یک ایماژ می ســازم. ایماژی که در حال 
تغییر و تبدیل شدن است». او گاهی هم در خارج از خانه 
می نویســد: «کافه هم جای خوبی برای نوشتن است. اما 
فقط یک یا نیم صفحه را می شــود در کافه نوشت. برای 
آوردن ایده هــا روی کاغــذ خیلی جای خوبی اســت. اما 
مشــخص اســت که نوشــتن یک کتاب در جای شلوغ و 

پررفت وآمدی مثل کافه نشدنی است».
درعین حــال اعتقادی هم به زیادنوشــتن و پرکاری از 
بابــت صفحات کتاب ندارد: «زیاد تایپ کردن کار میمونی 
اســت که جلوی ماشــین تحریر نشــاندندش. من نهایتا 
روزی ده صفحه توان نوشــتن داشــته باشم. بیشترش از 
توان فیزیکی ام خارج است. خواندن زیاد هم در این دوره 
سخت اســت. من نمی خواهم یک رمان هزارصفحه ای 
به خواننده هایم بدهم». او قرار اســت مخاطبان را فقط 

سرگرم  کند البته به شکلی که شایسته اش هستند.

بازیافت ادبی و شکل نوشتن سزار آیرا با نگاه به «کنگره ی ادبیات»
اسباب بازى هاى ادبى بزرگسالانه

کنگره ي ادبیات
سزار آیرا

ترجمه ونداد جلیلى
نشر چشمه

هنر نمایش 
از دیروز تا امروز 

الاهه شهریارى 
نشر آگه

درباره ی نگریستن
جان برجر

ترجمه فیروزه مهاجر
نشر بان

دانیال حقیقى


