
ادبیات14

دقایقتبصره 22

سليقه شخصي در عرصه عمومي

به‌خصوص از دو سال پيش به اين سو، كه پس از ��
س��ال‌ها چيزي به اسم »عرصه عمومي« جان گرفت 
و معن��ا يافت، دع��وت از اهالي ادبيات ب��راي ورود به 
»عرصه عمومي« بيشتر شده است، كه في‌نفسه حادثه 
ج��ذاب و قابل اعتنايي بود. فضايي به وجود آمد براي 
مداخله نويسندگان و ش��اعران ما در عرصه عمومي، 
براي احياي »جسارت نويس��نده بودن« كه مدت‌ها 
فراموش ش��ده بود و جايش را داده بود به تخصص و 
نويسندگي حرفه‌اي، به معناي عدم مداخله نويسنده 
در حوزه‌هاي غيركاري او، از فرهنگ گرفته تا سياست 
و هنر. بگذريم كه از اين فضاي بازشده براي احياي اين 
جسارت چقدر بهره برديم و آيا مداخله‌اي انتقادي از 
جانب نويسندگان در وضعيت ما صورت گرفت يا خير، 

اما آن روي سكه را نبايد از ياد برد. 
اين دعوت خطري هم در دل دارد، كه بايد بسيار 
به آن واقف بود و اثرات منفي‌اش را درك كرد. دعوت 
فعالان عرصه ادبيات، اعم از نويسنده و شاعر و منتقد 
و نمايشنامه‌نويس، به افزودن فعاليت روشن‌فكري به 
حوزه كارشان، به هيچ‌وجه به معناي پهن كردن سفره 
نذري و فراخواندن هر كس با هر درجه‌اي از س��واد و 
آگاهي نيست. به بيان ديگر اعتبار و شهرتي كه كسي 
در حوزه‌اي مشخص دارد، اصلا به معناي مشروعيت 
حضور او در عرصه‌اي ديگر نيست، مگر زماني كه اين 
حضور با درجه‌اي قابل اعتنا از درون‌ماندگاري همراه 
باش��د. فح��ش دادن و رد كردن، ي��ا تقدير و تمجيد 
بي‌پايه و اس��اس، كاري است آسان و از سويي جذاب 
و تنها پيش‌نيازش اعتماد به نفس بالا و شايد قدري 
پررويي باشد، به خصوص براي كسي كه جايي ديگر 

اعتباري دست و پا كرده و شهرتي دارد و برو بيايي. 
س��اده‌ترين كار براي ورود به هر س��احتي، اعم از 
سياسي و اجتماعي گرفته تا هنري و فرهنگي، قضاوت 
از بيرون اس��ت و خرج اعتباري كه ف��رد در بيرون از 
آن حوزه كسب كرده است، براي مشروعيت بخشيدن 
به قضاوت‌ه��اي اغلب نادقيق و تخصصي. چقدر زياد 
مي‌بينيم آدم‌هايي را كه از فيلمي يا كتابي يا تئاتري 
خوش‌ش��ان نيامده و اين »خوشم نيامد« را با چنان 
صراح��ت و فراغ بالي بر زبان مي‌آورند گويي حقيقت 
ناب اس��ت و وح��ي من��زل، صرفا به اي��ن دليل كه 
س��ينماگري صاحب‌نام‌اند يا سياستمداري مشهور يا 
نمايشنامه‌نويسي معتبر. در چنين شرايطي، كه اعتبار 
ساحت نمادين به ياري فرد مي‌رسد، كمتر كسي براي 
توجيه خوش آمدن‌ه��ا و خوش نيامدن‌هايش دليل 
و منطق محكمي دارد، كمتر كس��ي به خود زحمت 
همراه شدن با موضوع را مي‌دهد يا تلاش مي‌كند در 
آن سوي گود چه خبر است. آنقدر برايمان تكرار شده 
كه طبيعي به نظر مي‌رسد، اما عجيب است كه كسي 
از چيزي بدش بيايد چون آن را نفهميده اس��ت و در 
عين حال نتواند همين نفهميدنش را صورت‌بندي كند 

و توضيح دهد و نظرش را توجيه كند. 
 از اين منظر كل مشكل مداخله بيروني روشنفكر 
ايران��ي را، كه وقت��ي به س��احت غيرتخصصي ورود 
مي‌كند به خود اجازه هر نوع قضاوتي مي‌دهد، در يك 
كلام مي‌توان خلاصه كرد: »فقدان درون‌ماندگاري.« 
آماتوريس��م ما، در همان لحظاتي هم كه براي بر جا 
نهادن تاثيري تلاش كرده، درون‌ماندگار نبوده است. 
به همين دليل است كه مقالاتي كه شاعران راجع به 
نقاشان نوشته‌اند و فيلمسازان راجع به نويسندگان و 
هنرمندان راجع به شعرا و همه اينها راجع به سياست، 
در اكثر موارد چيز دندان‌گيري از آب درنيامده است. 
اي��ن توهم كه تخصص در حوزه‌اي مجوز اظهار فضل 
در حوزه‌هاي ديگر هم هست، مهلك است و واكنش 
همه كساني را مي‌طلبد كه توانايي نقد درون‌ماندگار 
آن ح��وزه را دارن��د. نق��دي ك��ه واجد درج��ه‌اي از 
درون‌ماندگاري نباشد، عملا به هيچ دردي نمي‌خورد. 
نق��د بايد نطفه‌اش را درون اب��ژه‌اش بكارد، بايد درون 
ابژه‌اش بنش��يند و آن را از درون متلاشي كند. حمله 
بيرون��ي و از موض��ع برت��ر به ابژه نق��د صرفا موجب 
مستحكم‌تر ش��دن روابط اجزاي دروني ابژه مي‌شود، 
حمله‌اي است س��طحي و كم‌مايه از جنس تبليغات 
دو بلوك قدرت جهان در عصر جنگ سرد، كه بيشتر 
به كار اس��تحكام قدرت دروني بلوك ديگر مي‌آمد تا 
تخريب آن. نقد درون‌ماندگار سخت است و مطالعه و 
عذاب مي‌خواهد، درگيري دروني نويسنده را مي‌طلبد 
با موضوعي كه بايد درباره‌اش حرف بزند. اگر كس��ي 
مي‌خواهد درباره فيلمي اظهارنظر كند بايد حداقلي از 
تاريخ سينما و اصول فيلمسازي و نقد فيلم بداند، اگر 
كسي به دنبال اظهارنظر در باب شعري است بايد شعر 
خوانده باشد و مقدماتي از نقد ادبي بداند، اگر كسي به 
دنبال نوشتن نقد هنر است بايد تصوري از سير تكوين 
تاريخ هنر داش��ته باش��د و هر آنچه را كه نمي‌فهمد 
زير پا نيندازد. اين حرف‌ها در ظاهر بديهيات اس��ت، 
ول��ي آنچه در مطبوعات و اينترن��ت مي‌خوانيم و در 
سطح جامعه مي‌شنويم نشان‌مان مي‌دهد كه چنين 
نيس��ت. حمله بيروني، بدون پش��توانه فكري و سواد 
كافي، باب روز آماتوريسم شده و محتواي راديكالش 
را از آن گرفته اس��ت. آماتوريس��م نياز به تجديد نظر 
و احيايي تمام‌عيار دارد و احياي آماتوريسم به منزله 
شوكي ناگهاني به كل فضاي فرهنگي و روشنفكري ما 
خواهد بود. فعاليت آماتوري نويسندگان و هنرمندان و 
روشنفكران ما در حوزه‌هاي گوناگون و دخالت اينها در 
كار ه��م مي‌تواند فضاي راكد و دل‌مرده فرهنگ ما را 
تكاني بدهد و متصل شدن اين جزيره‌هاي تك‌افتاده 
به يكديگر بي‌شك سرزميني جذاب‌تر و متنوع‌تر پديد 

خواهد آورد. 

به من بگو، ولي نه مثل هميشه

از ملزوم��ات ضروري و ش��ايد دليل وجودي ��
رواي��ت در ادبي��ات مدرن، يكي ه��م اين بود كه 
تخيل از حالتي فعالانه خارج ش��ود و به وضعيت 
انفع��ال در آيد. رم��ان، عالي‌ترين نمون��ه از نوع 
كلامي است كه تخيل نويسنده را تقليل مي‌دهد 
و ش��رايطي فراهم مي‌كند تا اث��ر خودش، خود 
را تخي��ل كن��د. در عمل، برخلاف تص��ور رايج، 
رمان‌نويس‌ها كمتر از س��اير آدم‌ه��اي اطراف و 
اكناف خود خيال‌پردازي مي‌كنند. آنها همان‌طور 
ك��ه رومن اينگاردن ش��رح مي‌ده��د، موجودات 
نيرنگ‌بازي هس��تند كه مي‌توانند چارچوب‌ها و 
كادرهايي براي جداس��ازي تخي��ل از خود ايجاد 
كنند. حاصل كار آنها، محيطي روايي است. جايي 
كه عناصر و مولفه‌هاي داس��تان با يكديگر مواجه 
مي‌ش��وند و بر هم نيروهايي اعمال مي‌كنند كه 
در تجربه خواندن، چنين به ذهن متبادر مي‌شود 
كه داس��تان خودش خود را تخي��ل مي‌كند. به 
عبارتي، نويسنده با انفعالي كه بر تخيلش حاكم 
مي‌كند، راه را براي فعال شدن تخيل‌هاي اتفاقي 
باز مي‌كن��د. به همين دليل اس��ت كه در اغلب 
موارد نويسنده‌ها، منتقدهاي خوبي براي آثارشان 
نيس��تند. حتي گاه با خواندن يك نقد خوب، اين 
س��وال در ذهن بسياري ش��كل مي‌گيرد كه اين 
مطال��ب چطور از جانب نويس��نده در اثر، جريان 

يافته است.
آنچ��ه اي��ن روزه��ا در داستان‌نويس��ي ايران 
شاهدش هس��تيم، اشتياقي سرمستانه براي طي 
كردن عكس اين مسير است. يعني اينكه، نويسنده 
با تخيلي بسيار فعالانه دست به اقداماتي مي‌زند 
كه اثرش را به انفعال هرچه بيشتر دچار كند. به 
همين دليل، تصويري كه از ادبيات ش��ايع شده، 
شبيه به قحطي‌زدگان خشكسالي‌هاي اخير است 
كه به‌طور اضطراري به كمك‌هاي بشردوس��تانه 
محتاج‌اند. داستان‌نويسي را بايد به اشكال مختلف 
حماي��ت كرد. براي نويس��ندگان ت��ازه‌كار نبايد 
نقدهاي اصطلاحا »تند« نوش��ت. به ضرب و زور 
هزارجور س��تون روزنامه، جلس��ات نقد و بررسي 
پيش از آن كه اثر خوانده شود و مورد تحليل قرار 
بگيرد، بايد حضور فيزيكي‌اش را به اطلاع همگان 
رساند. از اين بابت بيلبوردهايي كه در سطح شهر 
مي‌بينيم، صراحت لهجه بيش��تري دارند: »پدر! 
ظاهرم را نمي‌پس��ندي، به من بگو، ولي نه مثل 
هميشه!« پس‌زمينه‌اي كه وجود چنين بيلبوردي 
را امكان‌پذي��ر مي‌كند، ش��رايطي را مفروض قرار 
داده كه پدران و پس��ران را از مواجهه با يكديگر 
معاف مي‌كند. ديگر لازم نيست آدم‌ها يكديگر را 
ببينند و بعد به قضاوت در ظاهر بپردازند. به جاي 
آن‌كه در فضاي خصوصي، مكالمه‌اي شكل بگيرد 
و اشخاص نظرشان را ابراز كنند، در خيابان حين 
عبور يا وقت تلف كردن در ترافيك، حرف‌هايشان 
را نيابت��ا رد و بدل مي‌كنند. پدران به اين ش��يوه 
صداي فرزندان‌شان را مي‌ش��نوند و فرزندان نيز 
بالاخ��ره از امكان گفت‌وگو برخوردار مي‌ش��وند. 
حالا موقعيتي را تخيل كنيد كه يك روز صبح از 
خان��ه بيرون بياييد و مكالمات ايوان و كارامازوف 
پ��در را ب��ر بيلبوردهاي ش��هر بخوانيد! جملات 
تبليغي- تعليم��ي بيلبورد مذك��ور، مي‌تواند در 
حكم اس��تعاره‌اي براي رابطه ميان اثر و نويسنده 
فرض شود. لازم نيست آثار ادبي، مخاطبان خود 
را ميخكوب و مسحور كنند. اساسا آنچه در كتاب 
مي‌خواني��م توفير زيادي با تجربه‌ه��اي عادي و 
عادت ش��ده تك‌تك ما ندارد، بلك��ه از اين پس 
هر مخاطبي موظف است دوشادوش نويسنده از 
اث��ر حمايت كند. به عبارتي، ب��ه همان اندازه كه 
مضامين و فرم‌هاي داستان‌نويس��ي منفعل شده، 
به همان ميزان نويس��نده، منتق��د، روزنامه‌نگار 
و ناش��ر ب��ه فعاليت‌ه��اي كاذب بيش��تري روي 
آورده‌اند. خاص بودن داس��تان كوت��اه و رمان به 
محاق رفته است، معلوم نيست تفاوت نظرگاه‌ها 
و شيوه روايت‌پردازي نويسندگان چه فرقي با هم 
دارند. يكي ديگر از فرض‌ه��اي پس‌زمينه‌اي آن 
بيلبورد اين اس��ت كه همه پدره��ا از ظاهر همه 
فرزندها ناراضي هستند. به همين قياس نويسنده 
بايد ظاهر ناپسند اثرش را با روشي متفاوت، »نه 
مثل هميش��ه!«، اصلاح كند و اين مهم، نيازمند 
فعاليت‌هاي مجدانه‌اي اس��ت كه بر طبق موازين 
آن، نويس��نده خودش را كش��ف مي‌كند، اعتماد 
به نفس كافي پي��دا مي‌كند و اميد آينده ادبيات 
مي‌شود و البته براي درك نتيجه واقعي زحماتش، 
حالا حالاها بايد صبر كرد. »مثل هميشه«، كه از 
قضا عنوان اولين كتاب گلش��يري نيز هست، به 
زماني ارجاع مي‌دهد كه نويسندگان، آثار داستاني 
را خلق مي‌كردند. اينك اوضاع عوض شده. در بر 
پاشنه ديگري مي‌چرخد. اين داستان‌ها و رمان‌ها 
هس��تند كه نويس��ندگان خود را خلق مي‌كنند. 
زماني اس��كار وايل��د گفته بود كه »ابله كس��ي 
اس��ت كه از ظاهر قضاوت نمي‌كن��د«، اما ميان 
»از ظاهر قضاوت كردن« ب��ا »قضاوت ظاهري« 
كردن تفاوتي ماهوي وجود دارد كه شايد حروف 
درش��ت بيلبورد بزرگراه‌ها حفره‌هاي خالي آن را 
پر كند. اما فارغ از همه بحث‌ها بر سر يك مطلب 
مي‌توان به توافق رسيد و آن اين‌كه مطابق قاعده 
ان��گار همه پ��دران با همه فرزندان بر س��ر ظاهر 
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توي محله ما بيش��تر آدم‌ها دزد هستند، صبح كه از 
خواب بيدار مي‌ش��وند، صبحانه خورده نخ��ورده از خانه 
مي‌زنند بيرون و هر كس بستگي دارد به شانس و اقبالش 
كه آن روز چقدر پول و پله به جيب بزند و برگردد س��ر 
خان��ه و زندگيش. اهالي محل در بدترين ش��رايط هم از 
هم نمي‌دزدن��د. قرض مي‌گيرند از هم، گدايي مي‌كنند، 
س��ر هم كلاه مي‌گذارند اما دزدي نمي‌كنند. هر كسي از 
همسايه‌اش‌ چيزي بدزدد و دعوا بشود مال‌باخته حق دارد 
توي فحش و فحش‌كاري‌هايش او را دزد خطاب كند و اين 
از هر فحشي بدتر است. گفتن اينكه تو دزدي يا »دستت 
كجه« صاحب حق را ناحق و ناحق را حق جلوه مي‌دهد. 
توي محله ما تقريبا همه با هم فك و فاميل هس��تند با 
غريبه وصلت نمي‌كنند، يعني غريبه داخل خودشان راه 
نمي‌دهند و كسي هم دخترش را به غريبه نمي‌دهد كه 
ببرد. يك‌بار نوه عمويم كه دختر زبر و زرنگي بود و خيلي 
هم خوشگل بود موقع دزدي از دخل مغازه‌داري دستگير 
شد. مي‌خواستند ببرندش كلانتري كه پسر صاحب‌مغازه 
چشمش او را گرفت و گفت: »دختر خانم واسه چي دزدي 
مي‌كني؟« پس��ره انگار از اين آدم‌هاي تحصيلكرده بود و 
نوه عموي من كه دندان‌هاي مردك را ش��مرده بود قيافه 
مظلومي به خود گرفت و گفت: »گرسنه‌ام«. پسرك پا در 
مياني كرد و پدرش از خير كلانتري و بگير و ببند گذشت. 
حتي يك شير و يك كيك بزرگ هم به نوه عمويم داد و 
با او تا دم در مغازه رفت و ش��ماره‌اش را به او داد و گفت، 
هر وقت خواس��ت جايي كاري كند ب��ه او زنگ بزند. نوه 
عمويم مي‌آيد آن طرف‌تر و كاغذ را نديده مي‌جود و قورت 
مي‌دهد. اين تنها موردي اس��ت كه نشان مي‌دهد او هم 
عاشق پس��رك شده است چون هر كس ديگري جاي او 
بود حداقل تا دو سال پسرك را تيغ مي‌زد. اما او اين كار 
را نكرد. اسم واقعي نوه عمويم بتول است اما همه او را بتي 
صدا مي‌زنند. من هم عاش��ق او هستم. با اينكه او هم مرا 
دوست دارد اما وقتي رفتيم خواستگاريش عمويم گفت: 
»دخترم را به سگ بدم به تو نمي‌دم!« فكر نكنيد او حرف 
بدي به من زده اس��ت. اصلا فحش‌ه��اي بدتر از اين هم 
توي محله ما وقتي مي‌خواهند خواستگاري را دك كنند 
مي‌دهند. حرف‌هايي كه داماد مي‌رود و ديگر پشت سرش 

را هم نگاه نمي‌كند. مثلا يكي گفته بود: »من دخترم رو 
به اين ... بدهم؟ مگر از روي جنازه‌ام رد بشوي!« هركس 
توي محله ما عاشق بشود مسخره‌اش مي‌كنند. فكر نكنيد 
كسي عاشق نمي‌شود، عاشق مي‌شوند اما كارهاي عشق 
و عاشقي نمي‌كنند. زود مي‌روند خواستگاري يا دختر را 
به او مي‌دهند يا نمي‌دهند، خلاص! هرمزخان نامرد 51 
سال سن دارد، كله‌اش كچل است، دهانش گشاد است و 
دندان‌هايش رو به بيرون اس��ت. وقتي حرف مي‌زند انگار 
دندان‌هايش مصنوعي‌اند و الان است كه از دهانش بيفتند، 
بگذريم كه حالا يك عالمه تف مي‌پاشد توي صورت آدم 

مقابلش.
همين هرمزخان نامرد. اين لقب را من به او نداده‌ام. از 
زماني كه او را مي‌شناسم با همين لقب مي‌شناسم. معلوم 
نيست كي و چرا بهش نامرد گفته‌اند. خلاصه همين آدم 
با اينكه زن داش��ت عاش��ق نوه عموي من شد. اما آنقدر 
زرنگ بود كه خواستگاري نرفت. خودش را طوري بهش 
نزديك كرد ك��ه حتي زنش هم بويي نبرد. آرام‌آرام مثل 
مار خزيد و چند تا نقشه دزدي كشيد كه احتياج به يك 
دختر بود. بعضي‌ها بحق معتقد بودند كه هرمزخان نامرد 
اين نقشه‌ها را محض خاطر نوه عموي من كشيده بود. تا 
اينجاي كار اشكالي در ماجرا نيست. گور باباي او. اشكال از 
آنجا شروع شد كه من در يك صبح دل‌انگيز بهاري عاشق 
نوه عمويم شده بودم و قطع به يقين اين عشق و عاشقي 
با وضعيتي كه من در محله داشتم به سرانجام نمي‌رسيد 
و م��ن هم آدمي نبودم كه ب��ا هرمزخان نامرد در بيفتم. 
خانه‌هاي ما اغلب قوطي كبريتي تو در تو است. همه‌شان 
قديمي هس��تند و كلنگي اغلب دستشويي‌هايشان توي 
بالكن اس��ت و آب آنها مستقيم مي‌رود توي كوچه. خانه 
هرمزخان نامرد سمت راست ما و خانه عمويم سمت چپ 
است. خانه ما خيلي خيلي نقلي است. مثل يك ته سيگار 
بين خانه عمويم و هرمزخان نامرد قرار دارد. صبح‌ها كه 
هرمزخان نامرد مي‌رود دستشويي چنان فين‌هايی مي‌كند 
كه س��قف خانه ما مي‌لرزد. اما عمويم هرگز كم نمي‌آورد 
و پ��ا به پاي او فين مي‌كند تا حال��ش را بگيرد. صبح‌ها 
اي��ن فين مي‌كند و آن جوابش را مي‌د‌هد، چنان س��ر و 

صدايي راه مي‌اندازند كه بيشتر شبيه يك مجادله سياسي 
بي‌س��رانجام است. البته بعد از همكاري بتي و هرمزخان 
نامرد يك تفاهم ناگفته بين آنها به وجود آمد و آتش‌بس 
اعلام شد. ما هيچ وقت حق اعتراض نداشتيم. يعني جرات 
نداشتيم، ما بيچاره‌ترين دزدهاي آن محل هستيم. مادرم 
دستش به دزدي نمي‌رود و پدرم هم چيزهايی مي‌دزد كه 
حتي دستگير هم بشود كسي دلش نمي‌آيد او را بازداشت 
كند. من هم كه شيشه‌هاي ماشين را سر چهارراه‌ها پاك 
مي‌كن��م. درآمد بدي ندارد ام��ا عزت و احترام نه. عزت و 
احترام هر آدمي در اين محله به خلافي است كه مي‌كند. 
هر چق��در گنده‌تر بهتر. خيلي از بچه‌ه��اي محل ما در 
سرقت مسلحانه دستگير شده و اعدام شده‌اند. خانواده‌هاي 
آنها نه تنها ناراحت نيستند بلكه به آنها مي‌بالند. برگرديم 
به عشق و عاش��قي خودمان. وقتي فهميديم هرمزخان 
نامرد عاشق نوه عمويم شده، خيلي آرام پاي خودم را كنار 
كشيدم تا اين وصلت ناميمون هرچه زودتر اتفاق بيفتد و 
شرش گردن من را نگيرد. اما اين‌گونه نشد و زن عمويم 
ك��ه از رفتار هرمزخان نامرد بو برده بود چش��م طمع به 
بت��ي دارد، بوي تهوع‌آور توالت آنها را كه درس��ت مجاور 
بالكن ما بود بهانه كرد و چنان جنگي راه انداخت كه همه 
محله ماست‌ها را كيسه كردند. زن عمويم از شكم گنده 
و دهان گشاد هرمزخان نامرد و دندان‌هاي‌ گرازيش گفت 
و اينكه بي‌خ��ود دلش را صابون نزند و اينكه ديگر اجازه 
نمي‌ده��د بتول –بتي- پايش را خانه آنها بگذارد و غيره. 
هرمزخان نامرد كه آفتابه به دست هاج واج خشكش زده 
بود، ش��روع كرد به داد و بي��داد كردن كه انگار نوبرش را 
آوردند، چيزي كه براي او فراوان اس��ت زن و دختر است 
و غيره. خانه فسقلي ما زير ركيك‌ترين فحش له مي‌شد 
و ما س��عي مي‌كرديم نقطه صفر مرزي باشيم، اگرچه به 
ظاهر، من از اين ماجرا س��ود مي‌ب��ردم اما زن هرمزخان 
نامرد كه گوشه‌اي ساكت ايستاده بود بيشتر از همه سود 
مي‌برد. همان روز كه آتش فتنه خوابيد، نوه عمويم درآمد 
گفت: »ديدي ننه‌ام چه فيلمي راه انداخت! بجنب يه كار 
مهم بكن بيا خواستگاري!« خواستم بگويم از خير عشق 
و عاشقي گذش��تم و حاضر نيستم با هرمزخان نامرد در 

بيفتم كه خجالت كشيدم بي‌حيثت‌تر از آن چيزي بشوم 
كه بودم. بتي گفت: »يه كاري بكن لامصب، آخه!« گفتم: 
»چكار كنم؟« گفت: »يه دزدي بكن نقشه‌اش را كشيدم.« 
گفتم: »دزدي!؟« گفت: »آره ديگه يه طلافروشي رو خالي 
كن! جون زورگيري كه نداري!« نقش��ه‌اش درست بود با 
دستبرد به يك طلافروشي درجا شهرتي به هم مي‌زدم كه 
نگو و نپرس. بعد از آن هر كسي حاضر بود دخترش را به 
من بدهد. اما مي‌دانستم اين ماجرا ختم به خير نمي‌شود. 
فرض كه طلافروشی را هم زدم كه محال بود با اين بتي 

چه كنم.
توي دلم به خودم و احساس��م لعنت مي‌فرس��تادم و 
مي‌گفتم: »لال بش��ه زبوني كه به دختري بگه دوستت 
دارم!« اما كار از كار گذش��ته بود و جرات نداشتم بتی را 
دست به سر كنم و مهم‌تر از همه نمي‌دانستم چرا او اين 
قدر كشته و مرده‌ام شده است. سرقت مسلحانه با اسلحه 
پلاس��تيكي مي‌توانس��ت مرا از خاك به افلاك برساند. 
راس��تش خودم هم بدم نمي‌آمد از اين وضعيت افتضاح 
در بياي��م. با اين انگيزه رفت��م دزدي وقتي صاحب مغازه 
اسلحه و قيافه ريقوی مرا ديد از پشت ويترين آمد بيرون 
اس��لحه را گرفت انداخت توي جوي آب، دو تا سيلي زد 
توي گوشم و تحويلم داد كلانتري. آدم خيلي خوبي بود و 
گفت، شكايتي ندارد فقط ادبش كنيد. از ماجراي هفت‌تير 
هم حرفي نزد.چون س��نم كم بود مرا ب��ه زندان نبردند. 
توي محل‌مان قيامت ش��ده بود. بتي چنان داستان‌هايي 
از ش��جاعت و جسارت من ساخته بود كه قرار بود وقتي 
آزادم كردند جلوي پايم گوسفند قرباني كنند. نقشه بتي 
گرفته بود و ديگر پدرش جرات نداشت او را به من ندهد. 
اما من ديگر نمي‌خواستم به آنجا برگردم. برمي‌گشتم بايد 
وارد كارهاي خلاف گنده‌تري مي‌ش��دم و اين آش��ي بود 
كه بتي برايم پخته بود كه بيشتر شبيه آش پشت‌پا بود. 
يك روز بتي آمد ملاقاتم، گفتم: »چرا اين كارو كردي؟« 
گفت: »مگه منو دوس نداري؟« گفتم: »چرا ولي خودت 
مي‌دوني من اين‌كاره نيس��تم!« گفت: »بي‌خيال من يه 
ش��وهر بي‌عرضه مي‌خواهم كه دكورش خوب باش��ه!« 
حالا هر وقت به روز آزادي‌ام نزديك مي‌ش��وم بامبولي در 
مي‌آورم تا باز نگهم دارند. همه مي‌گويند: »ديوونه واس��ه 
چي اين كار رو مي‌كني؟!«‌من جوابشان را نمي‌دهم اما با 

خودم مي‌گويم: »كسي نمي‌دونه اون بيرون چه خبره!«
نام: احمد، نام فاميل:‌ رفعت، ارسالي از: كانون اصلاح و 
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 كسي نمي‌دونه اون بيرون چه خبره
احمد غلامي

تاملاتی در باب شعر

چگونه »ايده شعر« محقق مي‌شود
رضا براهني در رساله »چرا من ديگر شاعر نيمايي نيستم؟« 
كه بنا به اشاره مقدمه كتاب بحران رهبري نقد ادبي حاصل عمل 
نظري وي در فاصله س��ال‌هاي 68 تا 73 است؛ در عين حال بنا 
به قرائت خود او هم پايان دوران ش��عر نيمايي و هم پايان طلا و 
كيمياي نقدنويسي مدرنيستي بر مس و خاك ارتجاع ادبي است 
و هم آغاز دوران ش��عر زباني )ش��عر خطاب به پروانه‌ها( و دوران 
بنياد گذاش��تن نظريه ادبي پسامدرنيستي است. براهني با چاپ 
رس��اله فوق كار را يكسره كرد و اميد هرگونه مصالحه‌اي را بر باد 
»تارانيدن گرفت«. اما كار چه كس يكسره شد و اميد چه گيسويي 
بنيادش بر باد رفت؟ كار اگزيستانسياليسم سارتري و ماركسيسم 
غربي )هم لوكاچ هگلي و هم ماركوزه فرويديس��ت( يكسره شد 
و بنياد فرماليس��م روسي و ساختارگرايي لوي‌استروسي با تندباد 
دريدا و ليوتار بر زمين نيچه و آسمان زباني هايدگر فروافتاد. شعر 
عصبي اس��ماعيل كه »بيان تاريخ و شرح مبارزات آزادي‌خواهانه 
دروني‌ش��ده توسط ش��اعر« بود، در سرخوشي »از هوش مي« يا 
در بيان تكه‌تكه شكس��تن در 14 قطعه كه »بيان زبانيت زبان و 
شعريت دروني‌شده سنت شعر فارسي و شعر مدرن نيما و شاملو« 

بود، رستگار شد. 
اگرچه 15سال از چاپ اين رساله مي‌گذرد، هنوز براي بحث 
دقيق و جزءبه‌جزء در باب راه‌حل پارادايم پسامدرنيس��تي شعر 
فارسي تنها مرجع مكتوب )به معناي كتاب‌شده( است؛ اگرچه از 
تصديق اين حكم تلخ گريزي نيست كه حقيقت اين بيان نظري 
آكادميك و دقيق را بايد شلختگي مقالات و گزارش‌هاي شفاهي 
)يعني عرضه‌شده در نشريات و سخنراني‌ها( آن گروه ديگر، يعني 
نظريه‌پردازان آوانگارد، شمرد؛ به عبارت ديگر، اگرچه در نظر اول، 
براي نقد اين‌گونه از نظريه‌پردازي شعري لازم مي‌نمايد كه روش 
تحليل احكام و قرائت تنگاتنگ اس��تدلالات و برهان‌آوري‌هاي 
»چرا من... « پي گرفته ش��ود؛ در حقيقت كافي اس��ت تنها به 
استراتژي گفتاري و ايده‌هاي برسازنده آن اشاره شود. براي ورود 
به اين نقد پارتيزاني، مچ‌گيري مطايبه‌آميزي عرضه مي‌شود تا 
جدل بعدي تروماتيك نشود و به مانند زمينه‌سازي هيچكاك در 
فيلم رواني )يعني پردازش تعليق‌ سكانس ورود كارآگاه به خانه 
نورمن بيتس و مادرش(، صحنه بي‌رحمانه كشته شدن قرباني 
دوم، معق��ول بنمايد و از عقيم مان��دن انتظارات فرمال بيننده 
جلوگيري ش��ود: براهني تاريخ شعر امروز ايران را در سه چهره 
به لحاظ مفهومي، سريالي يا متوالي مفصل‌بندي مي‌كند: نيماي 
مدرنيست، شاملوي مدرنيست و براهني پسامدرن؛ از طرف ديگر، 
شعر پس��امدرن براهني نقيض يا »نه«ي شعر نيماست: اما اگر 
هگلي نگاه كنيم، آيا منطقا نبايد جاي ش��املو و براهني عوض 
مي‌شد؛ يعني شعر سپيد شاملويي به‌مثابه نفي انضمامي شعر 
نيمايي، مرحله‌اي پس از نفي انتزاعي ش��عر غيرنيمايي براهني 
نيست و دقيقا از همين رو است كه شعر شاملويي نيز مدرنيستي 
اس��ت كه تحقق كلي )universal( مدرنيس��م ش��عر نيما به 
وساطت نفي انضمامي وزن نيمايي است؟ به سياق شاملو، اين 

شوخي ديالكتيكي را بگذاريد و برويد. 
براهن��ي بحران ش��عر معاصر را بح��ران بازنماي��ي يا بحران 
مدرنيسم مي‌شمرد و سرچشمه و در عين حال، حقيقت مدرنيسم 
را كوگيتوي دكارتي و با ارجاع به نام‌هاي نيچه و هايدگر و دريدا، 
معضل مدرنيسم را شقاق درون و برون مي‌نامد كه نتيجه شقاق 
سوژه و ابژه است كه اصل اوليه برقراري سوژه خودآگاه خودبنياد 
است. اين معضل دوگانگي در شعر مدرنيستي نيما شكل ابژكتيو 
يافته، به اين معنا كه شعر بايد بيان طبيعت يا جهان خارج باشد و 
در شعر مدرنيستي شاملو شكل سوبژكتيو كه به زعم شاملو شعر 
بايد بيان جهان درون يا من شاعر يا انسان باشد. پيشنهاد براهني 

در اين سطح، رفتن به فراسوي شقاق ابژه و سوژه، گذر از دوگانگي 
درون و بيرون اس��ت كه نتيجه‌اش مي‌ش��ود خودبنيادي شعر يا 

تحقق شعريت شعر كه شعر تنها بيان خودش باشد. 
براهني در ادامه، س��ماع‌كنان معادل ديگري را هم براي اين 
درونيت ناب شعر مي‌آورد كه مي‌توانست به مانند زنگ هشداري، 
او را به تعمق بيش��تر در نظريه‌اش بخواند: براهني مي‌گويد اين 
شعر رها از دوگانگي دكارتي سوژه/ابژه يا متافيزيك مدرنيستي، 
ناخودآگاه ش��اعر و ناخودآگاه جهان، هر دو را در ناخودآگاه شعر 
يا زبان بيان مي‌كند. براهني كه به حكم لاكان اشاره مي‌كند كه 
»ناخودآگاه ساختاري چون ساختار زبان دارد«، اگر كمي پيش‌تر 
مي‌رفت، حتما اين جمله را هم مي‌خواند كه لاكان سوژه روانكاوي 
را كه س��وژه ناخودآگاه اس��ت، همان كوگيتوي دكارتي مي‌داند. 
توصيف دكارت از كوگيتو توصيفي هولناك اس��ت، زيرا كوگيتو 
چيزي است كه از جهان كسر شده است، جوهري كه چيزي جز 
يك شكاف يا خلأ در جهان نيست، و اين برداشت از كوگيتو بسيار 
دور از اتهامات فيلسوفان پسامدرن به كوگيتوي دكارتي به مثابه 

جوهري پر و شفاف است. 
موض��وع نقد هايدگر و دريدا )از منظر كس��ي در حد و اندازه 
خودش��ان( به كنار؛ درونيت ناب ضرورت��ا به توليد برونيتي ناب 
مي‌انجامد كه براهني تلويحا آن را بروني بودن »شاعر« و »جهان« 
مي‌نامد و آن را با »بيان زبان« يا »زبانيت شعر« معادل مي‌گيرد؛ اما 

اين را كه چگونه چنين ناسازه‌اي ممكن مي‌شود، ناگفته مي‌گذارد، 
سهل است؛ متوجهش هم نمي‌شود. اگر در مساله شرح رابطه زبان 
با بازنمايي چيزي ديگر، چنان گل‌وگشاد و ناشيانه عمل كنيم كه 
ديگري زبان را جهان بگيريم، به جايي نخواهيم رسيد چراكه زبان 
جزيي از جهان )در مقام كليت( است و از همين رو، در بازنمايي 
)يا با بيان براهني: بيان( جهان توسط زبان، هميشه جهان مازادي 
نس��بت به زبان دارد، زيرا زبان نام مجموعه‌اي اس��ت كه همواره 
زيرمجموعه جهان خواهد ماند. حال اگر جهان را خط بزنيم و به 
جايش هستي يا وجود بگذاريم، با اين ناسازه روبه‌رو مي‌شويم كه 
مازاد هستي به زبان با كمبودي در هستي/مازادي در زبان همراه 
است كه همان »هيچ« است و امر محال، مازاد حاصل از اشتراك 
يا تقاطع اين دو كمبود، همان كوگيتوي دكارتي يا سوژه ناخودآگاه 
خواهد بود. بنابراين، س��وژه و شعر واجد رابطه‌اي از درونيت ناب/

برونيت ناب با شخص شاعر و هستي خواهند بود كه در عين حال، 
استعلايي نيز نيس��ت؛ چراكه در اين صورت، شعر بايد استعلاي 
هس��تي مي‌بود و هيچ موجودي )نه فقط من و شما، بلكه حتي 
چهره ازلي پير مغان( نيز نمي‌توانست با آن ارتباطي داشته باشد و 
اصلا از آن خبر شود. از طرف ديگر، آيا سوژه و شعر ناب يك و فقط 
يكي هستند يا دو امر متفاوت‌اند و آن وقت، جواب اين همه اتهام 

به دكارت و روشنگري و نيما و شاملو چه مي‌شود؟ 
بنيامين مي‌گويد ضربه نهايي بايد با مشت چپ نواخته شود. 

اما قبل از آنكه زمانش برس��د كه اين يك مش��ت چپ در زماني 
بعد از رس��اله »چرا من... « بلند ش��ود، بايد بر اين واقعيت صحه 
گذاشت كه در ضربه نخست به خودشيفتگي بشر، يعني انقلاب 
حاصل از كش��ف كوپرنيك كه »خورشيد دور زمين نمي‌چرخد، 
بلكه برعكس«، نتيجه مشت كپلر بود، چون كپرنيك فقط آيينه‌اي 
روبه‌روي حكم بطلميوسي قرار داده بود و اسم دو جرم سماوي را 
جابه‌جا كرده بود؛ حال آنكه انقلاب نجومي نتيجه اين بود كه »اين 

)مثلا زمين( هم مي‌چرخد.« 
چرا براهني از »ش��اعر« غيرنيمايي سخن مي‌گويد نه از شعر 
غيرنيمايي؟ آيا معضل بيان و بازنمايي است يا فلان بيان و فلان 
بازنمايي؟ آيا اگر بحران در دوگانگي س��وژه/ابژه اس��ت، يعني در 
گزاره »يا س��وژه يا ابژه«، پس آن وقت، مگر نبايد حل بحران به 
ش��كل گزاره »هم سوژه و هم ابژه« باش��د و نه به شكل »نه ابژه 

و نه سوژه«؟ 
از ط��رف ديگ��ر، براهني در اعلام برنامه نظري ش��عر زبان يا 
شعريت ش��عر آن را با كاركرد حذف همس��ان مي‌شمرد: حذف 
موس��يقي غيرزباني چه حاصل از وزن عروضي، چه وزن نيمايي 
و چه طنين موسيقايي شاملويي، حذف تشبيه و استعاره و روايت 
و خلاصه حذف هر چيزي كه ذاتي شعر نيست. اما مگر اين دقيقا 

همان تعريف مدرنيسم هنري نيست؟ 
صناعت بر سازنده مدرنيسم هنري صناعتي مبتني بر »كسر 
كردن« است، فرآيندي كه در روند حصول به عناصر بر سازنده و 
خاص )يا ضروري به مفهومي فلسفي( آن رسانه‌اي كه مجال بروز 
به اثر هنري خاص را مي‌دهد، زدودن و كسر كردن آن عناصري 
را هدف مي‌گيرد كه براي آن رسانه غيرضروري يا »زيادي«اند. 
به عبارت ديگر، براي هر اثر هنري، مثلا يك نقاش��ي، س��وال 
اساسي اين اس��ت كه اين رسانه خاص، مثلا نقاشي، چيست؛ 
يعني چه چيزهايي ضروري نقاشي‌اند كه آن را از ادبيات، تئاتر 
و موسيقي متمايز مي‌كند. اين نگره از هنر مدرنيستي برآمده از 
صورت‌بندي كانتي هنر است كه اصل اساسي آن خودمختاري 
مق��ولات بنيادين عقل نظري، اخلاق و هنر اس��ت كه نتيجه 
خودمختاري حكم اس��ت. اين س��نت زيباشناسي همچنان با 
قوت برقرار اس��ت و در بحبوحه جنبش‌ه��اي مدرن متأخر از 
طريق كساني چون گرينبرگ تأثير بالفعل خود را نهاده است، 
گرينبرگي كه با تعريف »سطح« و »رنگ« به عنوان تنها عناصر 
اختصاصا نقاشانه، پايه‌اي نظري براي جنبش‌هايي چون »انتزاع 
پسانقاشانه« فراهم آورد. به عقيده گرينبرگ »به زودي مشخص 
ش��د كه قابليت‌هاي منحصر به‌ف��رد و خاص هر هنر در همان 
چيزي نهفته اس��ت كه خاص و منحصر به ماهيت رس��انه آن 
است. به اين رسالت »خود_نقادي« مورد بحث ]يعني مختص 
هن��ر مدرن[ تفكيك و ح��ذف ويژگي‌هايي بود كه ممكن بود 
يك هنر از رس��انه يا محيط پرورش ديگر هنرها به وام گرفته 
باشد. به اين واس��طه، هر هنري »خالص« مي‌شد و به واسطه 
اين نوع »خلوص«، معيارهاي كيفيت و همين‌طور استقلال يا 

خودمختاري آن تضمين مي‌شد.« 
در باب تفصيل اين مفهوم از هنر مدرنيستي، بايد به فلسفه 
ه��گل، به خصوص پديدارشناس��ي‌ جان او، رج��وع كرد و اينكه 
حقيقت يا همان امر كلي چيزي جز تحقق ايده نيست؛ از همين 
رو، مثلا غايت يك ش��عر تحقق حقيقت آن اس��ت كه در واقع با 
تحقق ايده »شعر« مشخص مي‌شود. حال قبل از آنكه به تفصيل 
»ايده ش��عر« در مدرنيسم و »شعريت« نظريه شاعر غيرنيمايي 
برس��يم؛ آيا اگر ذات ش��عر را زبان بدانيم، مي‌توانيم به نظريه‌اي 
در باب ايده شعر برسيم. وقتي مالارمه مي‌گويد: »شعر با كلمات 
ساخته مي‌شود«، جزيي از يك كليت را مشخص مي‌كند كه دقيقا 
برابر با كل اس��ت و ديگر اجزا را هم در خود گرد مي‌آورد. اما اگر 
مثلا سپانلو به جاي اينكه بگويد؛ »نام همه مردگان يحيي است«، 
مي‌گفت: »نام همه يحياهاي مرده يحيي است«، باز هم اين شعر 

را در گزينه‌هاي اشعار معاصر مي‌يافتيم؟  
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