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شــرق: داســتان های احمد آرام مثل بســیاری دیگر از نویسندگان 
جنــوب، فضایی بومی و جنوبــی دارد و البته او در داســتان هایش 
جنوبی مختص به خود آفریده اســت. در آثار آرام می توان رد افســانه ها، 
آیین هــا، باورهای بومــی و فرهنگ جنوب ایران را بــه وضوح دید. آرام در 
فضای دهه چهل بالید. ســال ها پیش در گفت وگویــی که روایتی از آن در 
«شــرق» منتشر شــده بود، گفته بود که دهه چهل پربار و زیبا بود و در آن 
دوره، نویسندگانی همچون غلامحسین ساعدی و ابراهیم گلستان را خیلی 
دوست داشته به خصوص داســتان های جنوبی ساعدی را. در آن دوره، او 
متأثر از همینگوی و فاکنر نیز بود اما بیش از همه شــیفته بکت شــده بود. 
پــس از آن دوره، آرام آثار نویســندگان گوناگــون از ملیت های مختلف را 
می خواند اما دیگر راه خودش را پیدا کرده بود و جهان داستانی خودش را 

آفریده بود.
 آرام در همان گفت وگو، از ســال های کودکی و خانــواده اش گفته بود و از 
اینکه در خانواده ای متمول به دنیا آمده بود و به این خاطر زندگی ســختی 
نداشته: «پدربزرگم (که او را ندیده بودم) تاجری بود که بین کراچی، بمبئی 
و بوشهر در رفت و آمد بود و خاطرات سفرهایش را، از آن چیزهایی که دیده 
بود، برای پســرانش تعریف می کرد. او آدم جالبی بود و از طرفی مشــاور 
کنســول آلمان در بوشــهر هم بود و از دوستان بســیار نزدیک و صمیمی 
«واســموس» آلمانی. تا قبل از انقلاب تفنگ واســموس، کــه هدیه او به 
پدربزرگم بود، نزد یکی از عموها نگهداری می شــد. بعدها ناپدید شــد. او 
شب های جمعه جلسات شاهنامه خوانی داشت که اغلب افراد سرشناس 
شهر در خانه ویلایی اش دور هم جمع می شدند و به داستان های شاهنامه 
گوش می دادند. پدرم از این طریق عاشــق شــاهنامه شــد و به سه چیز در 

شاهنامه توجه بیشتری داشت: سیاوش، کیخسرو و رخش رستم».
 داستان های «شــاهنامه» اولین تلنگری بود که آرام را در دوران کودکی به 
قصه نویســی علاقه مند کرد. داستان های شــاهنامه را از پدرش می شنید و 
بعد خودش داستان هایی شــبیه چیزهایی که شنیده بود می نوشت. چون 
پدرش به اســب علاقه داشــت، قصه های آرام نیز پر از اســب بود و البته 
بعدتر دریا جای اســب را گرفت. آرام گفته بود که پدرش اولین مشــوق او 
در داستان نویســی بود: «او نخستین کســی بود که از داستان هایم حمایت 
می کرد، و من هم هر روز از این رقم داســتان های کیلویی را می نوشتم و او 
در عوض به من جایزه می داد. جایزه اش یادداشت کوچکی بود به صاحب 
ســینمای محله مان تا من بتوانم 
فیلم ها را مجانی ببینم. سینما در 
آن دوران باعث شد تا من مجذوب 
تصویر شوم. چون خانه ای در کنار 
دریا داشــتیم و شبانه روز صدایش 
توی خانه مــان می پیچید، تدریجا 
دریا جای اســب را گرفــت. تمام 
دوران نوجوانــی و جوانی ام کنار 
گذشــت؛  ترســناک  دریای  همین 
دریایی که ماننــد پرده ای پرنقش 
موسیقی ها  داستان ها،  درونش  از 

و باورهای مردمی به بیرون پرتاب می شد».
آرام اولین  بار با مجموعه داســتان «غریبه در بخار نمك» جنوب خودش را 
روایت کرد. این مجموعه هفت داســتان کوتاه دارد. در داســتان «غریبه در 
بخار نمك» مردي ارمني تبار به نام امانوئل اســتپانیان که آواره و تنهاست 
به مناطق جنوبي ســفر کرده اســت. او در یکــي از بهداري هاي منطقه، با 
وجود شــرجي و گرماي هوا، به طبابت مشغول مي شود، اما فضاي سنگین 
جنوب، زندگي کســالت بار و تفتیش هاي وکیل حسن که دائم او را زیر نظر 
دارد، زندگــي او را متحول کــرده تا اینکه تصمیم به خودکشــي مي گیرد. 
داســتان «غریبه در بخار نمک» به همراه شــش داستان دیگر که در قالب 
یک مجموعه منتشر شدند، با پرداختی وهم انگیز، حقایقی گزنده و نهان در 

لایه های وقایع و روابطی آشنا را به نمایش می گذارند.
آرام پــس از موفقیــت مجموعه داســتان «غریبــه در بخار نمــك»، رمان 
«مرده اي که حالش خوب اســت» را منتشر کرد: روایت پسري که حکایت 
سه بار مردن پدر خود را بازگو مي کند؛ پدري در ظاهر عیاش و خوش گذران 
اما در باطن عجیب و منحصربه فرد. او با شیفتگي از این پدر سخن مي گوید 
و در خلال حرف هایش، گویا مي خواهد نشان دهد که در چنین جغرافیایي، 
چه بهاي سنگیني را باید براي متفاوت بودن پرداخت. آرام گفته بود که این 
داستان، روایت کابوس ها و رؤیاهایي است که سال ها با او بوده است. رمان 
آغازي واقع گرایانه دارد اما به  تدریج با کابوس هاي ســرزمین جنوب درهم 
مي آمیزد و حال وهوایــي وهم آلود و جادویي پیدا مي کند. این رمان پس از 
انتشار نامزد جایزه  ادبی منتقدان و مطبوعات سال (۱۳۸۴) و نامزد جایزه ی 

ادبی بنیاد گلشیری سال (۱۳۸۴) شد.
مجموعه داســتان «آنها چه کســاني بودند» کتاب دیگر آرام اســت. احمد 
آرام در این کتاب نیز تجربه نوشــتن از جنوب و وهم انگیزي اش را با روایتي 
کولاژگونه ادامه مي دهد. داســتان نخســت این مجموعه «جفو» نام دارد. 
جفو، جواني است که عقب مانده ذهني است. او در شهر ساحلي در حاشیه 
خلیــج فارس زندگي مي کند. مــردم این منطقه باور دارنــد که هرازگاهي 
چیزي داخــل دریا مي افتد. جفو هم اصرار دارد که صداي وحشــتناکي را 

شنیده است.
«کســي ما را به شام دعوت نمي کند»، سومین مجموعه داستان احمد آرام، 
شامل شش داستان کوتاه است. داســتان هاي احمد آرام در این مجموعه 
نیز تلفیقي از خیال و واقعیت است که زباني روان و ساده اما روایتي نسبتا 
پیچیده دارد. داستان نسبتا بلند «کسي ما را به شام دعوت نمي کند»، روایت 
مردي اســت که پس از ده ســال به خانه اش بازگشته و خاطراتش را مرور 
مي کنــد؛ خاطراتي که انگار باید تا همیشــه بر دوش بکشــد. «همین حالا 
داشــتم چیزي مي گفتم» مجموعه داستان دیگر آرام است که پنج داستان 
کوتاه دارد. شــخصیت هاي داستان ها با ســردرگمي و هراس زندگي خود 
را دنبال مي کنند. تقدیر و مرگ مانند بیشــتر داســتان هاي آرام از مضامین 
اصلي این مجموعه اند. آرام در مجموعه داســتان «به چشم هاي هم خیره 
شــده بودیم»، دست به تجربه اي تازه در تکنیك و استفاده از شیوه رئالیسم 
جادویي در فضاهاي شــهري زد. راوي داســتان هاي این مجموعه زنان و 

مردان مختلف و از اقشار گوناگون جامعه هستند.
«حلزون های پســر» از دیگــر آثار قابل توجه آرام اســت. او در این رمان با 
تکیه بر ســبک و ســیاقی که پس از سال ها نویســندگی به آن رسیده بود، 
داستانی عاشــقانه را روایت کرده است. این دومین رمان آرام بود و در آن، 
داســتانی تودرتو روایت شده اســت. مهیار، قهرمان رمان، در آغاز داستان، 
خواب غریبی می بیند. مدت هاســت که در خواب نامه هایی به دست مهیار 
می رســد و مهیار، هــر بار نامه ها را ناخوانده به کنــاری می نهد. این  بار اما 
ترغیب می شــود که نامه را باز کند و بازشدن نامه، آغاز ماجرایی است که 
حلزون های پســر، با راویانی متعدد روایتگر آن است. ماجرایی که به دلیل 
گره خوردن آن با کودتای ۲۸ مرداد، به نوعی عشق و سیاست را به یکدیگر 

پیوند زده است.

در بخار نمک حل شد! نگاه

فرهنگفرهنگ

یکی یکی پر می کشــند و برای ما جز دریغ و افســوس چیزی بــه جا نمی ماند. این  
بار نوبت «احمد آرام» بود؛ نویســنده ای که همانند تمام دوســتان بوشهری، ساده 
و صمیمــی و مهربــان بود. گویی در بخار نمک حل شــد. آن دریای نیلگون که بر 
ســاحلش ایستاده بود، دیگر برای همیشــه مواج است، سر به صخره می کوبد، اما 
نویســنده ما با کوله باری از درد به خورشــید می نگرد که با تأنی در خط افق غرق 

می شود.
نویسنده در تمامی عمرش با درد دمساز است و همیشه سعی می کند این اندوه 
را با خوانندگانش در میان بگذارد، اما زمانی نیز فرا می رسد که خود تندیسی از درد 

می شود. این  بار در مقابل هجوم سرطان ناباورانه تسلیم می شود.
داستان های او در زمینه ای باورپذیر و رئال نوشته می شود، اما خواننده با حیرت 
درمی یابد که به وادی خیال و اوهام ورود کرده اســت. این  جابه جایی چنان ظریف 

و استادانه است که تمامی رمز و رازهای جهان را بر شانه ها حمل می کند. عجیب 
اینکه ما آنچــه را که می گوید باور می کنیم و همراهش عازم همان ناشــناخته ها 

می شویم.
آرام گذاشته بود تمام باورها و اعتقادات جنوب از عمق گرما- سراب- خرافات 

باورناپذیر، او را در ســیطره خود بگیرد و شرحه شــرحه به صورت داستان و رمان و 
نمایش نامه به ما تحویل دهد. او تجربه های زیســتی خــود را به صورت رؤیاهای 
پریشــان و فراواقعی با واژه واژه هایی که از عمق جانش برمی خاست به ما تحویل 
داد و ما را با جهانی اســرارآمیز تنها گذاشت. قهرمانان او رؤیا هستند؛ رؤیاهایی که 

در زیر آفتاب جنوب به آسانی وامی روند و چون بخار نمک در هوا حل می گردند.
نویسندگانی همچون چوبک، منیرو روانی پور، محمدرضا صفدری و حتی رسول 
پرویزی و دیگران ســعی کرده اند دفتر لایه لایه رمــز و رازهای جنوب گرمازده را به 
ســلیقه خود ورق بزنند و ما را با خستگی و کابوس هایشان آشنا کنند. بله آرام نیز 
در میان موج هایی که کف پایشان چون قوهای سفیدی به سوی سواحل ناشناخته 

روانند، آرام گرفت. باید دید که ما چگونه خودمان را آماده این سفر می کنیم.
شیراز، ۱۴۰۵/۸/۵

جنوب وهم انگیز احمد آرام

نوشــتن از احمد آرام و جهــان داستان نویســی اش، در غیاب 
خودش آســان نیست. فقدان او برای من، پیش از هر چیز، ناباوری 
اســت؛ ناباوری از اینکه دیگر قرار نیســت آن جان جست وجوگر و 
ذهن خلاق، با آن همه شور و اشتیاق، به سراغ جهان های تازه برود 
و روایت های ناتمامش را به پایان برســاند. با رفتن او، نه فقط یکی 
از داستان نویسان برجسته جنوب، که بخشی از حافظه  فرهنگی و 
ادبیِ بوشهر خاموش شد؛ شهری که در نوشته هایش حضوری زنده 
داشت و از کوچه ها، خانه ها، آدم ها و قصه هایش جهانی مستقل 
ســاخته بود. احمد آرام در ۲۲ فروردیــن ۱۳۳۰ در محله  «کوتیِ» 
بوشــهر، در خانواده ای فرهنگی، چشم به جهان گشود. کوتی، در 
کنار محله های شنبدی، دهدشتی و بهبهانی، از محله های قدیمی 
و شناخته شــده بوشهر ـ مشهور به «چهارمحل» ـ است؛ محله ای 
با خانه های تاریخی، کوچه های باریک و خاطره هایی که در حافظه  
چند نسل از مردم شهر باقی مانده اند. آرام در همان فضای فرهنگی 
و اجتماعی رشد کرد. به گفته  خودش، پدرش، محمدعلی آرام، که 
از کارمندان شناخته شــده  اداره فرهنگ بود، خانه ای را از خانواده 
رائین خریده بود؛ خانه ای که پیش تر به اســماعیل رائین، مترجم و 
نویسنده  شناخته شــده، تعلق داشت. او تحصیلاتش را در مدرسه  
تاریخیِ «ســعادتِ» بوشهر گذراند؛ مدرســه ای که در شکل گیریِ 
جریان فرهنگی و آموزشــی شــهر نقشــی مهم داشــته است. از 
آموزگاران آرام در آن سال ها می توان به زنده یادان منوچهر آتشی و 
محمدرضا نعمتی زاده اشاره کرد؛ دو چهره  برجسته  شعر و ادبیات 
جنوب که حضورشان در محیط آموزشــیِ آن روزگار، بی تردید در 

فضای فکری و هنریِ نسل جوان بوشهر تأثیرگذار بود.
 علاقه  احمــد آرام به هنر و ادبیات از نوجوانی شــکل گرفت. 
فعالیــت هنــری اش را با بازیگــریِ تئاتر و نوشــتن نمایش نامه و 
داستان کوتاه آغاز کرد. در سال های حضورش در بوشهر، علاوه بر 
بازیگری و کارگردانی تئاتر و نمایش نامه نویسی، در تهیه برنامه های 
رادیویی نیز فعالیت داشت. نقاشی، طراحی و گرافیک هم از دیگر 
دل مشغولی های جدی او بود؛ علاقه ای که تا سال های پایانی عمر 
ادامه یافت و بخشــی مهم از شــخصیت هنریِ چندوجهی اش را 
شــکل داد. نخســتین داســتان کوتاهش با عنوان «انعکاس» در 
ســال های پایانی دهه  چهل در مجله  «فردوســی» منتشــر شد و 
از همان ســال های جوانی، نوشــتن به یکــی از محورهای اصلی 

زندگی اش تبدیل شد.

داستان نویسی بوشهر؛ از علی دشتی تا احمد آرام
داستان نویســی در بوشهر پیشینه ای قابل توجه دارد و نام های 
متعددی در شــکل گیری و گسترش آن نقش داشته اند. به اختصار 
و به ترتیب ســال انتشــار آثار داســتانی، می توان علی دشتی را از 
پیشگامان جریان داستان نویسی بوشهر دانست؛ نویسنده، پژوهشگر 
و ســناتور مشــهور دوران پهلوی که رمان «ایام محبس» (۱۳۰۱) 
و مجموعه داســتان های «فتنــه» (۱۳۲۲) و «جــادو» (۱۳۳۰) از 
اوست؛ همچنین احمد برازجانی با رمان «فاطی» (۱۳۲۴)، صادق 
چوبک با مجموعه داســتان «خیمه شــب بازی» (۱۳۲۴) و رسول 
پرویزی با «شــلوارهای وصله دار» (۱۳۳۶)، هر یک به شــکلی در 
ثبت و بازآفرینیِ تجربه  زیســته  مردم این منطقه ســهم داشته اند. 
در دهه های بعد نیز نویسندگانی چون جلال هاشمی تنگستانی با 
مجموعه داســتان «زیر آفتاب داغ بندر» (۱۳۵۶)، منیرو روانی پور 
با مجموعه داســتان «کنیــزو» (۱۳۶۷)، محمدرضــا صفدری با 
مجموعه داســتان «سیاســنبو» (۱۳۶۸)، محسن شــریف با رمان 
«فصل های تکراری» (۱۳۶۹)، ایرج صغیری با مجموعه داســتان 
«خالو نکیســا، بنات النعش و یوزپلنگ» (۱۳۶۹)، ســعید مهیمنی 
با مجموعه داســتان «چنبــره زمان» (۱۳۷۰)، حبیــب احمدزاده 
با مجموعه داســتان «داستان های شــهر جنگی» (۱۳۷۵)، سیما 
شــبانکاره با رمان «عروس گورســتان» (۱۳۷۷) و حسین پورصفر 
با رمان «هیاهــوی پنهان» (۱۳۷۹)، هرکدام بــا آثار و تجربه های 
متفاوت خود بــه این جریان ادبی افزوده اند. ناگفته پیداســت که 
بــا وجود اشــتراک در جغرافیا و برخی سرچشــمه های فرهنگی، 
جهان داســتانیِ این نویسندگان یکسان نیســت. چوبک با نگاهی 
واقع گرا و بی پرده، تلخی و خشــونت زندگی و مناسبات اجتماعی 
را به داســتان مــی آورد؛ صفدری با زبــان و ســاختارهای رواییِ 
تجربه گرا، خاطره و فرهنگ بومــیِ جنوب را به قلمروهای تازه ای 
می برد؛ و منیرو روانی پور، که زادگاهش محله  «جفره»ی بوشــهر 
و در نزدیکیِ «کوتی» اســت، در آثاری چون «کنیزو» و «اهل غرق» 
(۱۳۶۸) از افسانه ها، باورها و طبیعت جنوب برای ساختن جهانی 
آمیخته با واقعیت و خیال بهــره می گیرد. احمد آرام نیز از همین 
سرچشــمه های اقلیمی و فرهنگی ســیراب می شــود، اما جهان 
خاص خود را می ســازد؛ جهانی که در آن خاطره، مرگ، وهم، رؤیا 
و واقعیــت درهم می آمیزند و بوشــهر از یک جغرافیای آشــنا به 

موجودیتی زنده و گاه رازآلود بدل می شود. 
آرام صرفــا راوی زندگــیِ مــردم جنوب یا 
ثبت کننده  آداب و باورهــای بومی نبود. او 
لایه های پنهان زندگی آنان را جســت وجو 
دل خاطره هــا، قصه هــای  از  و  می کــرد 
شــفاهی، آیین هــا و تجربه هــای روزمره، 
جهان هایی داســتانی می ساخت که گاه از 
واقعیت آشنای پیرامون فاصله می گرفتند و 
به قلمرو وهم و خیال وارد می شدند. دریا، 
ســاحل، بندر، مهاجــرت، باورهای محلی 
و زندگــی مردمان ساحل نشــین در آثارش 
حضوری پررنــگ دارند، اما این عناصر تنها 
نشــانه هایی بــرای معرفیِ یــک جغرافیا 

نیســتند، بلکه در ساختار و فضای روایت نقش دارند. از این منظر، 
داســتان های او را می توان از نمونه های شاخص بازتاب زندگی و 

فرهنگ دریاییِ جنوب در ادبیات داستانیِ معاصر دانست.

آشنایی و انتشار نخستین مجموعه داستان
آشــناییِ من با احمد آرام بــه اواخر دهه  هفتــاد بازمی گردد، 
زمانی که سردبیری مجله ی ادبیِ «عصر پنجشنبه» بخش مهمی 
از زندگــیِ حرفه ای و فرهنگی ام را تشــکیل می داد. چند ســال از 
بهترین ســال های جوانــی ام را وقف آن مجله کــرده بودم، اما در 
مقطعی ناچار شدم از آن دل بکنم و مدیریت انتشارات تازه تأسیس 
«نیم نگاه» در شــیراز را بر عهده بگیرم. علیرضــا ظریف، نقاش و 
طراح گرافیکِ قدیمی و دوســت عزیزم کــه پیش تر به دعوت من 
به «عصر پنجشــنبه» آمده بود، در این مســیر نیز همراهم شــد و 
طراحی جلد کتاب های انتشارات را بر عهده گرفت. او برادر همسر 
احمد آرام بود. در ســال ۱۳۷۹، احمد آرام برای درمان عارضه ای 
به شــیراز آمد. همراه با علیرضا ظریف پیگیر روند درمانش شدیم 
و خوشــبختانه پس از بهبودی، آرام در شــیراز ماندگار شد و دیگر 
به بوشــهر بازنگشــت. همان روزها، در تماس هایــی که گهگاه با 
زنده یاد صفدر تقی زاده، مترجم و نویسنده ی نام آشنا، داشتم، انتشار 
مجموعه ای از داســتان های آرام را به من پیشــنهاد داد. تقی زاده 
از ســال ها پیش با داستان های او آشــنا بود و برخی از آن ها را در 
مجلاتی مثل «دنیای سخن» منتشر کرده بود و در معرفی و پیگیریِ 
آثار آرام نیز نقش مؤثری داشــت. به این ترتیب، در تابســتان سال 
۱۳۸۰، نخســتین مجموعه داســتان احمد آرام با عنــوان «غریبه 
در بخار نمک» از ســوی انتشارات نیم نگاه منتشــر شد. این کتاب 
نوزدهمین عنوان از مجموعه ی «راه ابریشــم» بود که انتشــار آن 
را در «نیم نــگاه» دنبال می کردم. آرام در آن زمان پنجاه ســاله بود 
و می توان گفت در پنجاه ســالگی، با انتشــار نخســتین مجموعه 
داستانش، به جمع داستان نویسان اولوالعزم! بوشهری پیوست که 

پیش از این ذکر خیرشان رفت.
«غریبــه در بخــار نمک» مجموعه ای شــامل هفت داســتان 
است: «آرزوهای قلب الاســد»، «عسل، دختر مختار»، «همان گونه 
که داشــتم می مردم»، «غریبه در بخار نمــک»، «غریبه»، «یک نفر 
از ما مرده اســت» و «جســدهای غوطه ور». انتشار این کتاب برای 
من، فراتر از یک تجربه  حرفه ای در کار نشــر، خاطره ای شخصی و 
ماندگار است؛ چراکه از نزدیک شاهد شکل گیری و انتشار نخستین 
کتاب داستان نویسنده ای بودم که بعدها جایگاه ویژه ای در ادبیات 

داستانی معاصر ایران پیدا کرد.

جهانی که از دل دریا سر برمی آورد
«غریبه در بخار نمک» از همان نخستین تجربه  کتاب منتشرشده  
احمد آرام، نشانه های روشــن جهان داستانیِ خاص او را در خود 
دارد. هفت داستان این مجموعه، با وجود تفاوت در موقعیت ها و 
شــخصیت ها، در فضایی از اضطراب، مرگ، تنهایی و نوعی ناامنیِ 

پنهان بــه یکدیگر پیونــد می خورند. مرگ 
در این داســتان ها تنها پایان زندگی نیست؛ 
گاهی ســایه ای اســت که بر روابط آدم ها 
افتــاده، گاهی در خاطــره و کابوس حضور 
دارد و گاهی در دل زندگیِ روزمره، چهره ای 

غریب و غیرمنتظره پیدا می کند.
آرام در این مجموعه به روایت مستقیم 
و آشــنای واقعیت بسنده نمی کند. او از دل 
لایه هایی  معمولی،  ظاهــراً  موقعیت های 
پنهان و گاه هراس آور را آشــکار می سازد. 
فضای داســتان ها در مــواردی وهم آلود و 
چندلایه اســت و خواننــده را وامی دارد تا 
از ســطح اتفاقات عبور کنــد و به آنچه در 
زیر پوســت روایت جریان دارد، توجه نشــان دهد. شخصیت ها و 
موقعیت ها همیشــه در محدوده  منطق روزمــره باقی نمی مانند؛ 
واقعیت و خیال به هم نزدیک می شــوند و مرز میان آنها گاه محو 

می شود.
یکی از ویژگی های مهم داستان های آرام، حضور اقلیم جنوب 
و به ویژه بوشــهر در تاروپود روایت است. بوشهر در داستان های او 
صرفا محل وقوع حوادث نیست؛ با خاطره ها، باورها، زبان، آیین ها و 
زیست مردمانش در ساخت جهان داستانی مشارکت می کند. دریا و 
ساحل، زندگیِ بندری، فرهنگ شفاهی و قصه هایی که نسل به نسل 
نقل شــده اند، در آثــار او به مصالحی برای آفرینــش ادبی تبدیل 
می شــوند. او این عناصر را نه به قصد ثبت و مستندسازی، بلکه با 
نیروی تخیل و در قالب ساختارهای روایی تازه بازآفرینی می کند. در 
این داستان ها، خاطره نیز جایگاه ویژه ای دارد، اما خاطره برای آرام 
صرفا بازگوییِ گذشته نیســت. او از تجربه های زیسته و حافظه ی 
فردی و جمعی عبــور می کند و آنها را در فرایند داســتان پردازی 
دگرگون می سازد. از همین روست که جهان داستانی اش، با وجود 
ریشه داشتن در جغرافیای مشخص جنوب، به تجربه ای محدود به 
یک شــهر یا منطقه نمی ماند و می تواند با خواننده ای بیرون از آن 

جغرافیا نیز ارتباط برقرار کند.
«غریبه در بخار نمک» را می توان آغاز مسیری دانست که در آن 
احمد آرام به تدریج زبان و شــیوه  رواییِ خاص خود را آشکار کرد؛ 
مســیری تجربه گرا که در آن قصه گویی تنها هدف نویسنده نیست، 
بلکه راهی برای کشف شــکل های تازه ی روایت و نزدیک شدن به 
لایه های پنهان واقعیت است. این مجموعه در همان سال انتشار، 
مــورد توجه محافل ادبی، مطبوعات و منتقــدان ادبی قرار گرفت 
و عــلاوه بر گفت وگوهای مختلف مطبوعــات ادبی با صاحب اثر، 
نقدهای ستایش آمیزی هم درباره  آن منتشر شد.  از جمله افتخارات 
آن می توان به دریافت لوح تقدیر نخستین دوره  جایزه ادبی «یلدا» 
(۱۳۸۰)، عنوان بهترین مجموعه داســتان ســال در سومین دوره  
جشن فرهنگ اســتان فارس (۱۳۸۰) و برنده رتبه سوم در بخش 
داستان کوتاهِ هفتمین و آخرین دوره  جایزه ادبی اصفهان (۱۳۸۸) 
اشــاره کرد. اهمیت کتــاب، البتــه، تنها در ایــن تقدیرها خلاصه 
نمی شــود؛ ارزش آن بیش از هر چیز در معرفیِ صدایی متفاوت و 
جهان داستانیِ مستقلی است که در سال های بعد گسترش یافت.

کارنامه ای فراتر از داستان نویسی
احمد آرام در ســال های پس از انتشار «غریبه در بخار نمک»، 
فعالیــت ادبی خــود را در حوزه های مختلف ادامــه داد. حاصل 
این ســال ها، مجموعه ای از داســتان ها، رمان ها، نمایش نامه ها و 
نوشــته هایی در زمینه های دیگر اســت که نشــان می دهد دامنه  
علایق و تجربه های هنری او به داستان نویســی محدود نمی شد. 
از میان آثار منتشرشــده اش می توان به این عنوان ها اشاره کرد: در 
حوزه  مجموعه داستان: «آن ها چه کسانی بودند؟!» (افق: ۱۳۸۷)، 
«کســی ما را به شــام دعوت نمی کنــد» (افــق: ۱۳۸۸)، «همین 

حالا داشــتم چیزی می گفتــم» (چشــمه: ۱۳۸۹)، «تربیت کننده 
سگ ماهی» (ســوئد؛ کتاب ارزان: ۲۰۱۱)، «به چشم های هم خیره 
شــده بودیم» (کتابســرای تندیس: ۱۳۹۰)، «بیدارنشدن در ساعت 
نمی دانم چند» (نیماژ: ۱۳۹۵)، «ســگی در خانه یک آنارشیســت 

دست دوم» (پیدایش: ۱۳۹۷)، «خوکچه بادنما» (نیماژ: ۱۴۰۰).
در حوزه  رمان: «مرده ای که حالش خوب است» (افق: ۱۳۸۳)، 
«حلزون های پسر» (افق: ۱۳۹۳)، «باغ استخوان های نمور» (نیماژ: 

۱۳۹۶)، «شبی که انِتو با درد خویش آشنا شد» (افق: ۱۴۰۳).
در حــوزه  نمایش نامه: «این یارو، آنتیگونه» (نوح نبی: ۱۳۸۹)، 
«صداهــای نزدیــک و در عین حال بســیار دور از صفدر و صفورا، 
دوچرخه و ســینما» (نوح نبی: ۱۳۸۹)، «خانــه تلخ» (نوح نبی: 
۱۳۸۹)، «به خاکسپاری زن زنده و یک نمایش نامه دیگر» (دریانورد: 
۱۳۹۹)، «تخم مــرغ فلزی و یــک نمایش نامه دیگــر» (دریانورد: 
۱۳۹۹)، «آخریــن بار کی دیدمت گنــدم؟ و یک نمایش نامه دیگر» 
(دریانورد: ۱۴۰۰)، «روایت دیرهنگام یک گلوله به وقت عبور از مغز 

آلخاندرو گونزالس» (چهارسو: ۱۴۰۲).
در دیگــر حوزه ها نیــز «بیوه ماهی» (هلیلــه: ۱۴۰۱) در قالب 
فیلم نامــه و «آداب خودزنــی در تاریکی مطلــق» (پاتیزه: ۱۴۰۰) 
در حوزه  مقاله از او منتشــر شده اســت. این فهرست، در کنار آثار 
تصویــری و نوشــته های پراکنــده و منتشرنشــده اش، تصویری از 
هنرمندی به دست می دهد که همواره در پیِ تجربه کردن و عبور از 

مرزهای معمول فعالیت ادبی و هنری بود.

کارهای ناتمام و یادگارهای یک زندگی هنری
احمد آرام در یک دهه  پایانی عمرش، برای همیشــه از شــیراز 
به بوشهر بازگشت؛ به شهری که خاستگاه او و جهان داستانی اش 
بود و تا پایان عمر در آن زندگی کرد. با بازگشت به بوشهر، همچنان 
شــور و اشــتیاق فراوانی به زندگی و کار داشت. همچنان امیدوار 
بود و ذهن و وقتش را یکســره به نوشــتن و ادبیات ســپرده بود. 
پیگیــر چاپ مجدد کتاب هایش بود و گاهی، چون خودش تمایلی 
به گفت وگوی مســتقیم با برخی ناشــران تهرانی نداشــت، از من 
می خواســت برای تجدید چاپ برخی از آثــارش با آن ها صحبت 
کنم. هنوز برای کارهای ناتمامش برنامه داشت و به افق هایی فکر 

می کرد که مجال رسیدن به آن ها را نیافت.
 یکــی از آرزوهایش انتشــار مجموعه ای از آثــار تصویری اش 
بــود؛ طرح ها، طراحی ها و نقاشــی هایی که می خواســت در کنار 
نوشــته هایی کوتاه به چاپ برساند. حتی با ناشــری دراین باره به 
توافق هایی رســیده بود، اما عمرش به انجام این کار وفا نکرد. در 
سال های پایانی، بی آنکه نگران داوری های معمول درباره  مرز میان 
گونه های ادبی باشد، شعر هم می ســرود و با نام خود در محافل 
می خواند یا در شــبکه های اجتماعی منتشر می کرد. شعر برایش 
تفننی گذرا نبود؛ همان قدرکه در داستان نویسی جدیت داشت، در 

سرودن شعر نیز وسواس و دلبستگی نشان می داد.
 با این همه، بخشــی از کارنامه  ادبی، هنری او هنوز آن طورکه 
شایســته است دیده نشده اســت. نمایش نامه هایش، به ویژه چند 
کتاب کم حجم که در اواخر دهه  هشــتاد منتشــر شــدند، از توزیع 
و معرفیِ مناســبی برخــوردار نبودنــد و کمتر به چشــم آمدند. 
نوشــته های منتشرنشــده ای نیــز از او باقی مانده کــه امید دارم 
خانواده اش در فرصتی مناســب آن ها را گردآوری و منتشــر کنند. 
همچنیــن مجموعــه ای از نقدها و نوشــته های ادبــی، هنری و 
ســینمایی او در نشــریات مختلف پراکنده است که انتشار یکجای 
آن ها می تواند گوشــه  دیگری از شــخصیت چندوجهی اش را به 

علاقه مندان بشناساند.
 و ســرانجام، تابلوها و طرح هایش؛ آثاری که بخشــی از وجود 
هنری او را در خود دارند و شایســته است از پراکندگی و فراموشی 
در امــان بمانند. یکــی از آن ها را به یــادگار از او دارم؛ یادگاری که 
امروز برایم تنها یک اثر تصویری نیست، بلکه نشانی از دوستی و از 

هنرمندی است که در چند عرصه زیست و آفرید.
 آخرین دیدارمان به چند ماه پیش از درگذشــتش بازمی گردد؛ 
سفری به بوشهر که پیش از پروازم به تهران، فرصتی دست داد تا 
در خانه اش به دیدارش بروم؛ دیداری کوتاه، در حدود دو ســاعت، 
که بیشتر به دغدغه  همیشگی اش درباره انتشار و تجدید چاپ یکی 
از مجموعه داستان هایش نزد ناشری شناخته شده گذشت. آخرین 
تماس تلفنی مان نیز یکی دو ماه پیش از رفتنش بود. از بیماری اش 
گفت؛ از اینکه با وجود عمل جراحیِ ســال پیش در شــیراز، هنوز 
گرفتار همان خرچنگی اســت که به جانش چنــگ انداخته بود. 
تلخــیِ این تعبیر، وقتــی به یاد مــی آورم که او تــا آخرین روزها 
همچنان به انتشار کتاب هایش و کارهای پیش رو فکر می کرد، برایم 

دوچندان می شود.
 کاش آثار منتشرنشــده اش روزی به دست علاقه مندان برسند؛ 
کاش نوشــته های پراکنــده، نمایش نامه هــا و آثــار تصویری اش 
گردآوری شــوند و نقاشی ها و طرح هایش، از جمله آن تابلویی که 
به یادگار دارم، جایی امن بــرای ماندگاری در حافظه  فرهنگی این 
سرزمین پیدا کنند. احمد آرامِ نازنین از بین ما رفت، اما هنوز کارهای 
ناتمام و یادگارهای بســیاری از او باقی اســت. و من هر بار که به 
بوشهر فکر می کنم، به شهری که کوچه ها و خانه ها و قصه هایش 
در جان او ریشه داشــتند، با خود می گویم: حیف که بوشهر بدون 

احمد آرام خیلی چیزها کم دارد.

یادی از احمد آرام: نگاهی به زندگی و کارنامه ادبی او

 مردی که بوشهر در داستان هایش نفس می کشید

امین فقیری

محمد ولی زاده
روزنامه نگار، ناشر و نویسنده


