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شمال از شمال غربى

داستان تنهايى به روايت 
«اسپايك جونز»

صداى ديدار 

ــى آدم.  ــتان تنهاي ــاز هم داس و ب
ــتانى كه آن را زندگى مى كنيم  داس
ــتان نيست خود  و ديگر براى ما داس
ــتان تنهايى بارها  زندگى است. داس
ــاوت از نگاه دوربين  ــاى متف و از زواي
ــازان به تصوير كشيده شده  فيلمس
ــت. «با صد هزار مردم تنهايى/بى  اس

صدهزار مردم تنهايى.»... 
ــز با نام  ــپايك جون ــم اخير اس فيل
«او» از ديدگاهى متفاوت به اين مقوله 
مى پردازد. نگاهى كه بازتابى از زندگى 
پرشتاب ماشينى و امروزى بشر و نوع 
ــت.  ــا در اين زندگى اس ــاط آدم ه ارتب
فيلم، ما را به آينده مى برد، آينده اى كه 
چندان دور نيست. روزگارى كه در آن 
ــين ها و صداها در ارتباط  آدم ها با ماش
ــاى  هزاران انسانى  خواهند بود و تماش
ــرف مى زنند  ــر با خود ح ــه به ظاه ك
ــود. صحنه  ــه عجيبى نخواهد ب صحن
ابتدايى فيلم با كلوزآپ تئودور (يوآخين 
ــود. او با نگاهى  ــس) آغاز مى ش فونيك
سرد به روبه رو نگاه مى كند و همزمان 
ــى بر زبان مى راند و تا  كلمات احساس
ــده را گيج مى كند. با  چند لحظه بينن
ــويم  عقب رفتن دوربين متوجه مى ش
ــت، جايى  كه او در محل كار خود اس
براى نوشتن نامه هاى خطى شخصى 
ــانى كه قادر  ــى از طرف كس و احساس
به بيان احساس خود نيستند يا وقتى 
ــراى آن ندارند. معضلى كه به وضوح  ب
نشانه هاى آن را در زندگى كنونى خود 
ــان را ياراى گفتن  ــس مى كنيم. زب ح
ــت قدرت پذيرش  ــت و اگر هس نيس
پيامدهاى آن نيست. با كمرنگ شدن 
فرهنگ گفت وگوى  رودر رو در جوامع 
امروزى و پناه بردن به وسايل پيشرفته 
ــتن و روبه رونشدن،  ارتباطى براى نوش
فضاى سرد فيلم «او» و شخصيت هاى 
آن به شدت باورپذير مى نمايند. داستان 
ــكل مى گيرد كه تئو براى  از جايى ش
ــاى روزمره خود،  نظم دادن به برنامه ه

ــمندى را تهيه  ــتم عامل هوش سيس
ــق انتخاب  ــتمى كه ح مى كند. سيس
صداى اپراتور را نيز به مشترى مى دهد. 
ــه زندگى روزمره  ــتم ب ورود اين سيس
تئو رنگ و بوى تازه اى مى دهد و البته 
نشان دهنده يكى از ابعاد وجودى آدم ها 
ــى. چراكه اين  ــت، خودخواه ــز اس ني
سيستم ها در راستاى برآوردن نيازهاى 
شخصى هر فرد برنامه ريزى شده اند و 
ــمندى آنها نيز در جهت كسب  هوش
رضايت فردى هر مشترى است. تصور 
ماشينى كه برآورده مى كند و توقعى، 
چه احساسى و چه مادى، ندارد باعث 
ــتر آدم ها به خود و شخص  توجه بيش
ــاد رابطه با  ــده و توانايى ايج ــود ش خ
ــات طبيعى  همنوع و برآوردن احساس
ــانى را كم و كمرنگ تر  و انتظارات انس
ــوع اين رابطه  ــد. با گذر زمان ن مى كن
ــه اكنون مى توان  تغيير مى كند چراك
ــران واكنش و  ــت و نگ ــه راحتى گف ب
پيامد نبود. مى توان سيستم را غيرفعال 
ــوان به صدا هر تصويرى كه  كرد، مى ت
ــت را داد. درواقع  ــن موجود اس در ذه
ــت كه  ــه آرمانى. در اينجاس يك رابط
ضربه وارد مى شود، سيستم هاى عامل 
همگى تصميم مى گيرند كه از دنياى 
پر از خودخواهى انسان ها سفر كنند و 
آنها را به يكديگر بسپارند چراكه هوش 
ــه درك پيچيدگى هاى  آنها نيز قادر ب
ــان ها و خواسته هاى  ــخصيتى انس ش
متناقض آنها نيست. نامه آخرى كه تئو 
پس از اين ماجرا مى نويسد حكايت از 
ــى دارد. حكايت از درك اينكه  دگرگون
تنها ديگرى در از بين رفتن يك رابطه، 
نقش ندارد و گاهى بايد به درون خود 
رفت و با حقيقت تلخ خود روبه رو شد. 
اسپايك جونز در صحنه پايانى فيلم بار 
ديگر دو انسان تنها را در كنار يكديگر 
قرار مى دهد و شايد هم، او، همرا ه تر از 

هر ماشينى باشد.

غريبه ها در قطار

شب روى زمين

در دفاع از فيلم «جاذبه»
بايد خورشيد را روى رود گنگ ببينى* 

ــه در ايران  فيلمGravity ك
«جاذبه» ترجمه شده، فيلمى 
ــى، ايمان و  درباره خودشناس
يافتن دليل براى زنده ماندن 
در  ــت.  اس ــردن  زندگى ك و 
مورد تنهايى يك زن فضانورد در فضايى لايتناهى. طبق آن چيزى كه خودش 
مى گويد با مرگ دخترش، كل زندگى اش متلاشى شده و حالا غمگين و دلمرده، 
تك و تنها در آسمانى بى انتها غرق مى شود. وقتى مى بيند ديگر راه نجاتى ندارد، 
اين زن (رايان) به شخصيتى دلزده از زندگى گذشته اش تبديل مى شود كه انگار 
آن بالا، دنبال خود جديدى مى گردد اما در نهايت درمى يابد كه زندگى مى تواند 
همان پايين هم ادامه داشته باشد، آن هم با تمام سختى هايش؛ كه هيچ جايى 
بهتر از زمين براى زندگى وجود ندارد. بازگشت او به زمين و قدم نهادنش روى 
ماسه هاى كنار ساحل، با تاكيد دوربين و موسيقى زيباى فيلم، نشانه اى از برخوردِ 
واقع بينانه او با زندگى است. خط داستانى سرراست فيلم به مشكلات يك زن 
در حال مبارزه براى بقا مى پردازد اما دوربين آلفونسو كوآرون-كارگردان فيلم- 
ــر از فيلمنامه او حرف مى زند. فيلم با يك نماى 20دقيقه اى بدون كات،  ژرف ت
ــبيه آنچه در فيلم Children Of Men ديده بوديم، آغاز مى شود.  چيزى ش
ــته تاثير ترس بر تصميم گيرى هاى ضعيف  كوآرون در «جاذبه» به خوبى توانس
شخصيت اصلى داستان را نمايان كند و شخصيت قوى اما شكننده رايان را براى 
تماشاگر شرح دهد. كوآرون در سرتاسر فيلم موفق شده بين رابطه دو شخصيت 
ــتردگى فضا ارتباط ايجاد كند. آلفونسو كوآرون در به كارگيرى جلوه هاى  و گس
ــته با تكنيك هاى  ــژه در «جاذبه» از افراط پرهيز كرده اما تا جايى كه توانس وي
مختلف كارگردانى و فيلمبردارى، وهم و ترس را به مخاطب انتقال داده است. 
پيش از اين، استنلى كوبريك در «يك اوديسه فضايى» به خوبى موفق شده بود 
ــتفاده از هنر كارگردانى خودش و البته تيم جلوه هاى ويژه هنرمند فيلم،  با اس
محيطى بى نظير توام با ترس را براى تماشاگران به ارمغان بياورد. ساندرا بولاك، 
بازيگر اصلى فيلم نيز به خوبى از عهده نقش اش برآمده. جالب است بدانيد كه او 
مجبور بوده حين فيلمبردارى، هر روز ساعت هاى طولانى در يك حلقه مكانيكى 
بزرگ بماند. جورج كلونى شايد بيشتر به اين دليل انتخاب شده كه موفقيت فيلم 
در گيشه تضمين شود. بينندگانى كه به اميد ديدن او به تماشاى فيلم مى روند 
نااميد خواهند شد، زيرا بعد از گذشت حدود نيم ساعت او از فيلم خارج مى شود. 
او و بولاك تنها بازيگرانى هستند كه در فيلم جلوى دوربين قرار مى گيرند و اد 
ــگى كنترل كننده ماموريت را برعهده دارد. «جاذبه» به معناى  هريس صدا پيش
ــتنى تر است. «جاذبه» سعى نكرده  واقعى از يك فيلم تخيلى و درام دوست داش
خودش را بيش از اندازه درگير جلوه هاى ويژه كند يا خود را با اكشن پرسروصدا 
درگير كند. از تمام اين كليشه ها دور مانده و حتى سعى نكرده است همانند فيلم 
«پس از زمين» زمان خودش را با ديالوگ هاى پى درپى و بى مورد كش بدهد و 
مخاطب را خسته كند. برخلاف خيلى از فيلم هاى سه بعدى كه منطق درستى 
ــتان و تكنولوژى سه بعدى برقرار نمى كنند و تنها، به رخ كشيدن اين  بين داس
تكنولوژى را در فيلم براى بيننده نمايش مى دهند، «جاذبه» اين سه بعدى بودن 
را تكه اى از داستان كرده تا تحميلى به نظر نرسد. مثل آن صحنه اى كه رايان، 
بعد از تلاش فراوان، در حالى كه با كمبود اكسيژن مواجه شده، بالاخره خودش 
ــدت نفس نفس مى زند،  ــفينه مى كند و بعد در حالى كه با ش را وارد فضاى س
لباس هايش را يكى يكى در مى آورد و لباس ها در فضا معلق مى شوند همچون 
جنينى كه به ناف متصل شده باشد، در وضعيت جنينى قرار گرفته و براى دمى 
بعد از آن همه تقلا با نفسى عميق، بدنش را كش داده، خودش را جمع كرده و 
كف سفينه به خواب مى رود.  آقاى كامرون با بيان اينكه جاذبه او را كاملا «نقش 
ــازى فضايى است؛ فكر  زمين» كرده، مى افزايد: «به نظرم اين بهترين تصويرس
مى كنم بهترين فيلم فضايى است كه تا امروز كار شده و مدت هاى مديد تشنه 
ــو و ساندرا با  ديدن چيزى در حد اين فيلم بودم.» او در ادامه مى گويد: «آلفونس
هم فيلمى ساخته اند كه در آن تجسمى بى نقص از يك زن تنها را مى بينيد كه 
در جاذبه صفر، براى زندگى خود مى جنگد... او (ساندرا بولاك) تنها كسى است 
كه مى توانست اين چالش باورنكردنى را نمايش دهد. از جايى كه من ايستاده ام 
كارش از اعضاى سيرك خورشيد (Cirque du Soleil معروف ترين سيرك 
دنيا) هيچى كم ندارد.» نكته آخر اينكه هدف اين فيلم قراردادن بيننده در كنار 
شخصيت ها در فضاست كه بايد گفت به اين هدف رسيده است و البته تماشاى 
ــك از ارزش آن خواهد كاست و  ــينماى دو بعدى معمولى بدون ش فيلم در س
ــت. شايد يكى از علت هايى كه موجب  ــاى آن در خانه از اين هم بدتر اس تماش
شده در ايران اين فيلم به طور دقيق مورد بررسى قرار نگيرد و عجولانه نقد شود، 

اين است كه نتوانسته اند فيلم را در سينما (و به صورت سه بعدى) تماشا كنند. 
* ديالوگى برگرفته از فيلم «جاذبه»

«گتسبى بزرگ» در دنياى 3 بعدى 
گتسبى مرد مرموزى است. در 
جامعه حضور چندانى ندارد و 
بيشتر ميهمان هاى هر شب او 
حتى يك بار هم او را نديده اند. 
اين مرموزبودن در فيلم به شكل 
هنرمندانه اى به تصوير كشيده مى شود. سايه هاى محو روى پنجره يا زمانى كه 
گتسبى با اتومبيل خود فقط از قاب عبور مى كند ديده مى شود، اما انگار سايه اى 
است.  رمان «گتسبى بزرگ» به دليل نحوه نگارشش از اعتبار بسيارى برخوردار 
بوده و اين، كار كارگردان را سخت تر كرده است به طورى كه منتقدان بسيارى 
به آن نمره قبولى نمى دهند. ايرادهاى گرفته شده از انتخاب بازيگر گرفته تا نحوه 
فضاسازى فيلم همگى قابل درك هستند اما با همه اينها به نظر مى رسد فيلم 
خوب از آب درآمده است.  انتخاب «كرى موليگان» در نقش ديزى امرى رندانه 
مى نمايد اما ايفاى نقش گتسبى با بازى «دى كاپريو» بسيار خوب بوده است. در 
عين حال نقش نيك مناسب «مگاير» نيست. او شباهت كمى با شخصيت قوى 
نيك دارد.  شايد بتوان گفت لبخندى كه نويسنده در رمان خود توصيف كرده 
به واقع همان لبخندى است كه «دى كاپريو» به جاى گتسبى مى زند. يا او همان 
مرد شبح وارى است كه در جامعه هست و نيست و در عين حال عاشقى است 
كه سال هاى سال دلباخته است.  از ديگر كارهاى اين كارگردان مى توان به فيلم 
ــازى اين دو فيلم مشهود است. حتى  ــاره كرد. شباهت فضاس «مول اند روژ» اش
مى توان نحوه حركت دوربين را هم به اين شباهت ها اضافه كرد. حركت از بالاى 
ساختمان يا پل و نشان دادن شهر از بالا و به قولى نشان دادن عظمت يك فيلم 
سه بعدى. همين طور فضاهاى خيالى از دريا و غروب آفتاب با رنگ هايى كه شايد 
ــازى در فيلم قبلى  در دنياى خودمان كمتر به آنها برمى خوريم. اين نوع فضاس
يعنى «مول اند روژ» بسيار خوش نقش و باورپذير بود اما باورش در اين فيلم براى 
يك داستان دهه 20 كمى سخت مى نمايد. شايد بتوان گفت كه كمى فانتزى 

شده است و اين براى دوستداران رمان «گتسبى بزرگ» خوشايند نيست... 
«گتسبى بزرگ» نام رمان تحسين شده اى است كه در 1925 توسط «فيتز 
جرالد» نوشته شده است. به دلايلى در زمان نشر به آن توجهى نشده اما بعدها 

به يكى از بهترين رمان هاى قرن بيستم بدل مى شود.

ويكتور: شايد بزرگ شدن يعنى اينكه ديگر از چيزى تعجب نكنى. 
ايوا: وقتى با آن پيپ كهنه ات آنجا مى نشينى چقدر عاقل به نظر 

مى آيى. تو كاملا رشد كرده اى و بزرگ شده اى. من مطمئنم. 
ــه اين طور فكر نمى كنم. من هر روز از چيزى  ويكتور: خودم ك

تعجب مى كنم. 
ايوا: از چه چيزى؟ 

ويكتور: مثلا از تو. بعلاوه، من عجيب ترين روياها و اميدها را در سر 
دارم و البته نوعى دلتنگى. 

ايوا: دلتنگى؟ 
ويكتور: دلتنگى براى تو. 

هنگامى كه ديالوگ هاى شارلوت (اينگرد برگمان) و ايوا (ليو 
ــته  و واكاوى رفتارهايى كه نسبت  اولمان) در پرداختن به گذش
ــد كه شايد داورى  ــته اند به اوج و به نقطه اى مى رس به هم داش
ــارلوت از ايوا درباره اينكه  ــان مى كند، پرسش هاى ش را هم آس
ــناخته، اهميت  ــزرگ و مادربزرگش را تا چه اندازه مى ش او پدرب
ــخص تر مى كند.  ــده و ظرافت آنها را مش ديالوگ هاى ردوبدل ش
شارلوت كه از قدرت مواجهه با خويش و نشستن در مقابل خود 
ــه اندازه يك جرقه، به  ــت، در يك مكث كوتاه و ب برخوردار نيس
ــيند:  خودش مجال داده و قدرى صادقانه در مقابل خود مى نش
ــته اى بودند. نسبت به علم شان و  «پدر و مادر رياضيدانان برجس
ــواس داشتند. آنها سلطه جو،  همين طور نسبت به همديگر وس
ــوول و باروحيه بودند. خيرخواه ما بودند اما خونگرمى و  غيرمس
علاقه اى به ما نشان نمى دادند. يادم نمى آيد كه هيچ كدام شان من 
يا برادرانم را لمس كرده باشند، چه براى نوازش و چه براى تنبيه. 
درواقع من هيچ چيز راجع به عشق، مهربانى، تماس، صميميت و 

خونگرمى نمى دانستم. تنها از طريق موسيقى بود كه مى توانستم 
ــاتم را بروز بدهم. بعضى شب ها وقتى خوابم نمى برد به  احساس
ــايد اصلا زندگى  نكرده ام... شايد بعضى ها  اين فكر مى افتم كه ش
ــترى براى زندگى كردن دارند. شايد هم بعضى ها  ــتعداد بيش اس
ــارلوت از  هرگز زندگى نمى كنند بلكه فقط وجود دارند» و اما ش
ــيده بود؟ خودش مى گويد سه  ــايل انديش چه زمانى به اين مس
ــال پيش، زمانى كه به بيمارى سختى دچار و در بيمارستانى  س
بسترى شده و فكر مى كرده زندگى اش رو به پايان است. پس در 
مواجهه با مرگ، توانسته بوده با خودش رو در رو شود. مى دانيم 
ــت ها بر اين باورند كه ما در «موقعيت هاى  كه اگزيستانسياليس
ــيم. در زندگى روزمره  مرزى» مى توانيم خودمان را خوب بشناس
چنين مجالى وجود ندارد ولى در لحظه هايى مانند لحظه مرگ، 
با خودِ خودمان مواجه مى شويم و واكاوى خود در چنين لحظه ها 
ــد. شارلوت وقتى در آن  و موقعيت هايى ممكن تر به نظر مى رس
ــت مى يابد و فراتر از  ــا در آن لبه قرار مى گيرد، فرص موقعيت ي
ــتِ عادى و روزمره اش (زيستى به ظاهر پرتحرك، خوش و  زيس

هدفمند) با آنچه هست روبه رو مى شود. 
ــايد هم بى معنايى در زندگى اش  اما نوعى بى مقصدى و ش
موج مى زند، براى همين مدام در دست وپازدنى بى حاصل به سر 
برده و براى گريز از واقعيت ها و آنچه در پيرامونش جريان دارد، 
ــه آن آرزو، از اين ديار به  ــرار را انتخاب مى كند. از اين آرزو ب ف
ــتِ  ــرانجام، در امتداد زيس ــار و از اين يار به آن يار و س آن دي
حُزن آلودش، اين بار هم ترتيبى مى دهد تا زنگ تلفنى به صدا 
ــد بلكه از اين وضعيت هم رهايى يابد! اما به نظر نمى آيد  در آي
راهى كه انتخاب كرده به رهايى برسد، تكه تكه شدنى بى امان 

است در موقعيت هايى كه خود را در آنها جا مى گذارد. 
ــايد يكى از پرسش هايى كه پس از تماشاى فيلم «سونات  ش
پاييزى» و انديشيدن به ديالوگ هاى ميان شارلوت و ايوا به ذهن 
برسد اين است كه اگر به هر ترتيب خاطره خطاها از بين نرود و 
چيزى را هم نشود تغيير داد، نفرت، خشم و كينه چه دردى را دوا 
كرده يا چه گره اى را مى گشايد؟ اگر راهى براى امتداد «باهم بودن» 
و عشق ورزيدن وجود ندارد، متنفربودن چه سود و حاصلى دارد؟ 
ــانه دارد: همدل بودن در دردى  و سرانجام، نامه  آخر ايوا يك نش
ــدت رنج هايش مجال انديشيدن را از او  مشترك و اگر زمانى ش
گرفته بود، وجود و حضور هلنا موجب شد تا نزديكى بيشترى با 

نيكى داشته باشد و قدرت بخشندگى و گذشت را بيابد. 
ــى داده،  ــخيص م ــور كه خودش تش ــوا را آنط ــارلوت، اي ش
ــدون در  ــارلوت ب ــت. ش ــته و ويكتور، چنان كه هس مى خواس
نظرگرفتن خوشايند، علاقه و نظر ايوا به او محبت مى كرده يعنى 
آنچه خودش دوست مى داشته يا درست تشخيص مى داده را براى 
ايوا مناسب و درست مى پنداشته و ايوا مجبور بوده لباس هايى را 
بپوشد كه دوست نداشته، كتاب هايى را بخواند كه علاقه اى به آنها 
نداشته (و بعد بايد درباره آنها به بحث با مادرش هم مى پرداخته) 
و همه چيز به نام دلسوزى و دوست داشتن انجام مى شده تا جايى 
كه ايوا مى گويد: «يك لحظه جرأت نداشتم خودم باشم» و بنابراين 
ــت داده و به قيمت راضى  ــاد به نفس خود را كم كم از دس اعتم
ــتن مادرش به صورت تدريجى از درون متلاشى شده و  نگه داش
بارها از درون فرو مى ريزد. تلاش هاى ساختگى  شارلوت براى «در 
كنار هم بودن» هيچ گاه نتوانسته ايوا را فريب بدهد هرچند ايوا براى 
نااميدنكردن او هيچ گاه در گذشته اين موضوع را به او نگفته بوده 

است! شارلوت در همه اين سال ها، غرق در اجرا و ضبط سونات ها 
و كنسرتو پيانوها و... بوده و پس از سال ها و در اين ملاقات كوتاه، 
وقتى كلمات رد و بدل مى شوند تنها چون آوارى سنگين، ژرفاى 

ناملايمات را نشان  مى دهند. 
ــه درد  ــود ب ــاس مى ش ــات در بيان آنچه احس ــى كلم وقت
نمى خورند و كارايى خود را از دست مى دهند، حرف زدن به چه 
كار مى آيد؟ اين از يك سو مساله مادر و دختر و از يك سو مساله 
ويكتور است، با اين تفاوت كه ويكتور براى ابراز دوستى به انتظار 
ــته است و نگاهش همچنان به «كنار پنجره گوشه  كلمات نشس
ــدن كلمات. نامه ايوا به مادرش را  ــده تا جارى ش اتاق» دوخته ش
ــدى كرده ام. به جاى  ــده ام كه با تو رفتار ب مى خواند: «متوجه ش
اينكه باعاطفه با تو طرف شوم با توقعاتم به سراغت آمدم. با تنفرى 
ــتباه  تلخ كه ديگر وجود ندارد به جانت افتادم. همه كارهايم اش
بود و مى خواهم از تو پوزش بخواهم. روح هلنا خيلى از روح من 
ــدم اما او به تو چيزى  ــت. من از تو چيزى مى طلبي بزرگ تر اس
ــيد كه من مى بايستى از تو مراقبت  مى داد... ناگهان به نظرم رس
مى كردم. گذشته ها گذشته... شايد ديگر خيلى دير شده. اما من 
اميدوارم كه اين كشف من بيهوده نبوده باشد. بالاخره ترحمى هم 
ــت كه براى از همديگر  وجود دارد. منظورم آن امكان بزرگى اس
مراقبت كردن و به هم كمك كردن و عاطفه نشان دادن وجود دارد. 
دلم مى خواهد بدانى كه هرگز نخواهم گذاشت كه از پيشم بروى 
يا از صحنه زندگى  ام ناپديد شوى... نبايد دير شده باشد» كلمات 
جارى مى شوند، نه كلماتى خاك گرفته و عباراتى توخالى، كلماتى 
ــش، در  كه جايى براى همدلى، همدردى و مهم تر از همه بخش

ميان ويرانه هايى غرق در غبار خاكسترى زمان مى گشايند. 

«سونات پاييزى» 
و دلتنگى در حضور «ديگرى»

زير آوارِ 
كلمات

 محمد صادقى

نازنين اردوبازارچى: آلن رنه (متولد 1922) فيلمساز فرانسوى 
كه فيلم هايى مثل «هيروشيما، عشق من»، «شب و مه» و «سال 
گذشته در مارين باد» را در كارنامه خود دارد و از پيشروان موج 
نوى سينماى فرانسه به شمار مى رود، در قالب مصاحبه اى براى 
مجله پوزيتيف با رابرت بونايون در مورد فيلم «عموى آمريكايى 
من» كه به سال 1980ساخته به گفت وگو پرداخته است. داستان 
فيلم حول محور تحقيقات دانشمندى به نام هنرى لابورى است 
كه طى آن از داستان سه نفر از شخصيت هاى فيلم در راستاى 
عينيت بخشـى به عقايـدش در باب رابطه فرد بـا اجتماع در 
قالب روانشناسى تكاملى بهره مى برد. اين فيلم در همان سال 

ساختش توانست جايزه بزرگ جشنواره كن را تصاحب كند. 

  اين فيلم را چطور توصيف مى كنيد و چه نگاهى به آن  �
داريد؟ 

ــتم عصبى مركزى  مى توان گفت اين فيلم راجع به سيس
انسان و رفتارهاى او است. من اين فيلم را به مثابه نوعى تجربه 
در راستاى رسيدن به ساختار دراماتيك مى دانم. مى خواستم 
ــت گونه اى استدلال علمى قياسى را (در  بفهمم آيا ممكن اس
ــه كار مى رود) به  ــى كه در رمان هاى كارآگاهى ب همان معناي
همراه يك داستان روى پرده آورد و اين دوگونه يعنى علمى و 
ــتانى را با هم تركيب كرد؟ و آيا اين تركيب قادر به ايجاد  داس
يك كليت دراماتيك جالب است؟ با افزودن نقش دانشمندى 
مثل هانرى لابورى مى خواستم بدانم آيا مى توانم آزادى كامل 
به او بدهم بدون اينكه پرسوناژها را در داستان محبوس كنم. 
پرسوناژها از استدلال هاى لابورى  زاده مى شوند اما وى سپس 
آزادى عمل به آنها مى دهد. مى توان گفت لابورى پدر آنهاست 
ــا هيچ وظيفه اى در قبال تربيت آنها ندارد. چه آنها را به ياد  ام
ــاورد چه نه، وجود نرده هاى آهنى را به آنها يادآورى خواهد  بي

كرد و آنها لزوما هرچه او بخواهد انجام نخواهند داد. 
  مدت زيادى است كه علاقه تان را به بيولوژى و سازوكار  �

عملكرد مغز نشان داده ايد، به خصوص از زمان «مارين باد». 
اين دلمشغولى از كى با شماست؟ 

به نظر من از 1953 كه دستيار نيكول ودرس در فيلم «در 
مرزهاى انسان» بودم و با جان روزتاند در مورد وراثت كاراكترها 
ــور هانرى  بحث مى كرديم. خيلى بعد از آن بود كه به پروفس
لابورى برخوردم. در آن زمان يك آزمايشگاه دارويى به پروفسور 
ــنهاد كرده بود فيلم كوتاهى براى يكى از محصولاتشان  پيش
ــرد. لابورى  ــه توانايى حافظه را بالا مى ب ــازد؛ محصولى ك بس
ــيار مورد توجهش قرار گرفته بود. او  «مارين باد» را ديده و بس
ــت درمورد اين فيلم صحبت مى كرد و  در مقام يك بيولوژيس
دريافته بود كه فيلم بازسازى كاملى از سازوكار ذهن است. در 
آن دوران فكر مى كردم اين فيلم بازسازى سازوكار احساسات 
عاشقانه است؛ زمينه اى كه همكارم، روب گرى كمى در موردش 
ــك داشت و در مورد بازى احساسات با من هم عقيده نبود.  ش
خلاصه، لابورى خواسته بود در آن فيلم كوتاه با من همكارى 
كند كه البته به دليل كمبود بودجه به آخر نرسيد. به او گفتم 
ــتيم فيلم كوتاه مان را تامين مالى كنيم شايد براى  اگر نتوانس
ــده اى پيدا كردم كه به  ــك فيلم بلند بتوانيم و من تهيه كنن ي
جان گرول اجازه داده بود تا كارهاى اوليه براى نگارش را روى 
نظريه هاى لابورى انجام دهد. آن زمان بود كه اين پروژه از حالت 
يك مستند داستانى درآمد. من «پرخاشگرى انحرافى»، «انسان 
خيال پرداز» ، «ساختار و بيولوژى» و «انسان و شهر» را خوانده و 

بسيار پسنديده بودم. اما وقتى مساله همكارى در ساخت يك 
فيلم پيش آمد تمام باقى آثارش را از جمله «رفتارها» كه كتاب 

عظيم 500صفحه اى بود نيز خواندم. 
  فيلم در زمان مورييل كاملا رفتارشـناختى بود و شما  �

پس رفتارهاى شخصيت هاى فيلم هايتان پنهان شده بوديد 
بدون آنكه دليلش را شرح دهيد. 

بله، دوربين بدون آنكه هيچ تفسيرى از كنش شخصيت ها 
داشته باشد به آنها نگاه مى كند. تلاش كردم رفتار آنها را به طور 
كاملا عينى به نمايش بگذارم. من از بيرون به آنها نگاه مى كنم. 

  حتـى در فيلم «پروويدانس» نيـز يك وجه بيولوژيك  �
وجود دارد، در شيفتگى به احشاء و اسكلت. 

در همه حال نوعى حيرت در قبال تمامى پديدارهاى حيات 
ــبب مساله حافظه نبود  بيولوژيكى وجود دارد. مى دانيد، به س
ــنا شدم، حتى در زمان آن فيلم كوتاه ناتمام،  كه با لابورى آش

بلكه مساله پايين تر از مغز بود. با وجود 
تمام چيزهايى كه در مورد آن موضوع 
ــه موضوع  ــم علاقه اى ب ــته بودي نوش
ــن لغت را  ــتم و حتى اي حافظه نداش
ترجيح  ــتم.  مى دانس ــده  محدود كنن
ــل يا آگاهى  ــى دادم از لغت قوه تخي م
ــتفاده كنم. آنچه درون مغز توجه  اس
مرا جلب مى كند توانايى عجيبى است 
ــرمان براى تجسم آنچه رخ  كه در س
ــد داد داريم، براى يادآورى آنچه  خواه
ــته رخ داده و دانستن اينكه  در گذش
اين موضوع تا جايى جزيى از زندگى ما 

شده است كه مى تواند تمامى واكنش هاى بدن ما را تغيير دهد. 
  اين فيلم شـايد نخسـتين فيلمى باشـد كـه حاوى  �

نشانه هايى شخصى است، يعنى خاطرات كودكى. جزيره اى 
را كـه از همان نماهاى آغازين مى بينيم بـه ياد داريد؟ آيا 
پدربزرگ تان را در حال كباب كردن خرچنگ، همان طور كه 

در فيلم هست، ديده ايد؟ 
ــى از 400 جزيره  ــد يك ــه در فيلم مى بيني ــره اى ك جزي
خليج موربيان است. افسانه اى هست كه به تعداد روزهاى سال 
جزيره در آن خليج وجود دارد. وقتى كوچك بودم دور از چشم 
خانواده ام به آنجا مى رفتم. دور از چشم آنها، چون قايق سوارى 
ــت يا 10ساله بودم و  ــاحل براى من قدغن بود. هش دور از س
ــدم تا بعد از رفتن خانواده ام براى قايق سوارى به  منتظر مى ش
ــن نديده بودم پدربزرگم خرچنگ كباب كند اما  دريا بروم. م
خودم مى كردم. عاشق اين كار بودم. با دوستانم زياد روى شن ها 
بازى مى كرديم و خودمان كباب مى شديم، مصرى ها زمين را 

اينگونه كشف مى كردند. 
پس من با آن جزيره آشنا بودم و وقتى در حال پيدا كردن 
لوكيشن بوديم به آنجا هم رفتيم، البته قبلا جاهاى ديگرى را 
امتحان كرده بوديم. علاقه چندانى به فيلمبردارى در بروتانى 
نداشتم و ترجيح مى دادم به جزيره هايى بروم كه نمى شناختم 
و پايم نرسيده بود، هرجايى غير از بروتانى. به مديترانه رفتم اما 
ــور درنمى آمد چون خيلى بزرگ بودند. در فيلمنامه گرول  ج

صحبت از يك جزيره كوچك بود. جزيره بايد كوچك مى بود، 
بايد از همان نخستين نگاه متوجه كوچك بودن جزيره بشويم. 
ــن به نوعى تقدير بود چون  ــتم. اي پس به همان جزيره برگش
خانواده من سال ها بود ديگر در بروتانى نبودند. رفتن به پاريس 

در كودكى كاملا مرا از آن منطقه كنده بود. 
  ايده سه زندگى همزمان و گزيده هاى فيلم از شما بود  �

يا از گرول؟ 
گرول به اين فكر بود. به خودمان گفتيم: چگونه مى توان با 
استفاده از نظريات لابورى فيلمى ساخت با غلظتى رمان گونه؟ 
و گرول سه پرسوناژ را يافت بدون اينكه هيچ يك از ما دونفر در 
هر يك از آنها قابل شناسايى باشد. من بودم كه به فيلم ها فكر 
كردم. مى خواستيم هنرپيشه هايى داشته باشيم كه به داشتن 
اين رفتارها مشهور باشند. اما اين مستلزم يافتن هنرپيشه هايى 
با زندگى حرفه اى پربار و آشناى نسل هاى متعددى بود؛ چيزى 
ــد.  ــه ناميرايى به آنها ببخش كه جنب
ستاره هايى از اين دست فاقد آن جنبه 
بودند. پس گرول تصميم گرفت ماره، 
داريو و گابن در فيلم بازى كنند و اين 
نه تصميم شخص او بود و نه من، فقط 
ــا انتخاب واقع نمايانه براى هر  آنها تنه
يك از سه قهرمان ما يعنى ژان دوگال، 

ژانين گارنيه و رنه رنينو بودند. 
�    اگر شما بوديد كدام بازيگرها را 

انتخاب مى كرديد؟ 
ــى  ــد كولمن يا كس ــن رولان م
مثل گرى كوپر را انتخاب مى كردم. 
ــوى  ــا با آن حالت غريب بازى گابن، اما آنها فرانس خصوص
ــتر از آنها به كار من مى آمد.  بودند و كاترين هپبورن بيش
ــتم. او براى من  اما بيش از همه به چارلز بوآيه علاقه داش
يك قهرمان بود. اما بوآيه اروپايى، بعد بوآيه آمريكايى. من 
عاشق صدايش بودم. موقع انتخاب گزيده هاى ماره، داريو 
ــن راجع به قدرت ميتولوژى آنها بحث مى كرديم، به  و گاب
خصوص در تفكر سه قهرمان مان، و اين فاصله ما را از سوژه 
بيشتر مى كرد. لحظاتى بود كه فكر مى كرديم بدون حتى 
فيلمبردارى يك پلان در حال ساختن فيلم هستيم. بله، 
ــتفاده از گزيده هاى فيلمى كه وجود داشت. بعد  تنها با اس
دريافتيم كه مطمئنا ارزشش را خواهد داشت اما لازم بود 
دو يا سه سال از زندگى مان را وقف اين كار كنيم. من با اين 
ــتيارى نيكول ودرس آشنا بودم و بايد  نوع كار از زمان دس
بگويم كمى سخت است. گذراندن زندگى در سينما ممكن 
ــد اما فاقد انگيزش است. ما از اين بخش  است جالب باش

صرفنظر كرده ايم. 
  تئاتر براى شـما اهميت فراوانى دارد و در مقايسـه با  �

ساير آثارتان، بيشترين نقش را در اين فيلم داشته است. 
نه تنها پرسوناژ اصلى بازيگر تئاتر است بلكه ساير اعضاى 
خانواده اش هم رفتارى تئاترى دارند كه ما را به ياد بعضى از 

نقاشى هاى گروز مى اندازد مثل پسرك ولخرج. 
بيشتر دوست داشتم صحنه ها يادآور اپينال باشند. به 

گروز فكر نكرده بودم. برخى صحنه ها بايد خنده دار مى بودند 
اما با اندكى چاشنى ترحم. به نظر من اين تصاوير كليشه اى 
ــم. در مورد  ــتند كه زندگى مى كني دقيقا همان هايى هس
تئاتر مى خواهيم بيشتر جنبه جستار داشته باشد تا چيزى 
ازپيش تعيين شده، تئاترى كمى چپ، به شيوه تئاتر لوتك يا 
پوش، البته نه مثل پلانشون يا تئاتر ملى-مردمى. دست كم 
سعى شد آگاهانه به اين سمت نرويم. راجر پى ير علاقه به 
ــرطى كه مى توانست  ــت اما به ش بازى هاى دراماتيك داش
ــتفاده كند. بازيگران موزيك هال  از داده هاى فانتزى آن اس
ــد بودند.  ــته مى ش قادر به انجام هر كارى كه از آنها خواس
ــتفاده از جملات و طرز بيانشان  آنها مى دانستند كه با اس
مى توانند ريتم را به تماشاچى تحميل كنند و من در حيرت 
بودم كه براى اين كار تنها به نقششان متوسل مى شوند. اما 
مى دانيد كه در اين صنعت فقط من نبودم كه سابقا بازيگر 
ــهرهاى مختلف برنامه  بوده، گرول هم بازيگر بوده. او در ش
ــتش گستره وسيعى از نقش ها را  اجرا مى كرده و در فهرس
دارد از جمله بازى در آثار اوژن يونسكو. در مورد بيمارى ژان 
تحقيقات زيادى انجام دادم. با يك پزشك ملاقات و با وى 
مشورت كردم. دونفر را مى شناختم كه همين بيمارى ژان 
گرول را دارند. نوشتن سناريو هم به همين دليل دچار وقفه 
شده بود. اين امر باعث ورود مقدارى طنز به داستان شد و 
ــورد ژان لوگال هم نمى توانم با قطعيت بگويم كه اين  در م
طنز ناشى از اختلاط داستان و آن طغيان هاى عظيم نبوده 
باشد. خود من از بيمارى هاى تمدن تنها آسم را مى شناسم 
ــته ام. جالب است كه آسم همواره  و هيچ وقت زخمى نداش
مى خواهد مرا به ياد پروست بيندازد اما كاملا اشتباه است 
چون من پروست را در 20سالگى خوانده ام آن هم 15روزه 
ــراغش نرفتم. به  اما 15روز بى وقفه! و ديگر هيچ وقت به س
سراغ ژيرودو و هاكسلى رفته ام اما پروست، هرگز! از طرفى 
ــمى كه  ــت چون هيچ وقت آنگونه از آس كمى احمقانه اس
ــت را نداشته ام. بيمارى من به محض استقرار  پروست داش
ــا آمدم از  ــه در آن به دني ــى ك ــس و دور از محيط در پاري
ــبيه برگسون بود و يكى  ــتر ش بين رفت. بيمارى من بيش
ــتر به او شبيه مى داند، كه  از زندگينامه نويس هايم مرا بيش
ــته نخوانده ام. برگسون را هم  البته هرگز چيزى را كه نوش
نمى شناختم. مگر براى تلاش در راستاى خواندن «خنده» اما 
خاصه به دليل خود سوژه و بقيه چيزها اهميتى برايم ندارند. 
با اين حال اكنون مى بينم كه اين برچسب ها خود را به من 

نزديك مى كنند: پروست و برگسون! 
   شما به داستان هاى تصويرى هم علاقه داريد اما نه به  �

«پادشاه طلا» كه مجموعه اى كمترشناخته شده است؟ 
بله، «پادشاه طلا» آليس پوژو مجموعه اى بود كه در كودكى 
ــته بودم مگر در اعماق حافظه ام. با  ديده بودم. اما نگهش نداش
همكارى طراح صحنه ام بايد به دنبال نمونه اى از آن مى گشتيم. 
اين مجموعه در سال 1920 چاپ شده بود و من فقط پنج يا 
شش سرى از مجموعه را داشتم. آنچه بيشتر برايم جالب بود 
ــاه طلا» يعنى ساموئل نايت، تجسم  اين بود كه قهرمان «پادش

روياهاى تمام كودكان بود، چه ميلياردر و چه يتيم! 
 *   Alain Resnais «Positif», revue de cinéma,
 Édition de Stéphane Goudet Collection Folio
(n° 3687) , Gallimard; Parution:
 14-05-2002, P 275-281

گفت وگوى رابرت بونايون با آلن رنه*

پروست، هرگز 

برخى صحنه ها بايد خنده دار 
مى بودند اما با اندكى چاشنى ترحم. 

به نظر من اين تصاوير كليشه اى 
دقيقا همان هايى هستند كه زندگى 
مى كنيم. در مورد تئاتر مى خواهيم 
بيشتر جنبه جستار داشته باشد تا 
چيزى ازپيش تعيين شده، تئاترى 
كمى چپ، به شيوه تئاتر لوتك يا 

پوش، البته نه مثل پلانشون يا تئاتر 
ملى-مردمى
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