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عطف نگاه

واقعیت گم شده
شرق: «مرا برگردان»، تریلری درباره مفقود شدن  �

و قتل و وحشــت است، از نویســنده ای انگلیسی با 
نــام بــی . ای. پاریس که با ترجمه اعظــم خرام در 
نشر کتاب پارسه منتشر شده است. رمان با لحظه ای 
نفس گیر آغاز می شود. در ابتدا، صحنه ای به تصویر 
کشیده می شود که مربوط به دوازده سال پیش است. 
لحظه ای که راوی، فین، در ایســتگاه پلیس مشغول 
توضیح دادن درباره مفقود شــدن نامزدش اســت. 
راوی بــه همــراه نامزدش، لیلا، به اســکی رفته اند 
و در راه بازگشــت، او تصمیم می گیــرد برای اینکه 
نامزدش را غافلگیر کند، در پاریس توقف کنند و شام 
بخورند. خانه آنها در شــهری دیگر اســت و پس از 
خوردن شام در پاریس شبانه تصمیم می گیرند که به 
خانه برگردند. آنها نیمه شب پاریس را ترک می کنند؛ 
اما در نیمه راه توقف می کنند تا فین به دستشــویی 
بــرود. جایی در جاده چند دستشــویی وجود دارد و 
مرد ماشین را همان جا نگه می دارد و در تاریکی به 
سمت دستشویی حرکت می کند. در کنار جاده به جز 
آنها یکی، دو ماشــین دیگر و چند کامیون هم توقف 
کرده انــد. تا اینجا همه  چیز عادی اســت؛ اما وقتی 
مرد از دستشویی به طرف ماشینش می رود، می بیند 
که نامزدش در ماشــین نیست. فکر می کند شاید او 
هم به دستشــویی رفته است. چند دقیقه ای منتظر 
می ماند؛ اما وقتی خبری از زن نمی شــود، دوباره به 
سمت دستشویی ها حرکت می کند؛ اما زن آنجا هم 
نیست. سراســیمه اطراف ماشین را می گردد؛ اما در 
تاریکی جاده هیچ ردی از او نمی بیند. زمانی که او در 
دستشویی بوده، ماشین های دیگری که در آن نقطه 
توقف کرده بودند، نیــز هریک راه افتاده و رفته اند و 
حالا کســی جز مرد در آنجا نیســت؛ در جایی میانه 
جــاده که تلفــن همراهش هــم کار نمی کند. مرد 
ســوار ماشین می شود و با ســرعت به سمت اولین 
پمپ بنزین حرکت می کند و در آنجا کمک می خواهد 
و اینجاست که پلیس محلی می  آید و مرد این ماجرا 
را برای آنها تعریف می کند. پس از شرح این اتفاق، 
رمــان به زمان حال، یعنی دوازده ســال پس از این 

اتفاق، برمی گردد.

اگرچه حالا ســال ها از آن اتفاق و مفقود شدن 
لیلا گذشته اســت؛ اما انگار همه  چیز تمام نشده 
و رازهای آن ماجرا هنوز کاملا روشــن نشــده اند. 
دوازده ســال پیش، پلیس به راوی به اتهام قتل 
نامــزدش مظنــون بودند و او را بازداشــت کرده 
بودنــد؛ اما وقتی بــه نتیجه ای نمی رســند، او را 
آزاد می کننــد و از آن زمان بــه بعد راوی با یکی 
از کارآگاه های پلیس آشــنا می شــود و میان شان 
رابطه دوســتی شــکل می گیــرد. کارآگاه پلیس 
یک روز به راوی داســتان زنــگ می زند و خبری 
می دهد که بــرای او تکان دهنده اســت. یکی از 
همسایه های خانه قدیمی شان، دیروز به ایستگاه 
پلیــس رفتــه و گفته کــه لیــلا را همان جا دیده 
اســت. جلوی کلبه  ای که سال ها پیش خانه شان 
بوده اســت: «چند لحظــه همان جا ایســتادم و 
ســعی کردم موضوع را در ذهنم سبک و سنگین 
کنــم. از خودم پرســیدم چرا تومــاس فکر کرده 
آن زن، لیلاســت؟ در ذهنم محاســبه ســریعی 
انجــام دادم: قبل از آنکه ما در ســال ۲۰۰۶ برای 
گذراندن آن تعطیلات شــوم به فرانســه برویم، 
سالگرد هشتادســالگی توماس را جشن گرفتیم، 
و ایــن یعنی توماس در حال حاضر نود و دو  ســاله 
اســت. در این ســن، آدم ها به راحتی دچار اشتباه 
و ســردرگمی می شــوند و آنچه گفته اند و آنچه 
فکــر می کنند دیده اند، به آســانی نادیــده گرفته 
می شــود. حرف های توماس هــم می تواند فقط 
حرف هــای بی ربط یــک پیرمرد باشــد. و بعد با 
اطمینان  خاطر دســته کلیدم را از جیبم درآوردم 
و به طرف پارکینگ به راه افتادم». فین اگرچه در 
همه این  سال ها سعی کرده که گذشته و گم شدن 
لیلا را فراموش کند و به زندگی عادی  برگردد؛ اما 
چندان هم موفق نبوده اســت. بخشی از مسئله 
این اســت که او اگرچه همان شب واقعیت را به 
پلیس گفته است؛ اما بخشی از آن را جا انداخته 
است. در بخشــی دیگر از رمان می خوانیم: «فین 
دقیقا کاری که انتظارش را داشــتم، انجام داد. او 
اتوماتیک وار متوجه شد که منظور من کلبه است 
و یک راســت به آنجا رفت. این اتفاق خوبی بود؛ 
چون من هم می خواستم او بداند که نامه اش را 
پیدا کرده ام؛ ولی از طرفی باید او را به تپه فانوس 
دریایی می کشــاندم؛ چون می خواستم روی کُنده 
درختی کــه از نظر من به شــکل یک عروســک 
روســی بود، عروســکی بگــذارم. در این صورت 
بی شک مطمئن می شــد که من برگشته ام. وقتی 
بالاخره مفهوم آدرســی را که بــرای ایمیل هایم 
انتخاب کرده بودم، فهمید خیلی خوشحال شدم. 
شــک دارم از وقتی آن نیمکت را بــه یاد من در 
بالای تپه گذاشــته بود، به آنجا برگشــته باشــد. 
حالا اگر می توانســتم او را تا تپه بکشانم، با دیدن 
عروسک می فهمید که من آنجا بوده ام و رفته ام؟ 
آیا این حرکت او را به یاد شــبی که از زندگی اش 

ناپدید شده بودم، نمی انداخت؟». 

نگاهی به کتاب «سکوت» اثر شوساکو  اندو
سرکوب شدگان

«ســکوت» داســتان مُبلغی مذهبــی به   نام  �
سباســتین رودریگز را روایت می کند که عشــق و 
ایمــان به خــدا او را وامی دارد تا با گــذر از انواع 
سختی ها و طی مســافتی عظیم به ژاپن برسد تا 
از صحت وســقم خبری که به پرتغال رسیده بود، 
مطلع شــود؛ ژاپنی که مانند مرداب تمام نهال ها 
را پژمرد و اجازه نداد مســیحیت پا بگیرد؛ یکایک 
مؤمنــان ژاپنی و مبلغان را ســلاخی کرد تا دیگر 
این نهال میوه ندهد؛ ســکوت ممتدی که بر همه 
سایه گسترده بود، گویی اطرافش را به رنگ خود 
درمــی آورد. حتــی نفس ها هم در ایــن کرختی 
بی حس می شدند. عذاب چونان سنگ از آسمان 
می بارید و اشتیاق را خفه می کرد و میل به عشق 
را از پــا می انداخت. او همراه پدر گامپ و ســانتا 
مارتا (که در میانه  راه بدحال می شــود و از ادامه  
ســفر بازمی مانــد) راه ها می پیمایــد و رنج ها به 
جان می خرد تا دریابد که چطور پدر فریرا، معلم 
پیشــین او، تن به خواری داد و از دین برگشــت و 
مســیحیت را انکار کرد. با این حــال در تمام این 
رمان ما عذابِ سکوتِ خدا را می شنویم که از نظر 
او در مقابل تمام شــکنجه ها سکوت اختیار کرده 
و ذره ای بــه ناله و دردی کــه از میان دندان های 
قفل شده شــان بیرون می ریزد، وقعــی نمی نهد. 
ولی همین ســکوت اســت که به نتیجــه  پایانی 
کمک می کند؛ ســکوتی که کشیش را به شناخت 
از مسیحیت می رساند، چه داوطلبانه بوده باشد و 
چه اجباری. کشیش در تک تک لحظات دلهره آور 
زجر و عذابی که شــاهدش است، سکوت خدا و 
ســکوت دریا را می بیند؛ دریا هم گویی بی تفاوت 
به سرنوشــت کاتولیک هایی که می بلعد، یک سر 
عقــب می نشــیند و دوبــاره امــواج به ســاحل 
می کوباند؛ دریایی عظیم که خاکســتر موکیچی و 
ایچیزو را در خود غرق کرد و ناله های پیوسته شان 
را ناشــنیده گذاشــت. همراه این ســکوت خدا و 
ســکوت دریا، سکوت سرکوب شــدگان هم مدام 

زمزمه گر است. سرکوب شــدگانی که برای ادامه  
زندگی در دل شوق مسیحیت دارند ولی در ظاهر 
بودا را می پرســتند و فومی را (که شکل حضرت 
مســیح بر آن نقش زده شده است) لگد می کنند 
تا انکار باورشــان به مسیحیت را نشان دهند. چه 
 چیز سباســتین را از ســکوت می ترساند؟ آیا او در 
کشاکش با شک و دودلی خود نیست که سکوت 
آنهــا را عمیق تــر حس می کند؟ او بــه این دلیل 
قادر به درک ســکوت نیســت که مرگ، برخلاف 
او، طبیعت را دســتخوش دگرگونی نکرده؟ اینها 
سؤالاتی اســت که او از خود می پرسد، اینکه چرا 
به او گفــت هرچه باید کنی به ســرعت بکن؛ اما 
همه همپای یکدیگر رنج کشیدند؛ قوی و ضعیف؛ 
کشیش و دهقانی بی سواد. همه فرصت انتخاب 
داشــتند و بســیاری هم به قیمت از دســت رفتن 
جانشــان، قادر به لگدکوب کــردن فومی نبودند. 
چطور می توانستند فردی که رنجشان را بازخریده 
بــود، لگدکوب کننــد؟ فردی که بــر پای صلیب 
می گفت که «خدایا، خدایا، چــرا رهایم کردی؟» 
و صدایــش تا ظلمــت طنین افزا بــود و گوش را 
کر می کــرد؟ البته که قادر به پا گذاشــتن بر روی 
او نبودنــد. اما چه  چیز مؤمنان را به پذیرش مرگ 
مجبــور می  کند؟ آیا مســیحیت اســت یا چیزی 
کــه خود در دل باور دارند؟ آیا دین تحریف شــده 
مســیحیت نیســت که از خلال باورهایشان، جان 
گرفته و شــکل دیگری اختیار کرده است؟ اینوئه، 
حاکم ژاپن که او را کابوس مســیحیان می نامند، 
معتقد اســت که دین مســیحی در باورهای این 
دهقانان دگرگون شــده است و آنچه قبول دارند، 
مســیحیت نیســت، آنها خــدا را انســانی بزرگ 
تصــور می کنند، درحالی که دین مســیح این گونه 
نیســت. اما اینها نیســت که در پایان رودریگز را 
از پذیرش مرگ بازمــی دارد و راهی مانند فریرا را 
پیش می گیرد. فریرا به دلیل آویزان شــدن در چاه 
نبود که از دین برگشــت، او صــدای ناله  مردم را 
شــنید، مردمی که خدا برایشان کاری نکرده بود و 
او فقط دعا می کرد، دعــا می کرد... او می دید که 
مردم برای او رنج می کشــند و او کشــیش نشده 
بــود که جماعتی خود را فــدای او کنند، حالا که 
همه جا را ســکوت فراگرفته بــود و ابر باران زا بر 
فراز دریا شناور بود، او باید کاری می کرد که دیگر 
کسی عذاب نکشــد: او از دین برگشت و مرتد شد 
تا ســکوت نکرده باشــد. اما خدا در سکوت هم 
همیشه همراهشــان بود، او از آنها رو برنگرداند، 
همان طور که مســیح را از پای صلیب رها نکرد و 

به فریادش رسید.
«آنها شهید شدند. شهادت این مسیحیان ژاپنی 
کــه برایتــان گفتم اصلا آن شــکوه و جــلال آن را 
نداشت. چقدر پررنج و فلاکت بار بود! باران بی امان 
بر ســر دریا می بارد. دریایی که آنها را کشــته بود و 

حالا هم خاموش است و موذیانه موج می زند».

گزینه  اشعار
مهدى مظفرى ساوجى
انتشارات مروارید

«گزینه اشــعار»، در شکل و شــمایل یکدست، 
نخستین بار از سوی انتشــارات مروارید منتشر شد 
و مورد استقبال عموم قرار گرفت؛ چرا که شاعران 
مطــرح کشــور را در فرمــی تازه بــه مخاطبان و 
علاقه مندان شــعر امروز فارسی معرفی می کرد. 
انتشــار بیــش از ۵۰ جلــد از ایــن نــوع کتاب ها، 
نشــان دهنده تلاش انتشارات خوشــفکر مروارید 
در عرصه شــعر معاصــر ایران اســت. بی تردید، 
پژوهشگران، دانشجویان و رهجویان شعر معاصر 
را به کار خواهد آمد. نخستین کتاب این مجموعه ، 
بــه فروغ فرخزاد اختصاص دارد و آخرین گزینه تا 
امروز به مهدی مظفری ساوجی. و البته در این میان 
گزینه هایــی از نیمــا، شــاملو، اخــوان، ســیمین، 
نصرت، آتشــی، رؤیایی، آزاد، کســرایی، مشــیری، 
شــفیعی کدکنی، بهمنی، امین پور و بســا نام های 
درخشان دیگر، زینت بخش قفسه ای است که این 
کتاب ها را در خود جای داده است. «گزینه اشعار» 
مهدی مظفری ساوجی، پنجاه ویکمین کتابی است 
کــه در این قفســه قرار گرفتــه و مخاطبان جدی 
شــعر امروز را بــه خوانش آن ترغیــب می کند. 
مظفری ساوجی با غزل آغاز کرد و به شعر معاصر 
و سپید رســید و در فعالیت های فرهنگی-هنری، 
چهره ای شناخته شــده اســت و چندان نیازی به 
معرفی ندارد: فردی سخت کوشا، شیفته فعالیت 
ادبی که تمام زندگی اش را از جوان ســالی در این 
راه گذاشــته است. شــعر را به جد دنبال می کند و 
هر سه،  چهار سال یک  بار مجموعه ای از او منتشر 

می شــود. در مقدمه جامعی که بر «گزینه اشعار» 
نوشــته، دریچه ای از یک اتوبیوگرافی دلچسب و 
کامل را به روی مخاطب گشوده و چشم اندازی از 
یک زندگی چهل ساله را که از ساوه آغاز می شود و 
در تهران ادامه می یابد. فروغ و سهراب از شاعران 
دلخواه او هســتند. مظفری ســاوجی با «رنگ ها و 
سایه ها»، مجموعه شــعری که انتشارات مروارید 
در سال ۱۳۸۶ از او منتشر کرده، برنده جایزه کتاب 
سال شعر ایران، جایزه قیصر امین پور شده و درست 
ده ســال بعد، یعنی در ســال ۱۳۹۷ با مجموعه 
شــعری دیگر با عنوان «باران، با انگشت های لاغر 

و غمگینش»، برنده جایزه کتاب سال 
به انتخاب خبرنگاران شده است.

اغلب اشعار مهدی به شعر آزاد، 
به خصوص ســپید اختصــاص دارد. 
این کتاب، گزیده ای از اشــعار او را که 
پیش تر در هفت کتاب منتشر  شده و 
یک کتاب در دســت انتشار آمده، در 
«نخســتین  می نهد:  مخاطب  اختیار 
تجربه هــا»، «آینه هــای رنگ پریده»، 
«رنگ ها و ســایه ها»، «ســایه ام را بر 
دیوار جا گذاشته ام»، «شب به شیشه 

می زند»، «بیمارســتان»، «باران، با انگشــت های 
لاغــر و غمگینــش»، «بــه: شــکوفه ســیب»، و 
«تازه ها» عنوان ســرفصل های این «گزینه اشعار» 
اســت. در این نوشته بر آنم تا با آوردن شعرهایی 
از «گزینه اشعار» مهدی مظفری ساوجی، اندیشه 
والای این نواده شــعری سلمان ساوجی بزرگ را 
به اهالی شعر و شعور بنمایانم. این گزینه در آغاز، 
بعد از زندگی نامه خودنوشــت شــاعر، نخستین 
تجربه هــای او را در خود جای داده و جالب آنکه 
در این بخش، ما با شــعرهایی در قالب چهار پاره، 

غزل و نیمایی مواجهیم: «ابری ســت این شب ها 
دل و جانم ســراپا/ بــاران ببارانم ببارانم ســراپا. 
روح مــرا ای آتــش بی رحم دریاب/ با شــعله با 
شبلی برقصانم سراپا. مست انا الحقم بیا ای کفر 
معصوم/ آتش بزن، آتش به ایمانم ســراپا. برگرد 
ای نقش اهورایی که دیری ســت/ آیینه اشــراق 
شــیطانم ســراپا. در من بهشــت دیگری رویانده 
شداد/ ای دوزخ عصیان بسوزانم سراپا. دیگر مگو 
از ســبز، از روح شــکفتن/ در بر گرفته تا زمستانم 
سراپا. بیهوده می گویی بمان سبز و بخوان سرخ/ 
با من که از خود هم هراسانم سراپا». شعر امروز، 
با مصائب امروز، از حصار شیشــه 
و آهن و ســیمان ســخن می گوید. 
شــعر امروز، نه اســیر وزن است، 
نــه مبلّغ رؤیــا و مالیخولیا. مهدی 
مظفری ساوجی، با فراست نیما، به 
درک شــاملو نائل آمده، هرچند بر 
بستر نرمی از شعر فروغ و سپهری 
طی طریق کرده؛ اما جامعه و درد 
انســان امروز، سوژه رایج شعرهای 
ایــن شــاعر ســاوجی اســت: «در 
آپارتمــان مــا/ بهار/ با ســبزه های 
کوچک چندروزه/ به خانه می آید/ و چند روز بعد/ 
با ســطل های زباله/ از خانه می رود». زبان ساده 
مظفری، در هم نوایی ســوژه های انسانی، شعر او 
را ارتقا بخشیده و همین، پیوندی صمیمانه میان 
شــاعر و مخاطب ایجاد کرده اســت. انتشــارات 
مروارید، با انتشــار این کتاب ثابــت کرد که فقط 
شیفته شــاعران صاحب نام و پیش کسوت نیست؛ 
بلکه در پی شــاعران خلاق و خوشفکر امروز هم 
اســت: «چه دردی ســت!/ چه دردی ســت!/ که 

این گونه به خود می پیچد/ تاک!».

به  جز شــعرهای بلند یا به  نســبت بلند، شعر 
کوتــاه، ســاده و ملمــوس مظفری، حرفــی برای 
گفتــن دارد؛ به همین دلیــل باید تا شــاعر مانده و 
هوای نوشــتن رمان به ســرش نــزده، تجربه های 
دیگــری در این زمینه از خود به یــادگار بگذارد. او 
هایکوواره هایــی در کارنامه شــعری خود دارد که 
در مجموعه «به: شکوفه سیب» آمده است، کوتاه 
و گویا: «در کوهســتان/ تنها صدای کلاغی/ از مِه/ 

بیرون مانده است».
مظفری شاعر شبانه هاست، او درِ شب را باز نگه 
داشــته تا آمدن روز را مژده دهد. تاک را بذر آتش 
تلقی می کند: «برای آنکه ســرما را/ از ریشه بیرون 

بیاوریم/ تو را کاشتیم/ تو را ای درخت تاک!».
چاپ گزیده اشــعار، به شــاعر ایــن فرصت را 
می دهد کــه از لابه لای کتاب ها، خــود را به نظاره 
بنشــیند، خود را دقیق ببیند و به سرگذشــت شعر 
خود بیندیشد؛ آن گاه نتیجه بگیرد که فعالیت تمام 
ســال ها به ثمر نشســته یا به دایره عــادت و تکرار 
غلتیده است. مظفری ساوجی تیزبین و دقیق است؛ 
به محیط زیســت توجــه خــاص دارد، پدیده های 
ملمــوس پیرامون خود را می بیند، انســان معاصر 
را می شناسد، مصائب راه را می فهمد و امید است 
که در چلــه دوم عمرش، به نوعــی از زبان و بیان 
برســد که مُهر مشخص شعر امروز باشد. امیدوارم 
مظفری را در شــعر ســاده فرانویی، نــه هایکویی، 
موفق تر از پیش ببینم. این هم حسن ختام، از کتاب 
«بیمارســتان» او که نشر چشــمه منتشر کرده و در 
این کتاب نیز به عنوان یکی از گزینه های شاعر آمده 
است: «آه/ اســب چوبی سرکش/ بر ما ببخش اگر 
تکه تکه ات کردیــم/ و خواب های مان را با تو/ گرم 
نگه داشتیم/ بر ما ببخش اگر پنهان شدیم/ و بیرون 

نیامدیم از خود!».

زولا هرگــز دربــاره زولا نمی نویســد؛ بلکــه به موضوعــات مهم تری ۱
می پردازد؛ مانند بازارهای بورس، معادن زغال سنگ، فروشگاه های بزرگ و 
وقایعی مانند ۱۸۷۰ در فرانسه و مواردی مشابه. به نظر زولا این موضوعات 
از نوشتن درباره خود اهمیت بیشتری دارد؛ زیرا می توان با «فاصله» به آنها 
نگریست. به نظر زولا برای آنکه مسئله ای به عنوان موضوع، مورد مطالعه 
قرار گیرد، لازم اســت با فاصله به آن نگریســته شود. زولا از فاصله عمیق 
میان مشــاهده کننده -ســوژه- و موضوع مورد مشاهده –ابژه- آگاه بود. به 
نظر او این فاصله میان کســی که می بیند و چیزی که دیده می شــود، امری 
طبیعی اســت و همواره وجود دارد؛ اما بســیاری نویسندگان می کوشند تا 
آن را بــه کمک تخیل پر کنند، حال آنکه این فاصله را می توان با انبوهی از 
مشاهدات، مدارک و مستندات توصیف کرد. توصیفات زولا، نقشی مهم در 
آثــار او ایفا می کنند. این توصیفات مانند توصیف انواع پنیر در داســتانی به 
نام «شکم پاریس» یا مثلا توصیف دقیق و توأم با جزئیات ویترین یک مغازه، 
البته وجه «داســتانی» قضیه را بیشــتر می کند و آن را از بیان سرد و خشک 
موضوع جدا می کند؛ اما منظور زولا از این قبیل توصیفات عینی بیان زندگی 

به صورت آنچه هست، است.
زولا در تعریف ناتورالیسم آن را کاربرد روش تجربی در ادبیات می نامد؛ 
اما تعریفی که از تجربه ارائه می دهد، جز مشــاهده محض معنای دیگری 
پیدا نمی کند. این مشاهده محض مبتنی بر مواردی کاملا مشخص است که 
می  توان به صورت «مســئله» به آن نگریســت؛ مسئله ای که با ممارست و 
دقت می توان در نهایت آن را حل کرد. حل کردن مسئله از نظر زولا پاسخی 
روشن به کوشش نویسنده ای است که می کوشد با «فاصله» به اطراف خود 

نگاه کند تا واقعیت را چنان که هست، مشاهده کند.
زولا اگرچه نوشــته های خــود را در مجموع، کاربــردِ روش تجربی در 
ادبیات می داند؛ اما تجربه ای که از آن می گوید، در نهایت حول «مســئله» 
ســاخته و پرداخته می شود. به بیان روشن تر، آنچه زولا را به جانب مسئله 
می کشــاند، تجربه نیســت؛ بلکه مسئله اســت که او را به ســوی تجربه 
می کشــاند. در اینجا تفاوتی مهم میان «تجربه» و «مسئله» وجود دارد، به 
این معنا که هر «مســئله» در نهایت مسئله ای اســت که با اتکا به مدارک 
و مســتندات که تجربه نیز شامل همان مســتندات است، به راه حل منتهی 
می شــود؛ اما تجربه به صرف تجربه همواره در هاله ای از ابهام و شک قرار 
می گیــرد و به همــان اندازه توأم با نبود قطعیت اســت. به همین دلیل فرد 
صاحب تجربه و حتی ملت صاحب تجربه ممکن اســت همان اشتباهات 

گذشته را تکرار کنند.
زولا نویســنده ای اســت که زشــتی های دنیا را عریان می کند و بسیاری 
به همین دلیل او را ســرزنش می کنند؛ اما سرزنش آنان تأثیری بر زولا ندارد. 
او واقعیت را نمایان می کند. به نظر زولا زشــتی های شــرایط اجتماعی گاه 
تا به آن حد اســت که انســان ها را در موقعیتی قرار می دهد که هیچ گیاه 
یا حیوانی که فاقد درک انســانی اســت، نمی تواند آن زشتی را تجربه کند. 
زولا زشــتی و پستی را در انواع و اقسام آن نشــان می دهد. ابتدا همه چیز 
با فقر و بی کاری آغاز می شــود و سپس به جاهایی منتهی می شود که تنها 
تخیل زولا می تواند عمق فلاکت را نمایان کند. رمان «آســومورا» نمونه ای 
از فلاکت و زشــتی در زندگی کارگران اســت. او در این رمان به تأثیر فقر و 
الکل در زندگــی کارگران می پردازد. صراحت زولا در «آســومورا» تا به آن 
حد اســت که بعضی از منتقدان چپ گرا زولا را «بابت افترا زدن به کارگران 

سرزنش می کنند۱».
«دنیا ســیاهچاله ای تهی است»، این عبارتی اســت که زولا بارها تکرار 
می کند. او بعینه مشــاهده می کند که ثروت افســانه ای در یک سو انباشته 
می شــود و در سوی دیگر فلاکت و فقر بیشــتر می شود؛ آن هم در شرایطی 
که ســوداگران با عوام فریبی منفعت شــخصی خود را با منفعت عمومی 

مترادف نشــان می دهند. نگاه زولا به یک تعبیر نگاهی ساختاری است. او 
سیستماتیک به ساختار حاکمه فرانسه توجه می کند و در همان حین شاهد 
به وجود آمدن نوعی جدید از ســرمایه مالی می شود که در پیوندی تنگاتنگ 
با دســتگاه دولتی قرار می گیرد. به نظر زولا این پیوندی ناگزیر اســت. او در 

رمان «سهم سگان شکاری» بر این ارتباط متقابل ساختاری تأکید می کند.
زولا در آخرین ســال های قــرن نوزدهم در توصیف اتفاقات پرشــتابی 
که پیرامونش می گذرد، می نویســد: «انگار شــاهد صحنه ای فوق طبیعی 
هســتم. رودخانه ها به عقب جریان پیدا می کنند و به سرچشمه های شــان 
برمی گردند و زمین دوباره زیر هرم آفتاب می خشکد... فرانسه بزرگوار به ته 

پرتگاه سقوط افتاده است۲».
با وجود توصیفات درخشــان زشتی و با آنکه خواننده در وهله نخست 
گمان می برد با نویســنده ای بدبین روبه رو شده اســت، زولا برخلاف انتظار 
نویســنده ای خوش بین اســت. از جملــه دلایل خوش بینی زولا به روشــی 
برمی گــردد که او در نگارش رمان هایش از آن بهــره می گیرد. به این معنا 
که او در نهایت زندگی را «مســئله»ای می داند کــه می توان بر تناقضات و 
مجهولات آن فائق آمد و راه حلی برای شان پیدا کرد. زولا در مقام نویسنده 
این راه حل را نمایاندن واقعیت هایی می پندارد که در پس پرده پنهان است 

زندگی زولا، زندگی پرماجرایی است و همین طور مرگ او «مسئله»ای ۲و در وهله نخست به چشم نمی  آید.
اســت که می توان به جســت وجوی حل آن برآمد. زولا به عنوان نویسنده 
از معــدود نویســندگان زمانه خود بود کــه آثارش در زمــان حیاتش به 
تیراژهای نزدیک به صد هزار انتشار می یافت و موقعیت  مالی خوبی برای 
او به ارمغان می آورد. علاوه بر آن، زولا در مواقعی گاه مســتقیما به حیات 
پرتلاطم سیاســی فرانسه وارد می شد. نامه مشــهور «من متهم می کنم» 
قبل از هر چیز اعلام مواضع سیاســی او است. زولا در این نامه به دفاع از 
دریفــوس می پردازد و او را مبرا از اتهامات، خیانت و جاسوســی می داند. 
در عین حــال زولا با انتشــار نامه «من متهم می کنــم» ورود پدیده نوظهور 
روشنفکری در حیات سیاسی و اجتماعی فرانسه و جهان را اعلام می کند. 
انتشــار این نامه اگرچه در ابتدا تبعید به انگلســتان و بحران مالی ناشــی 
از ســقوط آثارش در فرانســه را به همراه آورد؛ اما ســرانجام در پی تبرئه 
دریفوس از اتهام خیانت، زولا با افتخار به فرانسه بازمی گردد و در پی آن با 
خوش بینی بیشتری به اتفاقات پیش رو توجه نشان می دهد. ایده «حقیقت 
در حرکت» واکنش او به پیروزی در ماجرای دریفوس اســت، از آن پس او 
با امید به افق های پیش رو می نگرد. «... من هشــیارم، شب و روز تا چه در 

افق پدیدار شــود و در حقیقت من سرسختانه امیدوارم که حقیقت خیلی 
زود از آن ســوی کشــتزارهایی که آینده در آنها می روید، پدیدار شود و من 

همچنان منتظرم».
ضربات سرنوشــت آن گاه وارد می شــود که آدمی انتظــار آن را ندارد: 
بیست و نه ســپتامبر ۱۹۰۲ زولا و همســرش از خانه ییلاقی خود در پاریس 
بازمی گردند. «چون هوا سرد بود بخاری دیواری را روشن کردند و به خواب 
رفتند؛ اما دودکش از بالا بسته بود و گاز مونوکسید کردن در اتاق پخش شد، 
صبح وقتی هیچ یک از اتاق بیرون نیامدند، مستخدم های خانه در را گشودند 
و زولا را کف زمین یافتند که گویی برای گشــودن پنجره خیز برداشــته بود، 
همســر زولا در بیمارســتان نجات یافت؛ اما زولا با وجود گرفتن سه ساعت 

تنفس مصنوعی دیگر به هوش نیامد. او در ۶۲ سالگی از دنیا رفت۳».
مرگ زولا ســال ها در پرده ای از ابهام بود* اما سرانجام مسئله مرگ زولا 
که بی شــباهت به معماهای کارآگاهی نبود، حل می شــود: کارگری به نام 
هانری بورونفوس که مخالــف دریفوس بود و زولا را عامل تبرئه دریفوس 
می دانســت، لوله بخاری خانه زولا را با قیر مســدود می کند که در نهایت 
این مســئله باعث خفگی زولا می شــود. هانری بورونفوس بعد از ارتکاب 
به قتل نام خود را به امیل تغییر می دهد و یک شــبه طرف رسمی معاملات 
تجاری وزارت جنگ می شــود: طنزی تلخ که شباهت به رمان هایی دارد که 
زولا دهه ها قبل از مرگ خود نوشــته بود، گویی زولا پیشاپیش آینده خود را 

مجله «نوول ابســرواتور» در سالمرگ زولا ســؤالاتی را درباره نقش ۳پیش بینی کرده بود.
ادبیات در شــرایط کنونی مطرح کرده بود. همچنین از نویســندگان پرسیده 
بود که «شــما به عنوان نویســنده امروزین چه چیــزی را متهم می کنید؟». 
اشــاره نوول ابسرواتور آشــکارا به نامه مشــهور «من متهم می کنم» زولا 
درباره قضیه دریفوس اســت. مخاطب نوول ابسرواتور نه فقط نویسندگان، 
بلکه می تواند خود زولا باشــد؛ یعنی اگر زولا امروز زنده بود، چه چیز یا چه 
کســی را متهم می کرد؟ آیا اساسا ســاختارهای پیچیده فعلی و انتزاعیات 
غول آســایی که بر سرنوشت انســان ها حاکم اند، امکان برآشفتن انسان را 
ممکــن می کنند؟ یعنی زولا می تواند اتهامات خود را متوجه ســاختارهای 

موجود کند بی آنکه هضم همان انتزاعیات و ساختارها نشود؟
پی نوشت ها:

* راز مرگ زولا در ۱۹۵۳ به وسیله فردی به نام ژان بدل افشا می شود.
۱) «امیل زولا» / ژان آلبربده / ترجمه اکبر معصوم بیگی.

۲، ۳) روشنفکر به روایت سخن و کنش امیل زولا، شیرین دخت دقیقیان.

شکل های زندگی: زولا، هضم در ساختار

زولا چه چیزی را متهم می کند؟
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