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مرور عطف

در سایه مرگ
شرق: «پرده دوباره بالا رفت؛ رژین سر خم کرد  �

و لبخند زد؛ در روشــنایی چلچــراغ بزرگ لکه های 
گلگونی بر فــراز پیراهن های رنگارنگ و لباس های 
تیــره رســمی مــردان می رقصیــد؛ در هــر چهره 
چشــمانی بود، در ژرفای همه چشــم ها رژین سر 
خم می کرد و لبخند مــی زد؛ تئاتر کهنه از خروش 
آبشــارها و غــرش بهمن ها انباشــته بــود؛ نیروی 
ســهمگینی رژین را از زمین وا می کند و به ســوی 
آسمان می کشاند. دوباره ســر خم کرد. پرده پایین 
افتاد و رژین دست فلورانس را در دست خود حس 
کــرد؛ به تندی دســت او را رها کرد و به ســوی در 
رفت»؛ این آغاز رمان «همه می میرند» از ســیمون 
دوبوار اســت که ســال ها پیش بــا ترجمه مهدی 
سحابی به فارسی منتشر شده بود و به تازگی چاپ 

تازه ای از آن در نشر نو منتشر شده است.
دوبوار از مشــهورترین و تأثیرگذارترین زنان قرن 
بیســتم اســت. او از فعالان جنبش آزادی زنان و 
جنبش ضد جنگ ویتنام و دوست و همکار متفکر 
بزرگ فرانســوی، ژان پل ســارتر، بود که در ســال 
۱۹۵۴ جایــزه گنکور را به دســت آورد و در ســال 
۱۹۷۸ نیز نامزد دریافــت جایزه نوبل ادبی بود. در 
کارنامه او هم آثار داســتانی و هم آثار غیرداستانی 
دیده می شــود و در میان آنها، «همــه می میرند»، 
یکــی از مشــهورترین و مهم تریــن رمان هایش به 
شــمار می رود. مــرگ مضمونی تکرارشــونده در 
داستان های دوبوار است و حتی در عناوین برخی از 
آثارش نیز رد مرگ دیده می شود: «همه می میرند»، 

«مرگ آرام»، «خون دیگران» و...

مرگ از مضامین کانونی اگزیستانسیالیسم است 
و دوبوار هم در آثارش به آن توجه کرده اســت. در 
«همه می میرند» روایتی از زندگی مردی به دست 
داده شــده که بــا خوردن معجونی نامیرا شــده و 
در زندگی طولانی و چندصد ســاله اش می خواهد 
با به دست آوردن قدرت بیشــتر پیرامونش را تغییر 
دهد. «همه می میرند» رمانی اســت که ماجراهای 
آن در قرن چهاردهــم میلادی می گذرد. در فقدان 
مــرگ، زندگــی رایموندو فوســکا دچــار بحرانی 
بــزرگ می شــود. او در شــهری کوچــک در ایتالیا 
فرمانروایی می کند و می خواهد با گســترش قلمرو 
فرمانروایــی اش ایده هایش را در نقاط وســیع تری 
گســترش دهد. در نتیجه جنگ هــای زیادی ترتیب 
می دهد و فرمانروایی اش را گســترش می دهد اما 
به مرور مســائل بزرگ تری بــرای او پیش می آیند 
از جمله اینکه او در سال های طولانی حیاتش بارها 
و بارها با مرگ عزیزانش مواجه می شود. همچنین 
مردمــی که او بر آنها حکمرانی می کند، به مرور از 
اطلاعت کردن فرامین او تن می زنند و دیگر اعتباری 
برایش قائل نیســتند. در نبود مــرگ، زندگی برای 

فوسکا عذابی طولانی می شود.
در بخش دیگری از این رمان می خوانیم: «از در 
بیرون رفت. آســمان کدری بر گرده شــهر سنگینی 
می کرد. هوا خفه بود. اشک در چشمان رژین حلقه 
زد. مگر می شــود بدطینتی بی دلیل باشد؟ مگر آدم 
می تواند از روی میل و رغبت بدطینتی کند؟ دیگران 
هرگز نمی توانند این مسئله را درک کنند، حتی روژه 
هــم مســئله را نمی فهمد. آدم هایــی بی تفاوت و 
سبک اند؛ از این بغضی که گلوی مرا می فشرد خبر 
ندارند. پنداری من از تیره آنها نیستم. گام های خود 
را تندتــر کرد؛ از کوچه تنگی می گذشــت که جوی 
باریکــی در آن روان بــود؛ دو پســربچه در آبریزگاه 
عمومــی دنبال یکدیگر می دویدنــد و می خندیدند، 
دخترکی با گیســوان وزکرده توپ خــود را به دیوار 
مــی زد. هیچ کس به او اعتنایی نداشــت: رهگذری 
بیــش نبود. با خود گفت: این مردم چطور با زندگی 
مدارا می کننــد؟ من که هرگز مــدارا نخواهم کرد. 
موجی از خون به چهره اش دوید. اکنون، فلورانس 
قضیــه را می دانســت و همان شــب در تئاتر همه 
از آن باخبــر می شــدند. چهــره خــود را در ژرفای 
چشــمان آنان می دید؛ حســود، مزور، پست. کاری 
کرده ام که اکنون می توانند بر من غلبه کنند، از خدا 
می خواهند که بهانه ای بیابند و از من متنفر باشند. 
حتی روژه نیز نمی توانســت کمکی برای او باشد. با 
چشمان افســرده بر او خیره می شد: حسود، مزور، 
پست. بر کناره ســنگی جوی آب نشست؛ از یکی از 
خانه های فقیرانه آوای ویولنی به گوش می رســید؛ 
دلش می خواســت به خواب رود و در زمانی بسیار 
دیرتر  و جایی بس دورتر از آنجا، بیدار شــود. مدتی 
دراز بی حرکت برجا ماند؛ ناگهان، چند چکه آب بر 
پیشانی اش نشســت و سطح جویبار چین برداشت، 
باران می بارید. بــه راه افتاد، دلش نمی خواســت 
بــا چشــمان ســرخ وارد کافــه ای شــود، دلــش 
نمی خواســت به هتــل برگردد. کوچــه به میدانی 
می رســید که در آن یک کلیســای گوتیک، با نمایی 
نه چندان خوشــایند، قد برافراشــته بود؛ در کودکی 
از کلیسا خوشــش می آمد، و دوران کودکی خود را 
دوست می داشت؛ وارد کلیسا شد. در برابر محراب 
زانو زد و سر خود را در دست گرفت. ای خدایی که 
از ته دل من خبر داری... در گذشــته ها، هنگامی که 

غصه دار بود اغلب دعا را چنین شروع می کرد...».

نامه های عاشقانه کامو
شــرق: «خطاب به عشــق»، عنوان دفتر اول از  �

مجموعه ای از نامه های عاشــقانه آلبر کامو و ماریا 
کاســارس اســت که چندی پیش بــا ترجمه زهرا 
خانلو در نشــر نو منتشــر شــده بود و اخیرا چاپ 
تازه ای از آن در همین نشــر به چاپ رسیده است. 
ماریا کاسارس و آلبر کامو اولین بار ششم ژوئن سال 
۱۹۴۴ در پاریس، همزمان با روز پیاده شدن نیروهای 
متفقین در ســاحل نرماندی یکدیگــر را دیدند. در 
ایــن زمان ماریا بیست ویک  ســاله بــود و آلبر کامو 
سی ســاله. سیر حوادث میان آنها فاصله می اندازد 
تا اینکه در ششــم ژوئن ۱۹۴۸ در بلوار ســن ژرمن 
به هــم برمی خورنــد و همدیگــر را بازمی یابند و 
دیگر از هم جدا نمی شــوند. نامه نگاری میان آنها 
دوازه سال ادامه داشــته و نشانه ای است از عشق 

مقاومت شکن آنها.
نامه های آنها نه صرفا مکالمات خصوصی یک 
نویسنده و یک بازیگر، بلکه گوشه هایی از یک دوران 
مهم تاریخ جهان را نیــز در خود بازتاب می دهند. 
زهرا خانلو در بخشــی از پیش گفتار ترجمه فارسی  
ایــن نامه ها دربــاره آنها نوشــته اســت: «در این 
مکتوبات بــا زوایایی پنهان پیدا از جهان آلبر کامو و 
ماریا کاسارس آشنا می شویم. توالی نامه ها فضایی 
رمان گونه پدید می آورد با دو راوی یا دو شخصیتِ 
پایاپــای؛ نامه هایی که می توان آنها را مانند اوراقی 
از یــک رمان مکاتبــه ای خواند. لابه لای ســطرها 
می شــود بارقه هایی از تاریخ فرهنگی و اجتماعی 
ســده بیســتم فرانســه را ردگیری کرد و به نکات 
جذاب و مهمی رســید. نام بســیاری از نویسندگان 
و کارگردانان و بازیگران فرانســوی و غیرفرانسوی 
فراخــور رویدادهــای گوناگــون در کتــاب مطرح 
می شــود، از بســیاری مکان ها نام برده می شود و 
مخاطب به این واســطه با نوعی تاریخ غیررسمی 
رودررو می شود. کامو و کاسارس از کتاب هایی هم 
نام می برند و درباره شــان حرف می زنند. خواننده 
می تواند برداشــت و موضع نویسنده را درمورد این 
آثار بداند؛ موضعی که شــاید هیچ کدام هیچ گاه در 

هیچ مصاحبه ای مطرح نکرده باشند».

مترجم در پیش گفتارش سه دلیل برای ترجمه 
نامه های عاشــقانه کامو و کاســارس آورده است: 
اولیــن دلیل، مواجهــه با شــخصی ترین لایه های 
زیســتی و روانی آلبر کامو که نویسنده مورد علاقه 
مترجم اســت و ایرانیــان هم –ماننــد دیگر مردم 
جهان- توجه زیادی به او نشان داده اند. دلیل دوم، 
نیازی اســت که جامعه کنونی ما به عشــق دارد؛ 
به گفتن و شــنیدن و خواندن از آن. و دلیل ســوم، 
آشــنایی بیشــتر با تاریخ فرهنگی و اجتماعی سده 
بیستم فرانسه است از خلال روایت های این هر دو 

شخصیت.
آن طور که اشاره شــد، «خطاب به عشق» دفتر 
نخست نامه های عاشقانه کامو و کاسارس است و 
طبیعتا ما را با لایه هایی از شــخصیت و افکار کامو 
آشــنا می کند که در آثار دیگر او این ســان مستقیم 
با آنها روبــه رو نبوده ایم. لایه های نامرئی ای که در 
این نامه ها از پرده برون افتاده اند و به قول مترجم: 
ادبــی دوچندان مهم  «نامه های شــخصیت های 
اســت چراکه گاهی در شــکل گیری و تکوین تفکر 
یک شــخصیت موثر بوده اســت. گاهی دریچه ای 
شــده اســت تا از چارچوب آن نگاهی به زندگی و 
جهان شــخصی کسی و کســانی بیندازیم؛ نگاهی 
بی نیاز از حدس و گمان. در نامه، حجاب ها از میان 
برمی خیزد و مخاطب با عریانی نامه نویس روبه رو 
می شود. سهم نامه های علشقانه در این میانه هیچ 
کم نیســت و انگار بهتر از نامه هــای دیگر پرده ها 
را کنــار می زند. اینجا، در این کتــاب، چهره کاموی 
عاشــق برای آنان که همیشه به واسطه رمان ها و 
مقالات و آثار فلسفی با او مواجه شده اند، چهره ای 

سخت غریب و شگفت آور است».
در بخشــی از یکــی از این نامه هــا می خوانیم: 
«دیشــب بعد از دو روز در جاده بودن رســیده ام، از 
پــا افتاده ام چون دیگر فرصت نکردم بخوابم. دیروز 
خــوب نخوابیــده ام و امشــب آن قدر گرم اســت و 
آن قدر جیرجیرک و ســتاره هست که امیدوار نیستم 
خوابم ببرد. این طوری حداقل برایت می نویسم... در 
جاده، این حال وهوا سراغم آمد که برایت نامه های 
ســاده لوحانه بفرســتم. در موقعیت عجیبی بودم. 
با هر چرخش چرخ احســاس بدبختی می کردم. با 
این حــال یکهو به طرز ناممکنی در وجودم حســی 
از خوشــبختی درخشــید. می گویــم ناممکن، چون 
صبحی از فکر به این یک ماه و نیم جدایی و فاصله 
هشتصدکیلومتری احساس ناامیدی چنان وجودم را 
فرا گرفت که واقعا غلبه بر آن ســخت ترین کار دنیا 
شد؛ کاری در مرز ناممکن. به این فکر کردم که به او 
زیاد نامه خواهم نوشت و فورا دیدم که در دل شب 
دارم راه می روم، روی تپه ای کوچک پر از بادام بنان و 
هوا چنان خوش بود چنان فرح بخش و دل انگیز بود 
که شوق زیادی در وجودم برانگیخت که این امکان 
دوست داشتنی را با تو سهیم شوم. واقعا ناممکن به 
نظر می رســد که بتوانم این ها را بنویسم و از صمیم 

قلب و با تمام عشقم با تو حرف بزنم».

خطاب به عشق
نامه هاى عاشقانه آلبر 
کامو و ماریا کاسارس

ترجمه زهرا خانلو
نشر نو

همه می میرند
سیمون دوبوار

ترجمه مهدى سحابى
نشر نو

شرق: ســیروس ذکاء در طــول ســال های حیاتش آثار 
مهمی از نویســندگان مهم ادبیات فرانســه به فارسی 
ترجمــه کرد و آنــدره ژیــد از جمله نویســندگانی بود 
کــه او چندین اثــر از او ترجمه کرده بــود. «مائده های 
زمینی»، «دخمه های واتیکان»، «ســمفونی پاستورال» 
و «داستایفســکی» برخی از آثار آندره ژید هستند که با 

ترجمه ذکاء منتشر شده اند.
ژید چند مقاله و ســخنرانی درباره داستایفســکی 
دارد که همه آنها در یک کتاب با نام «داستایفســکی» 
گرد آمده اند. «هیکل عظیم تالســتوی هنوز هم افق را 
فراگرفته است؛ اما - همچنان  که در مناطق کوهستانی 
پیش می آید که هــر  قدر از آن دورتر شــویم، بلندترین 
قله که پشــت قله مجاورش مخفی اســت، دوباره از 
بالای نزدیک ترین قله ظاهر می شود- شاید از هم اکنون 
برخی از متفکران پیشــرو، ظاهرشــدن و بزرگ ترشدن 
داستایفسکی را در پشت سر تالستوی غول آسا مشاهده 
کنند. اوســت که هنوز قله نیمه مخفی و گره مرموز این 
سلســله است و برخی از ســخاوتمندترین رودها از آن 
سرچشمه می گیرند و اروپا می تواند امروزه عطش های 
تازه خود را از آن سیراب سازد. نام اوست و نه تالستوی 
که باید در کنار ایبسن و نیچه قرار گیرد که به اندازه آنها 
بزرگ و شاید هم مهم ترین این سه نفر است». این بخشی 
از مقاله   مفصلی است که آندره ژید در سال ۱۹۰۸ و به 
مناسبت انتشــار کتاب «نامه های داستایفسکی» نوشته 
اســت. «داستایفســکی از روی نامه هایش» عنوان این 
مقاله اســت که بعدها در کنار مقالات دیگری در قالب 
یک کتــاب با عنوان «داستایفســکی» به  چاپ رســید. 
ژید در ســال ۱۹۱۱ به مناســبت اینکه قرار بود «برادران 
کارامــازوف» در تماشــاخانه ای در پاریس اجرا شــود، 
مقاله ای دیگر درباره داستایفسکی نوشت که در روزنامه 
فیگارو به چاپ رســید. همچنین در ســال ۱۹۲۲ شش 
سخنرانی درباره داستایفســکی انجام داد که بعد متن 
آنها در مجله «هفته نامه» به چاپ رســید. سرانجام در 

ســال ۱۹۲۳ بود که همه این مقالات و سخنرانی ها در 
کنار هم در کتاب «داستایفســکی» منتشر شدند. در این 
زمان غالب آثار ژید منتشر شده بود و او دیگر نویسنده ای 
کاملا مشــهور به شــمار می رفــت. ذکاء در بخشــی از 
پیشــگفتار کتاب درباره این اثر ژید نوشته: «آندره ژید در 
این کتاب عدم اطلاع و عدم درک جامعه فرانســوی آن 
زمان را از آثار نویســنده بــزرگ روس مطرح و دلیل آن 
را تفاوت طرز فکر فرانســوی ها و روس ها ذکر می کند؛ 
اما درعین حال علت دیگری هم برای این امر تشخیص 
می دهد و مســئولیت آن را به گــردن آقای دو وو گوئه 

می گــذارد؛ زیــرا او اولین کســی بود 
که در کتاب خود بــه نام رمان روس، 
داستایفسکی را به فرانسویان معرفی 
کرد و نوعی نبوغ برای او قائل شد؛ اما 
آثارش را قابل مطالعه و شایسته اعتبار 
ندانســت؛ اما انتشــار کتاب نامه های 
داستایفسکی فرصتی به دست داد تا 
ژید سیمای پرتضاد این نویسنده روس 
را ترســیم و مقالات و سخنرانی هایی 
درباره شــخصیت و آثار او ارائه دهد 
و به بررسی شخصیت و نقد و تشریح 
آثــارش پرداخته، موضــوع و انگیزه 
اصلی هر یک از آنها را آشــکار سازد. 
نکتــه ای که به خصوص بــر آن تأکید 
(ناسیونالیســم)  ملی گرایی  می کنــد 
خاص داستایفسکی است؛ ولی اضافه 
می کند کــه این ناسیونالیســم نه تنها 
نفی انترناسیونالیسم نیست؛ بلکه به 
نحوی متضمن آن هم هست. مسئله 
برداشــت  دیگری که مطرح می کند، 
اصیل و ســنت گرایانه داستایفسکی از 
مسیحیت است که از جهاتی کفرآمیز 
هــم بــه  نظــر می رســد. در مطاوی 

سخنرانی های خود می کوشد به  طرز بدیعی ویژگی های 
انسانی را، نه بر طبق قواعد روان شناسی مرسوم، بلکه 
با غوررســی در پیچیدگی ها و دودلی ها و ابهامات روح 

انسانی نمایان سازد».
ذکاء همچنین به این نکته اشــاره می کند که ژید در 
مقالات و ســخنرانی های این کتاب از ساده ســازی های 
منتقــدان آن دوره دربــاره آثار داستایفســکی فاصله 
می گیرد و از این نظر نقش مهمی در شــناخت و توجه 
به این نویســنده روس ایفا می کند. ژید در این کتاب هم 
به بررسی وجوه مختلف داستایفسکی در آثار مختلفش 
می پردازد و هم جایگاه او را در ادبیات 
جهانی نشــان می دهد و «شباهت و 
نویسندگان  با  داستایفسکی  تجانس» 
بزرگی مانند بلیــک، براونینگ و نیچه 
را مورد بررســی قــرار می دهد. ژید را 
به اعتبار شــناخت و تســلطی که بر 
ادبیــات جهانــی داشــته و همچنین 
بــه این خاطر که مترجم آثار کســانی 
مانند شکســپیر و کنراد و رابیندرانات 
تاگــور بــوده، می توان «منتقــد ادبی 
تمام عیــاری» دانســت و از این حیث 
نظریات او درباره داستایفسکی اهمیت 
مضاعفی پیدا می کند. ژید در بخشی از 
مقاله خواندنی «داستایفسکی از روی 
نامه هایــش» درباره عقاید نویســنده 
«داستایفســکی  می نویســد:  روس 
محافظه کار اســت؛ اما نه ســنت گرا،  
طرفــدار تزار اســت؛ امــا دموکرات، 
مســیحی اســت؛ امــا نــه کاتولیک 
رومی، لیبرال است؛ اما نه ترقی خواه. 
خلاصه کســی اســت کــه نمی توان 
فهمید چگونه باید از او استفاده کرد. 
چیزهایی در او هست که هر حزبی را 

ناراضی می کند؛ چون هرگز به این اطمینان دست نیافته 
است که هوشــمندی اش بیشتر از وظیفه و کاری است 
که برعهده دارد - یا برای حفظ منافع نزدیک خود، حق 
دارد این آلت بی نهایت ظریف هوشمندی را طور دیگری 

به کار برد و نوای دیگری از آن بیرون بیاورد».
«دخمه هــای واتیــکان» ترجمه دیگــر ذکاء از آندره 
ژید اســت. این رمان نوعــی هجو و انتقــاد از آرمان ها، 
اندیشــه های جزمی و اعتقــادات و فرضیات جامعه در 
حــال دگرگونی غرب اســت. آندره  ژید در ایــن رمان به 
پیچیدگی های زندگی درونی انسان پرداخت. «دخمه های 
واتیکان» و آثاری مانند «مائده های زمینی»، «ضد اخلاق» 
و «در تنگ» در دوره ای از تحولات ژید پس از ســفر او به 

آفریقا و تجربیات تازه این نویسنده نوشته شد.
این رمان با طنزی ظریــف، عقاید جزمی اواخر قرن 
نوزدهم را به نقد می کشد. کتاب شامل پنج بخش است 
که چهار بخش آن مربوط به شــخصیت های متفاوتی 
اســت که درعین حال با یکدیگر مرتبط هســتند. و یک 
بخــش آن در رابطــه با توطئه و کلاهبــرداری گروهی 
به نام هزارپا اســت که ســرکرده آنان شــخصی به نام 
«پروتوس» اســت. بخش اول کتاب درباره محققی به 
نام آنتیم «آرمان دوبوا» است که کافر است و از مذهب 
به ویژه مســیحیت انزجار دارد و در واقع یک فراماسون 
اســت؛ اما شبی که بر اثر عصبانیت یک دست مجسمه 
حضرت مریم را می شکند و بعد او در خواب به دیدارش 
می آید و لنگی پایش معالجه می شود. از آن پس آنتیم 
دست از عقایدش برمی دارد و به کلیسا ایمان می آورد. 
سیروس ذکاء، در یادداشــتی بر چاپ اول کتاب نوشته، 
کتاب «دخمه های واتیکان» که در ســال ۱۹۱۴ منتشــر 
شد، شهرتش را مدیون یکی از شخصیت های کتاب به 
نام لافکادیو قهرمان عمل بیهوده است. موضوع عمل 
بیهوده مدت هــا در ادبیات موجــب بحث های فراوان 
بوده. البته در این کتاب نباید به دنبال واقعیت گشــت. 

نویسنده خود آن را یک «سوتی» نامیده است.

کامو داســتان زنــی را تعریف می کنــد که عجیب و 
گوشــه گیر بود و از دیدار و گفت وگو با آشنایان خودداری 
می کــرد؛ اما بــا ارواح روابطی دوســتانه داشــت و در 
مناقشات آنها شــرکت می کرد. وقتی آفتاب عمرش به 
لب بام رســیده بود، تصمیم گرفــت تکلیف آخرتش را 
روش کند. برحســب تصادف توانست در گورستان شهر 
برای خود قبری پیدا کند که مالکان قبلی آن را به عنوان 
آرامگاه خانوادگی بســیار باشکوه بنا کرده بودند و چون 
مهلت تملکش سپری شــده بود آن را به زن فروختند. 
آن وقت زن چند کارگر به اســتخدام خود درآورد و درون 
آن را چنان تمیز کرد که گور آماده پذیرایی از جسد شود. 
سپس زن سراغ خطاطی مشــهور در شهر رفت و به او 
سفارش داد تا اســمش را با حروف درشت و زرین روی 
آن بنویســد. از آن پس کار زن همه آن بود که هر روز به 
آرامگاه ســر بزند و از اتاقک پشت آن به گور خود خیره 

شود، او به تدریج عاشق و شیدای گور خود شد.
داســتان کامو اگرچه وجهی ســبملیک دارد؛ اما در 
پــس آن ایده هایی بس تأمل برانگیز وجــود دارد: رابطه 
میان مرگ، امیــد و ناامیدی و رابطه همه اینها با زندگی 
و به طور کلی هســتی. از نظر کامو شجاعت زن همه آن 
است که با دیدگانی باز به گور خود که نماد مرگش است 
می نگرد. در اینجا او هیچ امیــدی به خود راه نمی دهد 
تا مبادا خود را فریب داده باشــد. او حتی با شادمانی به 
گور خویش یا همان سرنوشتش خیره می شود. در اینجا 
می توان به راز گوشــه گیری خودخواسته زن پی برد. زن 
نمی خواهد در همنشــینی با دیگران متأثر از ایدئالیسم 
خوش بینانــه و امید کاذب آنها قرار گیــرد. به نظر کامو 
این زن، در هر حال زنی قهرمان اما تراژیک و ناامید است. 
کامو میان زیست تراژیک با ناامیدی رابطه ای جداناشدنی 
می بیند. درک کامو از زندگی، مرگ و به طور کلی هســتی 
درکــی بیشــتر تراژیک اســت. مقصــود از درک تراژیک 
بینشی از هستی است که طی آن آدمی  می تواند در برابر 
سرنوشت با خود صادق باشد و سعی کند وجود خویش 

را تحقق بخشد.
آنچه در کامو به ویژه اهمیت دارد، رابطه میان «شور 
زندگی» بــا «ناامیدی» اســت. به بیانی ســاده  تر، او در 
ناامیدی بشــری شور و اشــتیاق به زندگی می یابد گویی 
میان این دو رابطه ای مســتقیم وجود دارد. این تلقی در 
برابر تلقی عمومی و مرسوم قرار می گیرد که اشتیاق به 
زیســتن را در رابطه ای تنگاتنگ با امید می پندارد، گویی 
که بدون امید نمی توان زیســت. در حالی که به نظر کامو 
درک تراژیــک از زندگی به واقعیــت زندگی و لذت بردن 
از آن بسی نزدیک تر اســت. از نظر کامو تلقین ایده های 
متافیزیکی و از جمله امیــد به مثابه امری موهوم آدمی 
را از درک ســاده ترین و در عین حال عمیق ترین شکل های 
متنــوع زندگی محــروم می ســازد و در نهایــت او را در 
چنبره ای از ایدئالیســم قوی که ربطی به زندگی واقعی 
ندارد، اســیر می کنــد. به عبــارت دیگر کامــو می گوید 
هنگامی که می توان از ســاده  ترین امــور زندگی لبریز از 
نشــاط و شادمانی گنگ و شــورانگیز شد و حتی در سایر 
امور هســتی با مــوردی مانند زن تراژیک داســتان کامو 

برخورد کرد، پذیرش امیدهای موهوم در نهایت به انکار 
شکل طبیعی زندگی منجر می شود. این تلقی طبیعی و 
ســاده اما تراژیک کامو به سرنوشــت بشر او را در مقابل 
گرایش های اگزیستانسیالیســتی و تاریخی نویســندگان 
معاصر هم عصرش مانند ســارتر قرار می دهد که برای 

انسان همواره مسئولیتی تاریخی قائل اند.
«سرنوشــت بشــر» از دیرباز مورد توجه نویسندگان، 
شــاعران و به طور کلی اندیشــمندان قرار داشته است. 
سرنوشــت آن گاه خود به یک «مسئله» بدل می شود که 
بشــر در موقعیت های اضطرار ماننــد جنگ، نبرد، مرگ 
و... قرار می گیرد. در ادبیات معاصر فرانســه آندره مالرو 
پیش کسوت سرنوشــت بشر اســت. او که گویا همواره 
در اضطــرار قــرار داشــته، در مشــهورترین رمان خود 
«سرنوشت بشــر» به موقعیت بشر در شــرایط اضطرار 
می پردازد. به نظر مالرو انســان تنها حیوانی اســت که 
می داند می میرد و این سرنوشــت او را کاملا تحت تأثیر 
خود قرار می دهد؛ اما این همه سرنوشــت بشــر نیست؛ 
چون اگرچه مرگ اجتناب پذیر نیست؛ اما تحقیر و خفت 
اجتناب پذیر است. در «سرنوشت بشر» مالرو به توصیف 
قهرمانانی می پردازد که اگرچه می دانند در مبارزه ای که 
برای سرنگونی شانگهای در ۱۹۲۷ آغاز کرده اند، پیروزی 
ناممکن است و آنها مغلوب حریف شده اند؛ اما این همه 
ماجرا نیســت؛ زیرا آنان می خواهند بــا وجود آگاهی بر 

سرنوشت تراژیک شان تن به خفت و خواری ندهند و به 
رســم قهرمانان تراژیک به این سنت قهرمانی مهر تأیید 
بزنند که اگرچه در دنیایی پــوچ و عبث زندگی کرده اند؛ 
اما خود به پوچی و عبث زندگی نکرده اند. به نظر مالرو 
این تنها ارزشــی است که انســان می تواند به زندگی ای 
بدهد که فی نفســه ارزشــی ندارد. «مردن ولی ایستاده 
مردن» با «هوشیاری و دانستگی عمیق مردن»، مردن به 
قصــد اینکه یک چیز پایدار و از میان نرفتنی تأیید شــود. 
«قهرمانان مالرو می دانند چگونه بمیرند. مرگ برای آنان 

عالی ترین درس هاست، درس قهرمانان ناامید است۱».
«قهرمانــان ناامیــد» کامل تریــن عبارتی اســت که 
ســیروس ذکاء در عبــارت بــالا از مالرو ارائــه می دهد. 
قهرمان  شدن مسئله مالرو است. منظور مالرو از قهرمانی 
ابعادی گســترده می یابد و صرفا در ماجراجویی خلاصه 
نمی شــود. قهرمانــی از نظر مالرو یعنــی تحقق خود. 
ســیروس ذکاء در همین مقاله خود در مجله سخن* از 
«عشــقی کاملا ناامید۲» در مالرو می گوید. «عشق کاملا 
ناامید» در میان برداشــتی کاملا تراژیک از هستی است. 
چهره عشــق کاملا ناامید را می توان در شــخصیت زن 
داستان کامو مشــاهده کرد. به نظر مالرو شخصیت زن 
کامو از جمله قهرمانانی است که وجود خویش را تحقق 

بخشیده است.
مرگ در همــه آثار مالرو حضوری صریح دارد، گویی 

بخشــی جدایی ناپذیر از زندگی اش است. او از کودکی با 
مرگ مأنوس اســت. آندره مالرو در ۱۹۰۱ به دنیا می آید. 
پدر و پدربرگش خودکشــی می کنند و سرنوشــت، او را 
در مســیرهایی قرار می دهد که همواره با مرگ ارتباطی 
رودررو برقرار کند. از آن پس با مرگ دوستی دائمی برقرار 
می کند؛ اما این دوستی کاملا ناامیدانه است؛ چون هیچ 
توقعی از مــرگ ندارد. او نیز مانند زن داســتان کامو به 
مرگ خیره می شود و از آن لذت می برد؛ مانند شخصیت 
داستانی اش ژیزور که می گوید: چیزی زیبا در مردن است.
قهرمانان مالرو گاهی از احساس مرگی قریب الوقوع 
لذتی عجیب می برند. این لذت دلیل درخشــان و سوزان 
زندگی آنها است. یکی از قهرمانان کتاب «دوران تحقیر» 
در زندان خود را به دســت رؤیایی می سپرد: «شاید مرگ 
نیز مثل این موســیقی اســت... بالاتر از زندان و بالاتر از 
زمــان، دنیایی آمیخته با پیروزی و ســاخته از درد، افقی 
پر از هیجان های ابتدایی که آنچه زندگی اســت، در آنجا 
با جنبــش اجتناب ناپذیرها در تأمــل ابدیت فرو می رود 
و می لغــزد۳». ایــن تلقی از مــرگ آن را بیهوده می کند 
همچنان که زندگی بیهوده است؛  در حالی که فرقی میان 
این دو وجود ندارد. «بودن» یا «نبودن» مسئله این نیست؛ 
زیرا نبودن هم نوعی بودن است و مرگ نیز مانند زندگی 
هیچ ارزشی ندارد؛ هرچند که هیچ چیز هم ارزش زندگی 
را ندارد. اگر هم برای زندگی معنایی در نظر گرفته شود، 
معنایی است که آدمی به زندگی تزریق می کند، این تلقی 
از هســتی به نگاه مونیســتی-تراژیک مالرو برمی گردد: 
نوعی تلقی از جهانی طبیعی و یکپارچه که در آن گرچه 
مرگ حضوری دائمی دارد؛ اما در نهایت هضم می شود.

ایده های مالــرو به عنوان پیش کســوت می تواند به 
طغیان هــای تراژیک منتهی شــود؛ به خصــوص آنکه 
پیش کســوت طالب هر نوع طغیان و ماجراجویی برای 
درک سرنوشت بشــر بود. ایده هایی که در کامو و سپس 
رومــن گاری و کم وبیــش در پاتریک مودیانــو به عنوان 
ادامه دهندگان مالرو پی گرفته می شود. ایده مشهور کامو 
در عبــارت «نپذیرفتن جهان بدون ترک آن» به یک تعبیر 
در امتداد همان چیزی است که مالرو آغازگر آن در قرن 
پرهیاهوی بیستم بود. در این عبارت کامو مانند ایده مالرو 
درباره زندگــی تناقضی عمیق نهفته اســت ک در ذات 
زندگی وجــود دارد: نپذیرفتن جهان به خاطر بی عدالتی 
نهفتــه در ذات زندگی و در همان حــال ترک نکردن آن 
به خاطر تنها تجربه باارزش و تکرارنشدنی خود زندگی 
به مثابــه غایتی فی نفســه که با وجــود تراژیک بودنش 
تنها دارایی باارزش بشــری اســت. اکنون شاید بتوان به 
طغیان های عدالت خواهانه کامو که برآمده از «نپذیرفتن 
جهان بدون ترک آن» است و همین طور ماجراجویی هایی 

تراژیک مالرو پی برد.
پی نوشت ها:

سیروس ذکاء (۱۴۰۰-۱۳۰۵) از معدود مترجمانی بود که 
می دانســت چه می گوید و چه چیزی را ترجمه می کند. 
اول بــار او خوانندگان ما را با مالرو آشــنا ســاخت و با 
وجود ترجمه های زیادی که از ادبیات فرانسه انجام داد، 
آگاهانه هیچ کتابی از سارتر را با وجود شهرت جهانی اش 
ترجمه نکرد. او پیشاپیش متوجه دو گرایش اساسی در 

ادبیات فرانسه در قرن بیستم شده بود.
*عنوان مقاله منتشر شــده در «ســخن»، «آنــدره مالرو 
و آثارش» اســت که در «سخن» ســال دهم آبان ۱۳۳۸ 

منتشر شد.
۱، ۲، ۳) آندره مالرو و آثارش، سیروس ذکاء

شکل های زندگی: یادی از سیروس ذکاء

مالرو و جان های ناامید
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