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مرور عطف

مروری بر «انگار خودم نیستم» یاسمن خلیلی فرد
راویان تنهایی

«می روم نشــیمن. قاب عکس را برمی دارم. توی  �
عکــس می خندم. چهار شــمع روی کیک هســت. 
عکس بغلی را نگاه می کنم. عکس را کتی پارســال 
از من گرفت که مثلا به عنوان نمونه عکاســی پرتره 
ببرد سر کلاس به دانشــجوهایش نشان دهد. انگار 
هیچ چیــزِ این دو عکس شــبیه هم نیســت. دختر 
بیست ساله و دختر چهارساله به هیچ وجه تشابهی 
ندارند. انــگار نه انگار که هــر دو عکس متعلق به 
یک نفر اســت. دختر چهارســاله قــاب عکس اول 
همیشــه دلش می خواســت هم سن وســال دختر 
بیست ساله قاب دوم شود. دلش می خواست آرایش 
کند. موها را های لایت کنــد و ابروها را نازک. کفش 
پاشنه بلند پا کند و مثل مادرش تق تق صدا بدهد. از 
این فکر خنده ام می گیرد. دخترِ چهارســاله قاب اول 
مهدکودک رفتن را کسر شــأن می داند و به دروغ به 
همه می گوید: «می روم دانشگاه!»... دختر چهارساله 
حالا به کجا رسیده؟ دکتر شــده یا مهندس؟ نقاش 
شــده یا فیلمساز؟ دوستان دبیرســتانش سال دیگر 
لیسانس شان را هم می گیرند اما او چی؟ زل می زنم 
به دختر چهارســاله. چشــمانش می خندند. انگار 
دلش به همان کیک زشــت خامه ای خوش اســت 
که مثلا قرار بوده باگزبانی باشد و به همه چیز شبیه 
اســت جز باگزبانی بیچاره و تازه رنگش هم به جای 
طوسی، قهوه ای است. دختر بیست ساله نمی خندد. 
نه فقط لب هایش که چشم هایش هم نمی خندند. 
دختر قــاب اول هیچ وقت فکر نمی کرد روزی ســر 
و کله یکی مثل کتی در زندگی اش پیدا شــود. اصلا 

دختر قاب اول کتی را چه می شناخت!؟»
رمــانِ «انگار خودم نیســتم» نوشــته یاســمن 
خلیلی فرد، داســتان آدم هایی است که در طول گذر 
زمان خود را فرامــوش کرده اند و به آدم های جدید 
دیگری تبدیل شــده اند تا جایی که خودشان هم این 
«دیگری» خود را نمی شناســند. شخصیت های این 
رمان در جامعه مدرن امروزی تهران زندگی می کنند، 
از قشــر تحصیل کرده و روشنفکر و دست کم در زمره 
طبقه متوسط جامعه اند، اما همچنان به سبب عدم 
تکامل شخصیتی یا فراموشــی خود دچار مصائبی 
هســتند که مســیرِ زندگی خودشــان و دیگــران را 
یکســر تغییر داده است. «انگار خودم نیستم» رمانی 
رئالیستی اســت و وقایع، رخدادها و دیالوگ های آن 
با رویدادهای زندگی عادی و روزمره منطبق اند. رمان 
قصــد ندارد وقایع دور از ذهن و ناملموس را شــرح 
دهد بلکه نویسنده تلاش کرده است از خلالِ ترسیم 
روزمرگی  ها نشــان دهد که ایــن روزمرگی تا چه حد 
در مــرور زمان منجر به تحول انســان  ها می شــود؛ 
انسان هایی که از جنس تمامِ آدم های طبقه متوسط 
جامعه امروزی انــد. رمانِ «انگار خودم نیســتم» با 
این جمله از  ارنستو ســاباتو آغاز می شود: «از همه 

غم انگیزتر زمانی است که کسی که دوستش داری، 
هیچ تلاشی برای نگه داشــتنت نمی کند.» نویسنده، 
از انتخابِ همین جمله نشــان می دهــد که رمان با 
مفهــومِ «تنهایی» ســروکار دارد. تنهایــی آدم هایی 
که خودشــان را گم کرده اند و آن قدر از خود فاصله 
گرفته اند که دیگر خویشــتن خویش را نمی شناسند. 
«خانه ساکت اســت. کتی سر کار است و بابا رفته با 
تهیه کننده صحبت کند که چند روز کار را تعطیل کند 
و تهران بماند. که مثلا حواســش به من باشــد و از 
آن جا هم قرار است برود خانه نغمه اینا. معصومه 
خانــم، زندانبان جدیــدم، روی مبل  هــال خوابش 
برده. صدای ماشین لباسشویی توی مخ است... چرا 
خودم را علاف این تنبیه ضایع کرده ام؟ مگر بچه دو 
ساله ام که تنبیهم کرده اند؟ چرا دیشب وقتی مامان 
گریه کنان پای تلفن گفت کــه اگر بخواهم می توانم 
بــروم با او زندگی کنم بــا آن قاطعیت «نه» گفتم و 
گوشــی را قطع کــردم...». از نکاتِ قابل اشــاره در 
رمان این است که «انگار خودم نیستم» هفت راوی 
دارد؛ راویانی که به لحاظ سن، خاستگاه اجتماعی و 
تحصیلات تقریبا در یک سطح قرار دارند اما نویسنده 
کوشــیده است تا با تغییر لحن میان آنها تمایز ایجاد 
کند و نشــان دهد ایــن روزمرگی موجبِ یکدســتی 
کامل زندگــی این آدم ها نشــده اســت و ازقضا در 
زندگی هریك تأثیرِ خاص خود را برجا گذاشته است. 
نویســنده با به کارگیری تکنیكِ روایت از سوی هفت 
راوی رفته رفته روایتِ خود را کامل می کند و در عین 
حال راویان داستان فرعی خود را نیز روایت می کنند. 
روایت این راویان، رویدادهای گذشته و حال را به هم 
پیوند می زنند و در پیکــره یك رمان، حقایق را مانند 
تکه های یک پازل کنار هم قرار می دهد تا روایت خود 
را شکل دهد. رمان «انگار خودم نیستم» در بهمن ماه 
۱۳۹۶ از ســوی نشر ققنوس منتشر شــد و اخیرا به 
چاپ سوم رسیده است. از یاسمن خلیلی فرد، پیش 
از این «یادت نرود که...» در نشــر چشــمه و «نقش 
جنگ بر ســینمای غیرجنگــی ایران» در نشــر نظر 
منتشر شده است. او به گفته خودش در رمان «انگار 
خودم نیستم» سعی کرده است تا روزمرگی هایی از 
زندگی امروز را به تصویر بکشــد که به مرور منجر به 
گمگشتگی انسان می شــوند؛ این گمگشتگی ای که 

داستان زندگی بسیاری از ما است.

قلعه کلمات
الیف شــافاك نویســنده اي ترك تبار است که در  �

ســال ۱۹۷۱ در استراســبورگ فرانســه متولد شد و 
کودکي اش را به خاطر شــغل مادرش که دیپلمات 
بود، در کشورهاي مختلفي سپري کرد. شافاك امروز 
از نویسندگان مشــهور ادبیات ترکیه به شمار مي رود 
کــه آثارش در خارج از ترکیه نیز با اســتقبال زیادي 
روبرو شده اند و در ایران نیز چندسالي است که برخي 
آثارش به فارسي ترجمه و منتشر شده است. شافاك 
لیسانسش را از دانشگاه فني و مهندسي خاورمیانه 
واقع در آنــکارا گرفته و بعد فوق لیسانســش را در 
رشــته مطالعات زنان و دکترایش را در رشته علوم 
سیاسي گرفته است. اما علاقه به نویسندگي از همان 
کودکي در شــافاك وجود داشــت تا اینکه بعدها او 
اولین رمانش را در ســال ۱۹۹۸ بــا عنوان «پنهان» 
منتشــر کرد و از آن بــه بعد به طــور جدي تري به 

نویسندگي پرداخت.
«شمســپاره» اولین بار در سال ۲۰۱۲ منتشر شد و 
دربرگیرنده شــصت وپنج مقاله اي است که شافاك 
در روزنامه خبرتورك منتشر کرده است. این مقاله ها 
موضوعــات مختلفي دارنــد اما محــور کلي آنها 
مربوط به مســایل اجتماعي، زن، خانــواده، ادبیات 
و سیاست اســت. در یکي از مقاله هاي این کتاب با 
عنوان «جادوي عشــق در اســتانبول» مي خوانیم: 
«همیشــه نوشــتن راجع به اســتانبول را دوســت 
داشــتم. این در حالي بود که مي دانستم شرح دادن 
اســتانبول غیرممکن اســت... اســتانبول یك شهر 
نیست، هزار شهر اســت، اما براي ما قبول کردن این 
موضوع ســخت است، ما را مي ترســاند. به همین 
خاطر وانمود مي کنیم که یك شــهر است. همیشه 
از آن به عنوان سوم شخص مفرد صحبت مي کنیم. 
چون کلمه ها در زبان ترکي جنســیتي ندارند، پشت 
ابهامــي پنهان مي شــویم و اســتانبول را او خطاب 
مي کنیم. این در حالي اســت که همان طور که همه 
مي دانیم، اســتانبول جنســیت دارد. اســتانبول زن 
است. ماده اســت. مادگي اش آشکار است. اگر این 
شهر یك اسباب بازي  مي شد، جعبه موزیکي مي شد 
که تویــش رقاص بالــه از جنس چیني با لباســي 
صورتي مي چرخید. در جعبه را مرتب مي بســتیم و 
مي گذاشتیم روي طاقچه. بعد نمي توانستیم تحمل 
کنیم و دوباره درش را باز مي کردیم و نگاه مي کردیم 
توي آن. و با این که مي دانســتیم چه چیزي توي آن 
اســت، با هربار بازکردن جعبه هیجان زده مي شدیم 
و نمي توانســتیم جلو کنجکاوي مان را بگیریم. زیرا 
استانبول معمایي است که با وجود خوگرفتن به آن 
مي تواند شگفت زده ات کند. هزارتویي است که حتي 
در کوچه هاي آشنایش گم مي شویم. درك کامل این 
شهر ناممکن اســت. اگر این شهر یك شيء مي شد، 
احتمالا یك زیبابین مي شــد. هربار که از ذره بین آن 
نگاه مي کردیم، طرح ها و رنگ هاي تازه اي مي دیدیم. 

در طول روز بســته به نوري که درونش مي تابید، به 
طرح هــا و رنگ هاي مختلفي در مي آمد. با تنوعش 
جادو مي کرد. اگر این شهر خوراکي مي شد، نه شیرین 
مي شد و نه شور؛ تند و ترش مي شد. طعم هایي که 
هیچ تناسبي با هم نداشتند کنار هم جمع مي شدند 
و با این همه ســازگاري عجیبي میان شــان به وجود 
مي آمــد. آمیختــه اي از یك قطره لیمــو، یك قطره 
زنجبیل، یك قاشــق عســل و ده ها نــوع ادویه. اگر 
این شهر ســوپ مي شد، هر آشپزي نمي توانست آن 
را بپزد. دانســتن روش پختش کافي نبود، هرکسي 

نمي توانست آن را درست قوام بیاورد...».
آن طــور که در این تکه از مقالــه اي که درباره 
استانبول است دیده مي شود، در مقالات این کتاب 
نیــز عنصر تخیــل و روایت ادبي دیده مي شــود. 
شــافاك در این مقاله، به استانبول تجسد بخشیده 
و روایتــي خواندني از این شــهر به دســت داده 
اســت. اســتانبول به طور کلي اهمیت بســیاري 
براي نویســندگان ترك دارد و مثلا براي پاموك نیز 
اســتانبول حایز اهمیت زیادي است. در آغاز یکي 
دیگر از مقالات کتاب با عنوان «ساختار مردانگي» 
مي خوانیم: «چهارده ســال داشتم. تازه از اسپانیا 
آمده بودم. در خیابان هاي آنکارا ســعي مي کردم 
به مدرسه جدید، به زندگي تازه عادت کنم. بي خبر 
از خود بزرگ مي شــدم. از دســت خودم عصباني 
بودم. کاش مي توانســتم با سرعت نور مسافت ها 
را بپیمایم. مثلا در یك آن به چهل ســالگي برسم! 
چقدر راحت مي شــدم. زمان بــا همین احوالش، 
نه آهســته مي گذرد نه با ســرعت. دوران بلوغ را 
دوســت ندارم. کتاب در بغل راه مي روم و سعي 
مي کنــم اندامم را پنهان کنم. تنها من نیســتم که 
ایــن کار را مي کنم، خیلــي از دخترهاي جوان آن 
روزها این طور راه مي رفتنــد و هنوز هم به همین 
شــکل راه مي رونــد. در خیابان هــاي آنــکارا، با 
کیف هــا، کتاب ها، جزوه ها... هر لحظه آماده ایم تا 
آن ها را مثل یك سپر به کار بگیریم. همیشه کمي 

نگرانیم. چرا؟ چون خیابان ها پر از مرد است...».
با کنار هم قرارگرفتن مقالات شافاك در این کتاب، 
مي توان دیدگاه هاي  اجتماعي و سیاسي این نویسنده 
را دریافت. «برزخ»، «اسکندر»، «عشق» و... از جمله 

آثار دیگر شافاك هستند.

انگار خودم نیستم
یاسمن خلیلی فرد

نشر ققنوس

چکامه اي بر جاودانگي 
«مرگ پوتیا» عنوان کتابي است که داستان هایي از ادبیات آلماني زبان را 
دربر گرفته و به تازگي توسط نشر نیلوفر منتشر شده است. محمود حدادي 
داســتان هاي این مجموعه را انتخاب و ترجمه کرده و آنها را بر اســاس 
توالي تاریخي شــان پشت هم آورده اســت. به اعتبار داستان هایي که در 
این کتاب گــرد آمده اند، «مرگ پوتیا» را مي توان گزیده اي از داســتان هاي 
آلماني زبان در گستره زماني بیش از صد سال دانست، از نهضت روشنگري 
تا آثاري مربوط به قرن بیســتم. هاینریش فون کلایســت، هاینریش مان، 
توماس مان، فریدریش دورنمات، برتولت برشت، روبرت موزیل و ریلکه از 
جمله نویسندگاني اند که آثاري از آنها در «مرگ پوتیا» ترجمه شده است. 
محمود حدادي در بخشــي از یادداشت ابتدایي کتاب درباره داستان هاي 
انتخاب شــده در این مجموعه نوشته است: «داســتان ها براساس توالي 
تاریخــی  چینش یافته اند و به این ترتیب گوشــه اي را هم از تحول نگاه و 
سبك نویسندگي در این دوره زماني نشان مي دهند، البته با تمرکزي بیشتر 
بر قرن پرفاجعه بیستم. از این رو در کنار هم و در چشم اندازي کلي بازتابي 
آینــه وار در یك دیگر مي یابند و چنین، نقشــي هم بــه عهده مي گیرند که 
بي شباهت به تاریخ ادبیات نیســت. بنابر سنتي دیرین ادبیات را مقوله اي 
از زیبایي شناســي تعریــف کرده اند. امــا زیبایي و نیکــي را وقتي مي توان 
اموري بدیهي و بنیادي دانســت که به معیاري جاویدان قایل باشــیم، به 
عافیت غایي تاریخ، اصالت یك حکم اخلاقي جهان شمول یا نظمي الهي. 
و به زبــان حافظ دور فلکي را بر منهج عدل گمان کنیم. ولي دســت کم 
از برهــه اي از قرن نوزدهم و بعدها قرن بیســتم ادبیات به یك واقع بیني 
خونسردانه تر رسید و در دیدن کاستي هاي انسان و اجتماع، و نارسایي هاي 
کار جهان نگاهي بهوش تر یافت و این از زماني بود که نهضت روشنگري 
قرن هجدهم از تحقق بخشیدن به آرمان  هاي خود بازماند، بازماند از آن که 
عقل را در حیطه فردي و اجتماعي یگانه مرجع و قاضي نهایي امور انسان 
قرار دهد. و از این دیدگاه در ادبیات هزاره ها مضامیني بلند و باشکوه آفریده 
بــود، در این میان در پیرامون خود جهاني مي بیند که از همه کنج وکنار آن 
اســطوره زدایي شده است و ســتاره برایش گوي آتشیني است که برخورد 
یکي از آن با دیگري بسا مفهوم عیني آخرزمان باشد.» قرن بیستم خاصه 
در آلمان دوراني پرآشوب و بحراني است و بسیاري از نویسندگان برجسته 
آلماني در آثارشان به طور درخشاني این دوران بحراني را تصویر کرده اند. 

این ویژگي در داســتان هاي این مجموعه قابل مشاهده 
اســت و با این حال آن طور که حدادي نیز اشــاره کرده، 
همچنــان مي تــوان ردي از آرمان هــا و آرزوهاي والاي 
انســاني را در این داســتان ها دید. حدادي براي هریك 
از داســتان ها یادداشــتي مدخل وار درباره نویســنده و 
داستان موردنظر نوشته است که به درك بهتر داستان ها 
کمك مي کند. در بخشــي از داســتان «دیوانه» نوشــته 
گئورگ هایم مي خوانیم: «نگهبان اســباب و وسایلش را 
تحویلش داد. صندوقدار هم پولش را، و دربان درِ بزرگ 
آهني را به رویش باز کرد و به محوطه حیاط فرستادش. 
در این جا با فشــار بر دگمه زنگ،  در کوچك کناري را به 
رویش باز کردند، و حال در بیرون بود و جا داشت جهان 

شــاهد حادثه اي باشــد. در طول ریل تراموا و ردیف خانه هاي کلبه مانند 
حومه به راه افتاد. از کنار مزرعه  اي گذشــت و در حاشیه آن خود را میان 
بوته هاي پرپشت شقایق و شوکران انداخت، توي ساقه و علف پنهان شد 
و در عمق این فرش ســبز و ســتبر مثل قرص مات ومحــو ماه تنها گردي 
صورتش پیدا بود و حال سرانجام نشست و با خودش خلوت کرد.» پیش 
از این، آنتولوژي هاي دیگري با انتخاب و ترجمه حدادي به چاپ رســیده 

بودند که «از نگاه جنون»، «گدا و دوشیزه مغرور» و... از آن جمله اند.
شکسپیر، جویس و شرکا

«ســیلویا بیچ و نســل سرگشــته» نوشــته نوئل رایلي فیچ به روایتي 
تاریخچه اي است از حیات ادبي پاریس در دهه هاي بیست و سي میلادي 
در یکي از معروف ترین مکان هاي ادبي به نامِ «شکســپیر و شــرکا». وقتي 
این کتابفروشــي یا مکانِ فرهنگي در ســال ۱۷ نوامبر ۱۹۱۹ افتتاح شــد، 
عصرِ استراوینســکي و پیکاســو و کوبیزم روبه پایان بود. افتتاحِ این مغازه 
فرانســوي ها را ســخت تحت تاثیر قرار داد. «شکســپیر و شــرکا» نه تنها 
نخستین کتابفروشــيِ انگلیســي زبان در پاریس بود که با کتابخانه اماني 
تلفیق شــده بود و به هیچ فروشــگاه دیگري شــباهت نداشــت، به ویژه 
دکور آن و ســرووضع صاحبش. این کتاب روایتِ سرنوشــتِ سیلویا بیچ، 
صاحبِ این فروشــگاه منحصربه فرد و یِکه در سراسر پاریس است که ادبا 
و چهره هاي ادبي و هنري در آن آمدوشــد داشته اند، و سرگذشتِ آنان با 
سیلویا و «شکسپیر و شرکا»یش گره خورده است. این دو دهه از دهه هاي 
دوران ســازِ ادبیات جهان بوده اســت و این کتاب جدا از شرحِ این دوران، 
شرحي از نوشته شــدن و چاپِ یکي از مهم ترین  و متفاوت ترین رمان هاي 
تاریــخ ادبیات یعنــي «اولیس» اثر جویس به دســت مي دهد و هم چنین 
تصویري از دهه هاي بیســت و سي در فرانسه که تأثیري بجا در پدیدآمدنِ 
هنر مدرن داشــت. سیلویا بیچ اعلام کرده است که: «دلدارهاي من آدرین 
مُنیه و جیمز جویس و شکســپیر و شــرکا بودند.» و این کتاب، به تعبیري 
روایتِ این ســه دلباختگي است و شــیفتگي یك زن به نبوغ جویس. «در 
مهماني شــامي سیلویا بیچ متوجه نویسنده چهره مرد هنرمند در جواني 
شد که در گوشــه اي بین دو قفسه کتاب قوز کرده بود. لرزان به او نزدیك 
شد و پرسید: در خدمت جیمز جویس بزرگ هستم؟ و او پاسخ داد: جیمز 
جویس.» همین دو جمله که ردوبدل شــد، سیلویا بیچ -که از سال ۱۹۱۹ 
مالك کتابفروشــي و کتابخانه شکسپیر و شرکا بود- آشنایي سیلویا بیچ و 

جویس را رقم زد و این آشــنایي به انتشــارِ «اولیس»؛ یکي از طولاني ترین 
رمان هــاي مــدرن انجامید. «یك دهــه بود که پاریس مرکــز جاذبه هاي 
اســتعدادهاي هنري جهان شده بود. درست در ســال هاي پس از جنگ 
جهاني اول، زماني که انقلاب در هنرها داشــت به اوج مي رسید.» سیلویا 
بیچ در چنین حال و اوضاعي کتابفروشي شکسپیر و شرکا را تأسیس کرد. 
«نویسندگان فرانسوي و ایرلندي و انگلیسي و امریکایي مثلِ جیمز جویس 
و پل والــري و آندره ژید و تي .اس.الیوت و ارنســت همینگوي و ازرا پاند 
در پسِ دیوار شکســپیر و شــرکا با هم دیدار مي کردند.»  از ۱۹۱۹ تا ۱۹۴۱ 
این کتابفروشي میعادگاهِ مهم ترین چهره هاي ادبي و هنري آن روزگار شد 
و به تعبیر دیگر «گهواره ادبیات پســاجنگ امریکا شد.» که یك «امریکایي 
ریزنقــش و پرانــرژي» آن را بنا نهاد: ســیلویا بیچ، همو که خطرِ انتشــار 

«اولیس» جیمز جویس را نخستین بار به جان خرید
میان ماندن و رفتن

«یکشــنبه بود و مثل بیشتر یکشــنبه ها باران مي آمد، از آن باران هاي 
تندي که همراه ســوزي ســرد لبه چتر را خم مي کرد و توي چشــم و یقه 
پیراهن فرو مي رفت. باران پاریس. ریز و ســمج. ماه ســیما شادان ایستاده 
بود کنار پنجره و به شاخه هاي نیمه خشــك درخت ها و برگ هاي ریخته 
روي زمیــن خیس کوچه نگاه مي کرد. هیچ چیز به اندازه صبح هاي تاریك 
و آسمان ابري پاریس افسرده اش نمي کرد. با خودش گفت: چه زود پاییز 
شد. ســرمو مي چرخونم، آخر هفته ســت. آخر ماهه. روزا مثل برق و باد 
مي گذرن. انگار پشــت سرشون گذاشتن. شــنبه یکشنبه سه شنبه جمعه. 
چه خبره، بابا! صبر کنین. فرصت بدین فکر کنم، ببینم مي خوام چکار کنم- 
بمونم یا برگردم؟» ماندن یا برگشتن مهم ترین مسئله ماه سیما شادان است 
که مدام با آن درگیر است و لحظه اي رهایش نمي کند. گلي ترقي در رمان 
«بازگشت»،  روایتي از سماجت این پرسش که براي زن داستانش،  ماه سیما، 
مطرح است به دســت داده است. پرسشي که البته به نظر مي رسد براي 
خود نویســنده نیز حیاتي بوده اســت و این نکته اي است که نویسنده در 
ابتداي کتاب به آن اشــاره مي کند: «نمي داند من هم، مثل او، سر دوراهي 
ایســتاده ام و تکلیفم روشن نیست. نمي داند که بخشــي از دنیاي دروني 
من اســت. هر اتفاقي براي او بیفتد، براي من هم خواهد افتاد. بدجنسي 
مي کنم. ماه سیما را جلوتر از خودم مي فرستم تا ببینم چه بر سرش مي آید. 
راضي ســت یا از بازگشت پشیمان اســت؟ مي ماند در تهران یا برمي گردد 
به پاریس؟ راســتش را بخواهید، این ماه سیماســت که 
سرنوشــت من را تعیین مي کند. همین طور سرنوشــت 
امیررضا را. من تماشــاگرم. نگاه مي کنم و مي نویســم. 
و شــماي خواننــده هــم کاري از دســت تان ســاخته 
نیست.»  ماه ســیما شــایان، زني پنجاه وپنج ساله است 
که بیست ودوســالي مي شــود کــه در پاریــس زندگي 
مي کند. شوهرش به تهران برگشته و هر دو پسرش هم 
در آمریکا هســتند و حالا اوســت که دور از خانواده اش 
تظاهر مي کند که در غربت راضي و خوشــبخت است؛ 
امــا میان مانــدن و رفتن مانده و این تــرس هم برایش 
وجود دارد که اگر برگشــت و در خانه اش هم غریبه  بود

 تکلیف چیست. 

کلمات پراکنــده ای درباره کارنــاوال بر زبان زنان هراســیده اتریش در 
کتــاب «مطالعاتــی در باب هیســتری» اثــر فروید جاری می شــود. خانم 
امی فون  .ان در لحظه ای که به شــدت ترســیده اســت، با عجــز و ناله به 
فروید می گوید: «آیا صدای اســب ها را که در ســیرک پــا به زمین می کوبند 
نمی شنوید؟» جالب آن است که چگونه تکه پاره های بی ربط و نامربوط در 
گفتمانی هیستریک به شکل نامحسوس جریان دارد. کاری که فروید انجام 
می دهد آن اســت کــه تکه پاره ها را از بیگانگی فوبیــای آنها در ناخودآگاه 

«فرد» نجات می دهد و آن را به موضوع خودش بدل می کند.
فردریک جیمســون (۱۹۳۴) مانند فروید و به شــدت متأثــر از او درباره 
ناخودآگاه اســت. او ناخودآگاه را به متن با تاریخی کردن آن پیوند می دهد. 
جیمسون بر این باور است که هر متن مانند فرد انسانی دارای ناخودآگاهی 
اســت که در تاریخ شکل گرفته و ساخته می شود. همچنین هر متن حاوی 
لایه های متوالی و انباشت شده سرکوب سیاسی است؛ بنابراین کنش اساسی 
در مواجهه با متن آن است که لایه هایی که در فرایند پرکش وقوس تاریخ به 
ناخودآگاه رانده شــده است، به عرصه خودآگاهی بازگردانده شود و به یک 

تعبیر متن به موضوع خود برگردد.
جیمسون در جســت وجوی ناخودآگاه تاریخ، هیچ متن یا فرمی را مانند 
متون هنری - به طورکلی- و متون ادبی* دارای جهت گیری سیاسی نمی داند. 
به این منظور جیمســون به دنبال ناخودآگاه تاریــخ در متن ادبی می رود. در 

اینجا رابطه ای تنگاتنگ میان تاریخ و متن های ادبی شکل می گیرد.
برخلاف نظر رایج، از نظر جیمســون تاریخ متن نیست اما به صورت متن 
در اختیــار همه قرار می گیرد، به بیانی دیگر تاریخ که در اســاس غیرروایی 
اســت، همواره به صورت روایی مانند حکایت، داســتان، خاطره و... انتقال 
می یابد. تلقی جیمســون از تاریخ بسیار بدیع و درخشان است: تاریخ از نظر 
جیمســون علتی غایب است که فقط از طریق معلول هایش می توان آن را 
فهمیــد. معلول های تاریخ چنان که گفته شــد متن های ادبی اند. متن های 
ادبی نیز در رابطه ای متقابل تنها آن هنگام حیاتی مجدد پیدا می کنند که با 
تاریخ پیوند برقرار کنند و مستعد تفسیر سیاسی قرار گیرند. در اینجا تاریخ با 
سیاست و تمامی مؤلفه های اصلی مانند قدرت و سرکوب مرتبط می شود. 
سیاســت برای جیمســون همواره اهمیتــی اساســی دارد و آن را به مثابه 
خوانشــی تلقی می کند که دیگر خوانش ها و تفســیرها را شامل می شود؛ 
بنابراین جیمسون تفسیر سیاســی از متن را تنها کنشی حقیقی می داند که 
خواننده به واسطه آن می تواند معنای نهفته در ناخودآگاه جمعی را دریابد 
-کنشی که فروید با ناخودآگاه فردی انجام می دهد- از طرفی هر متن ادبی 
به واسطه ادبی بودنش مستعد تفسیر سیاســی است تا از سرکوب انباشته 
تاریخی رهایي یابد. به بیانی دیگر با تفســیری سیاســی است که متن آزاد 
می شــود. از این رو به نظر جیمســون دیالکتیك خواننده با متن به میانجی 
سیاست کنشی می شود تا خواننده به درك ناخودآگاه تاریخ راه یابد و تاریخ 
را از تکه و پاره های هیستریك و از خودبیگانگی  اش نجات دهد. در این شرایط 
خواننده به مثابه سوژه کنشگر البته اهمیت پیدا می کند، زیرا هر متن نیازمند 
خواننده ای کنشــگر است. مقصود از ســوژه (خواننده) کنشگر، سوژه ای با 

حداقلی از هویت است تا با کنشی هرمنوتیکی معنای نهفته در ناخودآگاه 
جمعی را نمایان سازد و نه سوژه یا خواننده از هم گسیخته و ساختارزدایی 
شده، ســوژه ای که مطلوب ایده های پست مدرن است. «سوژه ای با حداقل 
هویــت» ایده  تری ایگلتون (۱۹۴۳) دیگر منتقد برجســته ادبی اســت. در 
اینجا ایگلتون نکته ای جالب را مطرح می کند که مؤید ایده اوســت. به نظر 
ایگلتون «نه سوژه ای که اصلا نمی داند کیست عامل مؤثر تحول اجتماعی 
اســت و نه ســوژه ای که خیلی خوب می داند کیســت»، بلکه آن سوژه ای 
می تواند عامل مؤثر تحول اجتماعی شــود که در پیوند با تحول اجتماعی 
«رخ» می دهد، تنها در این صورت ســوژه به قابلیت هایش آگاهی می یابد. 
اهمیت سوژه از نظر ایگلتون تا بدان حد است که می تواند متن ها را فارغ از 
شرایط تکوینی شان و همین طور تسلسل زمانی شان جابه جا کند. اهمیت هر 
متن ادبی -رمان، شــعر و...- مطلقا تابع زمان انتشارش نیست، زیرا «آنچه 
واجد اهمیت است نفس این آثار نیست، بلکه طریقی است که آنها جمعا 

تفسیر و معنا می شوند».۱
ممکن است نظرات ایگلتون به خاطر باورش به عدم تعین متن و قابلیت 
جابه جایــی و همین طور خوانــش متکثری که برای خواننده قائل اســت 
شباهتی به نسبی گرایی رایج پســت مدرن داشته باشد. اما واقعیت جز این 
اســت، از جمله مواردی که ایگلتون را نه تنها از ایده های پســت  مدرن جدا 
می کند بلکه در مقابل آن قرار می دهد مســئله «سیاست» است. ایگلتون 
در نقد پســت  مدرن آن را شکلی از اصالت فرهنگ می داند که در مقایسه با 
سیاســت اهمیت را به فرهنگ می دهــد، درحالی که به نظر ایگلتون وجوه 

اشتراك سیاسی اجتماعی بسی مهم تر از مسائل فرهنگی است.**
ایگلتون همچون جیمسون در واکنش به هژمونی فرهنگ که از تبعات 
سیاست پست مدرن است، به تاریخ رجوع می کند و تفوق موقت پست مدرن 
را به شکســت نیروهای ضدســرمایه داری و پراکنده شدن آنها در نیمه دوم 
قرن بیســتم مرتبط می دانــد. دقیقا در پی چنین وقایعی اســت که «آنچه 

رفته رفته به وقوع پیوســت گذار از فرهنگ سیاســی به سیاســت فرهنگی 
بود».۲ در این شــرایط «فرهنگ به قلمرویی مســلط چه برای سرمایه داری 

پیشرفته و چه برای گستره ای از مخالفان آن بدل شد».۳
جیمسون متأثر از ایده های آدورنو و هورکهایمر درباره «صنعت فرهنگ»، 
به «سیاســت فرهنگی» رایج در سرمایه داری متاخر واکنش نشان می دهد. 
به نظرش شدت یافتن فرهنگ رایج پست مدرن حتی استقلال نسبی هنر در 
سرمایه داری پیشین را نیز از میان برده است. به نظر جیمسون آنچه به ویژه 
در این دهه های اخیر رخ داده اســت عملا گســترش خیره کننده  سیاســت 
فرهنگی اســت. «گسترش خیره کننده فرهنگ در سراسر قلمرو اجتماعی تا 
بدان جــا که همه چیز در زندگی اجتماعــی را - از ارزش اقتصادی و قدرت 
حکومت گرفته تا روش ها و خود ســاختار روان آدمــی- بتوان به معنایی 

اصیل و درعین حال غیرنظری فرهنگی دانست».۴
اکنون هــرگاه به فرویــد بازگردیم و بــه ایده او که «امر سرکوب  شــده 
بازمی گردد»، شــاید بتوان به اهمیت تاریخ به میانجی سیاست توجه کرد. 
به نظر جیمسون در جهان فرهنگی سیاست زدایی شده تنها به واسطه تقدم 
امر سیاسی بر امر فرهنگی است که می توان واقعیت سرکوب شده را نمایان 

ساخت و آن را به سطح آورد.
پي نوشت ها:

* فردریک جیمســون در مقاله مشــهور «منطق فرهنگی سرمایه داری 
متاخر» (منتشــره در ۱۹۸۴) از جمله به متن های هنری و من جمله نقاشی 
مدرنیستی کفش های روستایی ون  گوگ و نقاشــی فریاد ادوارد مونش و... 

می پردازد.
** در جهان فعلی به وضوح تقدم وجوه اشتراک سیاسی اجتماعی را بر 

مسائل فرهنگی مشاهده می کنیم.
۱) منازعات فرهنگ، تری ایگلتون،  ترجمه رضا مصیبی، ارغنون

۴،۳،۲) ایده فرهنگ، تری ایگلتون،  ترجمه علی ادیب راد

شکل های زندگی: تأملی کوتاه درباره ایده های فردریک جیمسون

ادبیات به وساطت فروید

شکسپیر و شرکا، قرن پرفاجعه بیستم و داستانی از گلی ترقی
شمسپاره

الیف شافاك
ترجمه صابر حسیني

نشر مروارید

مرگ پوتیا
داستان هایي از ادبیات آلماني
انتخاب و ترجمه محمود حدادي

نشر نیلوفر

سیلویا بیچ و نسل سرگشته
نوئل رایلي فیچ

ترجمه فرزانه طاهري
نشر نیلوفر

بازگشت
گلی ترقی
نشر نیلوفر

 نادر شهریورى (صدقى)


