
سال نهم    شماره 141330 یکشنبه 6 شهریور 1390
ادبیات‌ایران

نويسنده اين سطرها آخرين ماه‌هاي 31 سالگي‌اش 
را مي‌گذراند و هر چند براي بعضي كارها ديگر س��ني 
از او گذش��ته، اما در عالم ادبيات ب��ا هر متر و معياري 
كه حساب كني هنوز »جوان« محسوب مي‌شود. پس 
او اميدوار اس��ت بحثش در اي��ن مقاله را به پاي دعواي 
نسلي و كينه بينانسلي و مسايلي از اين دست نگذارند و 
آنچه را در پي مي‌آيد به واكنش‌هاي رواني كسي كه از 
نسلي ديگر آمده است و به جوانان حسودي‌اش مي‌شود، 

تقليل ندهند. 

عص��ري ك��ه در آن ب��ه س��ر مي‌بري��م عص��ر 1 
»جوان‌س��الاري« اس��ت. آرمان جمه��وري كه 
نتوانس��ت برابري در كل را محقق س��ازد، طي فرآيند 
پيچيده‌اي كه ژان كلود ميلنر در »در باب نهاد مدرسه« 
ش��رحش داده اس��ت، برابري صوري در اجزا را محقق 
ساخت تا شكس��تش در آرمان اصلي را لاپوشاني كند. 
نتيجه اس��فناك بود: فردگرايي دموكراتيك كه زماني 
آرمان هر انساني بود كه سرش به تنش مي‌ارزيد، بدل به 
عامل شر شد. فرهنگ سوپرماركتي سطحي‌پرور كم‌كم 
جاي هر نوع نخبه‌گرايي را گرفت و در تمام موارد تمام 
ح��ق را به خود داد و دانش‌آم��وز، موجود جواني كه در 
آس��تانه قدم نهادن به جامعه بود و بايد آموزش مي‌ديد 
تا واقعيت را دگرگون س��ازد، بدل شد به نماينده ‌و نماد 
محض انس��ان دموكراتيك، انسان وضعيت دموكراسي 
صوري ك��ه در آن محتواها فاكتور گرفته مي‌ش��وند و 

انسان‌ها به مثابه مشتي فرم تهي با هم برابر مي‌گردند. 
اين موجود خام دنيا نديده، بي‌تحمل هيچ رنجي، از 
موهبت برابري با رنج‌ديده‌ترين و بزرگ‌ترين ذهن‌هاي 
بش��ري برخوردار شد و سرمستي ناش��ي از اين برابري 
بادآورده او را به هيولايي غيرقابل تحمل بدل س��اخت. 
شايد ميلنر بي‌راه نمي‌گويد كه نهاد مدرسه تنها از يك 
شر رنج مي‌برد و آن ش��ر برابري است. در نهاد مدرسه 
اقتدار معلم به سخره گرفته شده است و در نتيجه چيزي 

تحت عنوان آموزش ديگر معنا ندارد. 
در عرص��ه آموزش، كوبيدن بر طبل برابري توخالي 
و دموكراسي صوري نتيجه‌اي جز ساقط شدن معلم از 
هر گونه اعتباري نداش��ته است و در نتيجه ديگر هيچ 
شكلي از انتقال دانش از اين سو و تلاش براي به چنگ 
آوردن دانش از سوي ديگر مشاهده نمي‌شود. معلم ديگر 
شأن اس��تادي ندارد، او كارگري است رودرروي با خيل 
كارفرمايان كه مدام در معرض قضاوت‌شان است و بايد 
ايراده��اي برآمده از خامي و بي‌سواديش��ان را از موضع 
برابر پاسخ دهد، به جهل‌شان احترام بگذارد و گاه حتي 
در برابر نپختگي و سطحي‌نگريشان، به احترام جوان و 

جواني، سر تعظيم فرود آورد.
 معلمي ك��ه چنين نكند بلافاصله به عقب‌ماندگي، 
ديكتاتورمنش��ي و نخوت محكوم مي‌شود. معلمي كه 
بار رسالت كلاسيك انتقال دانش را بر دوش حس كند 
نماينده آن شكلي از انسانيت است كه در برابر سيطره 

مقاومت‌ناپذير ناپختگي در عصر ما محكوم به فناست.
 استبداد نابالغان هر نوع ظرافت و پيچيدگي انديشه 
را به مسلخ ناپختگي مي‌برد؛ همان جا كه به قول رانسير، 
مترادفان آن همان مصرف‌گرايي، برابري و دموكراس��ي 
صوري است. چنين مي‌شود كه هر جوان كم‌سوادي كه 
از اين برابري بادآورده تلوتلو مي‌خورد، از افلاطون، هگل، 
سروانتس و داستايفسكي طلبكار مي‌شود، ادعاي برابري 
با آنان را دارد و گمان مي‌برد به خاطر جواني عالم و آدم 
بايد بسيج شوند تا او هم‌تراز و هم‌ارز با ايشان »حرفش« 
را بزند. در همين ش��رايط اس��ت ك��ه جواني مجوزي 
مي‌ش��ود براي حمله هر نورس��يده‌اي به كل دستاورد 
فرهنگ و تفكر بش��ر و جامعه عرصه جولان طلبكارانی 
مي‌ش��ود كه به خود اجازه مي‌دهند بدون ذره‌اي عرق 
ريختن و تلاش براي كسب دانش، در باب كساني احكام 
نهايي را صادر كنند كه يك خط از آثارشان را نخوانده‌اند. 
با كمال تاسف بايد گفت كل فرهنگ بشري در برابر 
استبداد جواني سپر انداخته است و همگان بسيج شده‌اند 
ت��ا به هر قيمت كه ش��ده جوانان حرف‌ش��ان را بزنند، 
جوانان كتاب‌شان را منتشر كنند، كسي چيزي به جوانان 
نگويد مبادا به تريج قباشان بر بخورد. جوان‌سالاري در 
غرب بدل به ايدئولوژي شده است و اين ايدئولوژي تمام 
قابليت‌هاي رهايي‌بخش و پيشرويي را كه مفهوم جواني 
در خود دارد، سركوب كرده است. نمونه‌اش را در قياس 
شورش‌هاي لندن و قيام‌هاي خاورميانه مي‌توان ديد؛ در 
لندن جوانان منشاء كنش انقلابي، به معناي وحدت عقل 
و راديكاليسم و خلاقيت جمعي در عين حفظ آرامش و 

تظاهرات مسالمت‌آميز سياسي نشدند. 
بخش��ي از ماج��را بي‌ش��ك ب��ه همي��ن س��يطره 
جوان‌س��الاري باز مي‌گردد، به اينكه جوان شورشي به 
خ��ود اجازه غارت مال و ام��وال مردم را مي‌دهد و هيچ 
اثري از كنش سياسي در رفتار او نيست. اما در خاورميانه 
كه فشار، سركوب، فقر و مصيبت بي‌شك چندين برابر 
لندن است، بعد از اين همه تظاهرات و مبارزه و درگيري 
با پليس، تعداد گزارش‌هاي غارت و توحش از انگشتان 
دو دست فراتر نرفته است. بخشي از تفاوت ماجرا در اين 
اس��ت كه جوان‌س��الاري در لندن ايدئولوژي است و در 
خاورميانه نيرو، در لندن موجب نخوت و غارت اس��ت و 

در خاورميانه تواضع و خلاقيت به بار مي‌آورد. 
در ادبي��ات م��ا هم بدون تعارف باي��د گفت كه اين 
وضعيت حاكم اس��ت. حرف‌هاي عجي��ب و غريبي در 
اين سال‌ها در باب »كتاب اولي«ها، نويسندگان جوان، 
نويسندگان تازه‌كار و امثالهم باب شده است و كل جامعه 
ادبي منتقدانش را دعوت به سكوت در برابر اين گزاره‌ها 
مي‌كند. بسيارند نويسندگاني كه در پاسخ به منتقداني 
كه نقد تندي به كتاب‌ش��ان وارد دانس��ته‌اند، به جاي 
پاس��خ دادن به حرف‌هاي منتقد، او را متهم كرده‌اند به 

اينكه هواي »كتاب اولي«ه��ا را ندارد، انگيزه را در آنان 
مي‌كش��د و كارش در مجموع به ضرر ادبيات ماس��ت. 
بسيارند كس��اني كه سني ازشان گذش��ته و جوانان را 
ب��ه ديده احترام و حتي تقديس مي‌نگرند و منتقدان را 
نصيحت مي‌كنند كه به نويسندگان جوان »گير ندهند.« 
مي‌گويند اوضاع سخت است و جوانان به هزار مصيبت 
مي‌نويسند و به ‌10هزار مصيبت منتشر مي‌كنند، شرط 
مروت نيس��ت كوبيدن كس��ي كه از چنين خوان‌هايي 
عبور كرده است. كليت جامعه ادبي ما مشتاق به تعويق 
انداختن نقد است، مش��تاق باج دادن است و مشخص 
نيست بر اس��اس كدام منطق و با چه استدلالي به اين 
اميد واهي دل‌بس��ته اس��ت كه اگر يقه نس��ل جوان را 

نگيري، در آينده شاهكار منتشر خواهد كرد. 
به س��ن ما كه ق��د نمي‌دهد، كاش آنان كه س��ني 
ازش��ان گذشته است، بنويسند كه در دهه‌هاي پيشين 
ه��م جوانان چنين ارج و قرب كاذبي داش��تند يا نه، تا 
مشخص شود كه چه اس��تحاله بزرگي در فضاي ادبي 
ما رخ داده اس��ت و بي‌آنكه خود بدانيم، جوان‌سالاري تا 
كجا به گوشت و پوست‌مان رخنه كرده است، چطور به 
راحت��ي آن را به عنوان وضعيتي طبيعي پذيرفته‌ايم و 
نقد ادبيات جوان را موكول كرده‌ايم به آينده‌اي نامعلوم. 
فرآيند نقد ادبي در ايران هم از اين وضعيت مبرا نبوده 
اس��ت. به واسطه سيطره ايدئولوژي جوان‌سالاري و گاه 

در واكنش ب��ه آن، نقد ما در عمل 
به نوع��ي دوقطب��ي ويرانگر دچار 
شده است و اين وضعيت دوقطبي 
دارد نقد ادبي م��ا را از درون پوك 
و بي‌خاصي��ت مي‌كند. ه��دف از 
اين مقاله باز ك��ردن اين وضعيت 
دوقطبي و پيش��نهاد شكل سومي 
از نقدنويس��ي به عنوان راهي براي 
تزريق خلاقيت و روي‌آوري به توليد 

به پيكره نقد ادبي است. 

نق��د 2  نخس��ت،  قط��ب 
محافظه‌كار اس��ت. اين نقد 
ادبيات جوان را دربست مي‌پذيرد، 
يا اگ��ر هم نپذيرد آن را نويدبخش 
مي‌داند. ذهنيت نهفته در پس اين 
رويك��رد، همراهي ب��ا جريان‌هاي 

امروز جوانان و عقب نماندن از س��ير پيش��روي آنان يا 
همان ايدئولوژي »پيش��رفت« اس��ت. طب��ق اين نگاه، 
دس��تاوردهاي بش��ر در هر دوره ضرورت��ا از دوران‌هاي 
پيشين بهتر است و اگر اين بهتر نبودن در لحظه حال به 

چشم نيايد، در آينده حتما ديده خواهد شد. 
بنابراين چنين نقدي با معاصران خود همراه است و 
آنجا كه موافق نباشد معمولا سكوت مي‌كند يا حمايتي 
كمرنگ و كلي‌گويانه از خود بروز مي‌دهد. نقد مطبوعاتي 
ما در س��ال‌هاي اخير بيش��تر از اين نوع بوده است، به 
اين دليل كه با محافظه‌كاري ذاتي روزنامه‌هاي اين چند 
سال، كه با شعار »بودن به هر قيمت بهتر از نبودن است« 

منتشر مي‌شوند، همخوان‌تر است. 
اساس چنين نقدي بر نوشتن يادداشت‌هاي كوتاه، 
معمولا زي��ر هزار و 500 كلمه، درب��اره كتاب‌هاي تازه 
منتشر شده است. مباحث ديگر، نظير نوشتن مقاله‌اي 
نظري، احيای نقطه‌اي از تاريخ ادبيات ما براي به لرزه در 
آوردن وضعيت امروزي، نقد سياسي و اجتماعي ادبيات، 
توليد مفهوم يا اعوجاج در يك مفهوم از پيش موجود به 
واسطه يك اثر ادبي، به كار انداختن منظومه‌اي فكري در 

دل ادبيات و از اين طريق بازخواني اين منظومه فكري 
و خود گفتار ادبي مورد بحث، در اين يادداشت‌ها ديده 
نمي‌شود. نويسندگان عمدتا به نقد فني اكتفا مي‌كنند 
و از آنجا كه به لحاظ فني داس��تان‌هاي عصر ما مشكل 
عديده‌اي ندارن��د، در همان حد راضي مي‌مانند. به اين 
ترتيب هم منتقد و يادداشت‌نويس كارش را انجام داده، 
هم آسيب و حمله‌اي جدي به ساحت رمان مورد بحث 
وارد نك��رده، هم براي حرف‌هايش دلي��ل دارد. در اين 
معامله حقير، هم نويسنده راضي است كه كتابش توهين 
نشنيده و هم منتقد راضي است كه نسل جوان را از خود 
نرنجانده و به ‌پاي سير پيشرفت اين نسل ايستاده است. 
در اي��ن دس��ت نقدها معم��ولا به »نث��ر پاكيزه«، 
»شخصيت‌پردازي خوب و ش��خصيت‌هاي باورپذير«، 
»ملموس ب��ودن وقايع براي خواننده امروز« و نظاير آن 
اشاراتي مي‌شود، احيانا ترم‌هايي از ساحت‌هاي مختلف 
نظريه‌هاي ادبي در متن گنجانده مي‌شود، آخر سر هم 
يكي، دو ايرادي به كتاب وارد دانسته مي‌شود كه البته در 

نهايت چندان از ارزش‌هاي آن نخواهد كاست. 
نه نظريه‌اي در كار است و نه مفهومي با متن درگير 
ش��ده است، صرفا آنچه هر خواننده متوسطي مي‌فهمد 
به زباني تكنيك��ي، كه همان زب��ان كتاب‌هاي آموزش 
داستان‌نويسي است، بازنويس��ي شده و شايد نظمي نو 
يافته اس��ت. منتقد با نويس��نده همراه و هم‌دل است و 
يقي��ن دارد آين��ده از آن او خواهد 
بود، براي همين در نقدش به دنبال 
برجسته كردن نقاط مثبت و تذكر 
توأم با دل‌گرمي نكات منفي است، 
بدين اميد كه نويسنده سهمي در 
اين حركت رو به جلو ادبيات ما، كه 
به زعم منتقد به خاطر س��ير زمان 
محكوم به پيشرفت است، ايفا كند. 
نقادي، مستقيما  اين وضعيت 
ايدئول��وژي  پذي��رش  دل  از 
مي‌زن��د.  بي��رون  جوان‌س��الاري 
همان‌گونه كه نهادهاي آموزش��ي 
در برابر جوان س��ر تس��ليم فرود 
مي‌آورند، همان‌ط��ور كه تقديس 
جواني در غرب منجر به حادثه‌اي 
نظير تظاهرات ضدجهاني ش��دن 
در استراس��بورگ مي‌شود كه در آن، عده كثيري جوان 
فرانسوي ش��هر را به بهانه تظاهرات به آتش مي‌كشند 
و هر كس اعتراض و مخالفتي كند به راست‌انديش��ي و 
كهنه‌پرستي و محافظه‌كاري متهمش مي‌كنند، عده‌اي 
از منتقدان ما نيز گويي در اثر ترس��ي مش��ابه جسارت 
ايس��تادگي در برابر هيچ شكلي از ادبيات توليدشده به 
دس��ت جوانان را ندارند، رسالت خويش را پشتيباني و 
حمايت از آنان مي‌دانند و معتقد هستند بايد به عقايد و 
اعمال هر كس كه جوان است، احترام گذاشت، حتي اگر 

در نتيجه‌اش شهري به آتش كشيده شود. 

قطب دوم نقد كين‌توزانه است. اين نقد در ظاهر 3 
تسليم ايدئولوژي جوان‌سالاري نشده است ولي در 
حقيقت محصول بي‌واس��طه آن است و بدون اين فضا 
علت وج��ودي‌اش از بين مي‌رود، مگر اينكه جايگزيني 
بيابد و دشمن ديگري بتراشد. اين نقد نيز به همان اندازه 
نقد محافظه‌كار از تفكر و نظريه تهي اس��ت و با وجود 
ژس��ت راديكالي كه به خود مي‌گيرد، اغلب به مش��تي 
كلي‌گويي متوس��ل مي‌ش��ود تا از طريق آن بتواند ابژه 

نقدش را به كل منهدم كند و از بين ببرد. 

در اين نوع نقد نيز فعاليت انتقادي چيزي نزديك به 
صفر است. اينجا معمولا نفس وجود ادبيات توليدشده 
به دس��ت جوانان زير سوال مي‌رود نه كتاب يا گفتاري 
مش��خص و اين نوع نقد اغلب به نيهيليسمي رمانتيك 
منجر مي‌ش��ود، به رد و انكار كل فرآيند توليد و انتشار 
اثر ادبي و همه نهاده��اي درگير در اين فرآيند )جالب 
اس��ت كه اين نوع نقد معمولا نهادهاي خصوصي را زير 
چكمه‌ مي‌اندازد و به نهاده��اي دولتي كاري ندارد( كه 
ادامه منطقي‌اش مي‌شود پرسش از علت وجود ادبيات 
معاصر فارسي به طور كلي و پيشنهاد تلويحي به تعطيل 
كامل آن تا روزي كه كتابي باب طبع س��ليقه اين نوع 

نقد منتشر شود. 
همين اس��ت كه در بسياري از موارد اين نوع نقد به 
نفس وجود نهاد خصوصي ادبي به واسطه يكي، دو كتاب 
حمل��ه مي‌كند و مثلا اگر كتابي به نظرش ضعيف آمد 
كل فعاليت‌هاي ناشر آن كتاب و ديگر ناشران هم‌فكر با 
او و جوايز ادبي‌اي را كه به آن كتاب روي خوش نش��ان 
داده‌اند، زير س��وال مي‌برد ام��ا در نهايت به ما توضيح 

نمي‌دهد كه مشكلش با خود كتاب چيست. 
دليل اين فقدان توضيح به هيچ‌وجه عمدي نيست، 
منشا آن ناتواني نظري و فقدان تحرك مفهومي منتقد 
است كه او را از كار گذاشتن هر نوع مفهومي در ابژه نقد 
به منظور كشتن اثر و بيرون كشيدن حقيقت متن عاجز 
مي‌كند. مخاطب اين نوع نقد هميشه كليت‌ها هستند: 
فضاي ادبي، مجموعه‌كتاب‌هايي كه يك نس��ل منتشر 
مي‌كنند، مجموعه آثار چند ناش��ر مشخص، گروهي از 
منتقدان كه در فلان مجله يا روزنامه كار مي‌كنند و غيره. 
اين نه نشانه بلندنظري و ديدن افق‌هاي دور كه دليلي 
است بر ناتواني و عجز در قرائت يك متن مشخص. هنر 
منتقد در برقراري اتصال كوتاه بين يك كتاب مشخص 
و يك كليت از طريق به كار انداختن مفاهيم اس��ت، نه 
كوبيدن كليتي عريض و طويل به دلايلي غيرادبي و از 
طريق فحاش��ي و جدل و از آن طريق زير س��وال بردن 
هر متني كه تنه‌اش به تنه كليت منفور حضرت منتقد 
ساييده شده است. به اين ترتيب، نقد كين‌توزانه به اندازه 
نقد محافظ��ه‌كار به ايدئولوژي جوان‌س��الاري تن داده 
است، منتها از آنجا كه ژست راديكال به خود مي‌گيرد، 
اين تن دادن خيلي به چشم نمي‌آيد. نسبتي كه هر دو 
قطب با ادبيات معاصر ما برقرار مي‌كنند، يكسان است. 

يكي مي‌ستايد و ديگري فحش مي‌دهد و در نهايت 
ه��ر دو هيچ نمي‌گويند. هيچ ي��ك از اين دو رويكرد با 
تنه ادبيات ما مماس نمي‌ش��ود و اي��ن عدم تماس به 
وضوح محصول ترسي اس��ت كه جوان‌سالاري ادبي به 
جان منتقد امروز انداخته است: اولي خود را غرق در اين 
ادبيات مي‌كند و دومي دور مي‌ايستد و از همان فاصله، 
با دست‌هاي به ظاهر پاكيزه‌اش به آن فحش مي‌دهد.  

در برابر اين دو قطب، شكل ديگري از نقد مي‌توان 4 
پيشنهاد كرد كه نامش را نقد مولد مي‌گذاريم. نقد 
مولد نه به دنبال يقه‌گيري اس��ت و نه حال بي‌خود به 
كسي مي‌دهد، نه كينه‌اي به دل مي‌گيرد و نه تعريف و 
تمجيدي از سر محافظه‌كاري بروز مي‌دهد، نه به دنبال 
فحاشي به كليت فضاي ادبي است و نه ستايشگر دست 
و پا بس��ته اين فضا، نه مي‌خواهد سر به تن كل ادبيات 
مملكت نباشد و نه به پش��تيباني مطلق از اين ادبيات 

باور دارد. 
نقد مولد در حوزه مفاهيم به سر مي‌برد و با مفاهيم 
كار دارد. نقد مولد متني است مستقل و داراي چارچوب 
زيباشناختي خاص خود، كه هرگز اسير دست و پا بسته 
متن ادبي نيست، حال چه نويسنده‌اش جوان باشد و چه 
به پير. نقد مولد مفهوم توليد مي‌كند يا مفاهيم موجود 
را دگرگون مي‌س��ازد. متن ادب��ي براي نقد مولد عرصه 
طرح سوال است. نقد مولد از دل ادبيات پرسش بيرون 
مي‌كشد و براي يافتن پاسخ مفهوم مي‌سازد، يا مفاهيم 
از پيش موجود را به محك اين پرسش‌ها مي‌زند و آنها را 

اصلاح يا دگرگون مي‌كند. 
به همين دليل است كه نقد مولد قادر است حوزه‌اي 
فراتر از ادبيات را پوشش دهد، مي‌تواند توان بالقوه متن 
ادبي را همچون س��كوي پرشي لحاظ كند و با جهيدن 
از اين س��كو در وضعيتي تامل كند كه در نگاه نخست 
به ادبي��ات ربطي ندارد، مي‌تواند از طريق خواندن متن 
يا مجموع��ه‌اي از متون، مفاهيمي به دس��ت دهد كه 
براي پرسش‌هايي ظاهرا بي‌ربط كارآيي دارد. نقد مولد 
س��احت ربط دادن چيزهاي بي‌ربط به يكديگر است و 
اين ارتباطات را به مدد مفاهيم شكل مي‌دهد و مي‌سازد. 
نقد مولد كارزار متن و مفهوم است، مفاهيم را در پيكره 
متون به كار مي‌اندازد و بسته به دانش و خلاقيت نظري 

منتقد جنگ مفهوم و متن را پيش مي‌برد. 
حاصل��ش چ��ه تولي��د مفه��وم جديد باش��د چه 
دگرگوني‌اي در مفه��وم از پيش موجود كه به هر حال 
ش��كل ديگري از توليد امر نو است، ابزاري است جديد 
در جعبه ‌ابزار مفاهيم، كه ب��راي باز كردن پيچي هرز، 
بيرون كشيدن ميخي فولادي، س��وراخ كردن ديواري 
بتني و هر كار ديگري جواب مي‌دهد كه ابزارهاي موجود 
براي انجامش كافي نيس��ت. نقد مولد نقد متعهد است 
و رس��الت خويش را تلاش براي باز كردن گره‌هاي كور 
عرصه نمادين مي‌داند، به واس��طه ادبيات به اين گره‌ها 
فكر مي‌كند و براي خلاص شدن جامعه از شر آنها توليد 

ابزار مي‌كند. 
خصلت مهم نقد مولد، خلاقيت در ميانه بن‌بست‌ها، در 
خفقان‌آورترين و محدودترين شرايط است. نقد مولد نقد 
سر و كله زدن با امر محال است. نقد مولد نقد سرسختي 
و تسليم‌ناپذيري است و نه فقط در برابر جوان‌سالاري كه 
در برابر هيچ ايدئولوژي ديگري سر تسليم فرود نمي‌آورد. 
نقد مولد نه محصول هيس��تريك ايدئولوژي است و نه 
مجيزگوي آن، نه با فحاش��ي بي‌واسطه آن را منسجم 
مي‌كند و نه با تقدير و تحسين بادش مي‌كند. آرمان نقد 
مولد مبارزه‌اي از درون با ايدئولوژي و پوك كردن سيطره 

آن با حمله مفهومي است. 

امير احمدي‌آريان

شرم نوشتن

مفهوم جواني در ادبيات معاصر ايران

فردا در راه نيست

قهرمانان قص��ه »سراس��ر حادثه« به��رام صادقي ��
در درازتري��ن ش��ب س��ال در خان��ه صاحبخان��ه گرد 
مي‌آين��د تا طبق رس��مي قديمي ش��ب يل��دا را كنار 
هم، زير كرس��ي، ب��ه صلح و صف��ا بگذرانند. ميهمانان 
هرك��دام ان��گار از گوش��ه‌اي از تاريخ كنده ش��ده و در 
 قص��ه صادق��ي كنار ه��م نشس��ته‌اند. پيرترين‌ش��ان 
– آقاي مهاجر – چنان از عصر ش��اه عباس و قزلباشان 
سخن مي‌گويد كه انگار خود از آن عصر، كنده و به دوران 
معاصر الصاق شده است. حافظه آقاي مهاجر ميان عصر 
شاه عباس و دادگستري – كه خود كارمند آنجاست – 
در نوسان است و حتي جايي از داستان وقتي ميان نقل 
خاطره‌اي از سفرش به كردستان حرفش قطع مي‌شود 
و مي‌خواهد باز دنباله حرف را بگيرد، به جاي نقل دنباله 
شرح س��فر، از زمان شاه عباس سخن مي‌گويد. ميزبان 
خيال مي‌كند قزلباشي كه ناگهان از قرن‌ها پيش ميان 
خاطره آقاي مهاجر پريده به همان سفر كردستان و عصر 
حاضر مربوط است. اين اتصال ناگهاني عجيب و غريب، 
تاري��خ خطي و تقويمي را ي��ك آن به حالت تعليق در 
مي‌آورد و تاريخي روان‌پريش و بيرون از قاعده تقويمي 
را جايگزي��ن آن مي‌كند. جوان‌ترين ش��خصيت قصه، 
محصلي اس��ت كه از گردهمايي‌هاي مدام همسايگان 
به تنگ آمده و مدام بر رس��م تاريخي ش��ب يلدا لعنت 
مي‌فرستد و سرانجام به فكر فرار از خانه مي‌افتد، اما در 
آستانه فرار به چنگ همسايگان ديوانه مي‌افتد و توسط 
آنها محاصره و عصيان حقيرانه‌اش در نطفه خفه مي‌شود. 
او نماينده نسلي است كه هنوز نيامده اما پيش از آمدن 
محكوم به نابودي اس��ت. انگار س��ال‌ها پيش آمده بوده 
و توس��ري خورده و اكنون مدت‌هاست كه ديگر وجود 
خارجي ندارد. او آينده‌اي اس��ت كه در گذشته منهدم 
شده است. صادقي در »سراسر حادثه«، مقوله نسل‌بندي 
و ترتيب تاريخي نس��ل‌ها را بي‌معنا كرده است. تلقي او 
از نسل و تاريخ در نقطه مقابل تلقي آنهاست كه امروزه 
مدام از ظهور نس��لي تازه در داستان‌نويسي ايران سخن 
مي‌گويند و از اينكه نبايد نگران ادبيات معاصر بود چرا كه 
جوانان، تازه آمده‌اند و هنوز مانده تا شاهكارهاشان را رو 
كنند. باوري كه با دسته‌بندي نسل‌ها در زمان تقويمي، 
شناس��نامه نويس��نده را جايگزين خود اثر مي‌كند و با 
توجه دادن منتقدان به اينكه نويسنده هنوز جوان است 
و آين��ده‌اي دراز پي��ش‌رو دارد گناه ضعف اثر را از دوش 
نويسنده و نوشته بر مي‌دارد و آن را بر دوش شناسنامه 
و زمان تقويمي مي‌اندازد. زماني كه بايد س��پري شود. 
بدين‌س��ان نقد اثر به تعويق مي‌افتد و به آينده موكول 
مي‌ش��ود و نويس��نده جوان نيز در پاس��خ به منتقدان 
سخت گيرش مي‌گويد: صبر كنيد، اينكه خوانديد كار 
اول من بود... از طرفي گفته مي‌ش��ود كه نويس��ندگان 
جوان، با آثارشان، حامل شور و روح جواني به ادبيات ما 
هستند. تلقي ساده‌انگارانه‌اي كه جواني و جوانانه نوشتن 
را به معيارهاي تقويمي، مثل نفس بودن يك شخصيت 
جوان در اثر يا جوان بودن نويسنده به لحاظ سني تقليل 
مي‌دهد و شور و نيروي جواني به عنوان يك امكان بالقوه 
براي بر هم زدن تقسيم‌بندي‌هاي خطي و ايجاد اخلال 
در قواعد تثبيت ش��ده و خنديدن به آن قواعد هم جاي 
خود را به جواني تقويمي مي‌دهد. جواني‌اي كه پيشاپيش 
تعري��ف پيرانه پدر، از خود را پذيرفت��ه و به آن تن داده 
است و قبول كرده كه در طبقه‌بندي نسلي‌اي كه استاد 
برايش در نظر گرفته بماند و در محضر استاد تلمذ كند تا 
به وقتش شاهكار خود را خلق كند. وقت، از سوي استاد 
تعيين مي‌ش��ود. يعني از سوي كسي كه با نسل‌بندي، 
نويسنده را در درون نظم مستقر نگه داشته است. آنچه 
در اين فرآيند به تعويق مي‌افتد و تنها ظهورش در آينده 
وعده داده مي‌شود خود ادبيات است و خود نيروي بالقوه 
جواني در مفهوم غيرشناسنامه‌اي آن. تلقي شناسنامه‌اي 
از جواني، حاصلي جز مهار جواني و بيرون راندن تدريجي 
آن از ادبيات ندارد و منبعث از اين تصور نادرس��ت است 
كه گويا وقتي طولاني براي نوشتن، در اختيار ما گذاشته 
شده و مطمئنيم كه اين وقت محفوظ خواهد ماند. پس 
با خيال راحت در جواني تمرين و خلق شاهكارهامان را 
به سنين بالاتر موكول مي‌كنيم... به بعدها... به زماني كه 
فرا خواهد رسيد. وعده‌اي از سر رخوت و به قصد توجيه 
غياب ادبيات در لحظه اكنون. صادقي، »سراسر حادثه« را 
در ‌23سالگي نوشته است. قصه، ‌برانگيزاننده همان قهقهه 
جوانانه‌اي اس��ت كه ادبيات بدون آن قلابي و تصنعي و 
مرده است. اما اين تمام ماجرا نيست. سطر سطر اين قصه 
صادقي، حامل دلشوره و اضطرابي برخاسته از احساس 
تنگي وقت است. نويسنده راستين، همواره با اين دلشوره 
و اضطراب مي‌نويسد. به خود مي‌گويد، وقت نيست. شايد 
فردايي در راه نباش��د و در اين صورت اين آخرين قصه 
من خواهد بود. اين دلش��وره را در يادداشت‌هاي روزانه 
بهرام صادقي هم مي‌بينيم و در ش��تابش براي نوشتن 
آنچه در س��ر دارد و جدال مدامش با رخوتي كه نوشتن 
را به تعويق مي‌اندازد. به خود مي‌گويد بايد بنويس��م و 
سرانجام وقتي نمي‌تواند، قصه‌هاي نانوشته‌اش را شفاهي 
ب��راي اين و آن نقل مي‌كند. اين دلش��وره و آن قهقهه 
جوانانه بر هم زننده قواعد حاكم بر ادبيات، مدتي است 
كه از داس��تان ايراني رخت بر بس��ته و جاي خود را به 
تلقي تقويمي و شناسنامه‌اي از جواني و جوانانه نوشتن 
داده است. تلقي‌اي كه گمراه‌كننده و بيشتر توجيه‌كننده 
غياب ادبيات راستين است، اگر به ياد بياوريم كه »آذر، 
ماه آخر پاييز«، اولين كتاب ابراهيم گلستان، »خيمه شب 
بازي«، اولين كتاب صادق چوبك، »سنگر و قمقمه‌هاي 
خال��ي«، اولين كتاب به��رام صادقي و »شب‌نش��يني 
باشكوه« از اولين آثار داستاني منتشر شده غلامحسين 

ساعدي است. 

علي شروقي
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میراث بالزاک و مفهوم جواني در ادبيات ما

در سر پير، در تن جوان

فليكس دو واندنس، ش��خصيت اصلي و راوي ��
زنبق دره بالزاك، در همان صفحات آغازين رمان، 
خود را چنين معرفي مي‌كند: »من كه در تن جوان 
و در سر پير بودم ...« برخلاف ادبيات كلاسيك كه 
مجادله پير و جوان كاملا مرزبندي شده و همگن 
به نظر مي‌رسد، در ادبيات مدرن فضاها، موقعيت‌ها 
و روحيه‌هايي مطرح مي‌شود كه سن – مدت‌زمان 
سپري‌شده بر يك جسم – يكپارچه و ثابت فرض 
نمي‌ش��ود. فليكس دو واندن��س چنين موجودي 
است، همزمان از دو پايگاه مختلف زمان‌مند سخن 
مي‌گويد: جواني جسماني‌اش، مانع بزرگ او براي 
رسيدن به راحتي، نشاط و برآوردن خواسته‌هاي 
 عيني اوس��ت. در نقطه مقابل، مجبور مي‌ش��ود 
ما به‌ازاي ناتواني در حضور مناس��ب اجتماعي، به 
كتابخانه، فرهنگ و هنر پناه ببرد تا ناكامي خود را 
به نحوي تسكين ببخشد. ظاهرا جواني از مقولاتي 
است كه نه مي‌شود به طور كامل از آن چشم‌پوشي 
كرد و نه آن طور صورت‌بندي معين و قابل اتكايي 
دارد كه به شكل شاخص و معيار در بيايد. فليكس 
تا پايان زنبق دره، جواني در تن و پيري در سر به 
جلوه كيفيت پايدار وجودي‌اش حفظ مي‌كند. اين 
ويژگي نه به معنايي از نسل و شكاف نسلي ارجاع 
دارد و نه حاكي از ارزش��ي مثبت يا منفي در سن 

آدم‌هاست.
ظرف دو قرن گذشته، فليكس دو واندنس‌هاي 
بسيار به فضاي فرهنگ، هنر و ادبيات گام نهاده‌اند 
و جواني را به مهم‌ترين علامت برقراري و پويايي 
حي��ات مبدل كرده‌اند. ميراث بالزاك حاكي از آن 
اس��ت كه جواني و پيري برحسب بالقوه بودن يا 
بالفعل ش��دن از پايگاه‌هاي ايدئولوژيك متفاوت و 
حتي متضادي برخوردارند. جواني هرقدر فعليت 
يافته باشد و خود را مستقل و منحصر بروز دهد، 
خبر از غياب هرگونه ن��وآوري و خلاقيت و ايجاد 
عرصه‌هاي نوين اس��ت. در عوض پيري ظاهري، 
تجربه‌ورزي، سماجت و فرسودگي حاكي از حفظ 
امكان‌پذيري‌هاي متفاوت و تازه در صحنه زندگي 
است. سرها و تن‌ها همسن نيستند. تن‌هاي جوان 
مي‌كوش��ند تا بدون سر يا با س��ري به جلوه تن 
درآمده همه چيز را يكسان و يكدست كنند. حتي 
مي‌توان در زمينه‌اي ديگر دامنه بحث را وس��عت 
داد و گفت كه سر‌هاي پيرتن‌هاي جوان را نمادين 

و معيارگونه مي‌كنند و در نقطه مقابل نيز تن‌هاي 
جوان با اتكا و باور بي‌چون و چرا به س��رهاي پير، 
جواني را جلوه وقوع يافته و كاملا مستقل بيان‌گري 

قلمداد  مي‌كنند.
آنچه در زير پوست س��تايش سيري ناپذير و 
بي‌حد و حصر جواني موج مي‌زند، تحكيم انضباط 
و اعتبار سرهاي پيري است كه فليكس را يك عمر 
در لبه‌ه��اي دره مرگ حفظ مي‌كنند. به عبارتي، 
جايگزيني مدار س��اد و مازوخيس��تي غالب‌ها و 
تس��ليم‌ها به جاي مبارزه براي پشت سرگذاشتن 
امور ممنوع��ه و محدوده‌هاي قدغن اعلام ش��ده 
اس��ت. با ش��كل‌گيري م��داري اين‌چنين، حتي 

برخورد و شكاف نسلي به چشم نمي‌خورد.
س��ركوب س��ويه رضايت‌بخش خ��ود را بروز 
مي‌دهد. تس��ليم و رخ��وت از نيرويي كه بر بدن، 
اعمال مي‌ش��ود اس��تقبال مي‌كند و شكس��ت را 
زيبايي ش��ناختي مي‌كند. اما نيم��ه تاريك اين 
معادله پيدايش قدرتي اس��ت كه با اعمال قدرت، 
تحميل نظم نمادين و اسطوره‌اي كردن وضعيت 
قابل تغيير، جذاب و محترم تلقي مي‌شود. در مدار 
ساد و مازوخيستي فرهنگ، جواني جايگزين امرنو، 

خلاقيت و اراده به دگرگوني است. 
برقراري و دوام ادبيات برحس��ب تلاش و تقلا 
براي جوان ماندن س��نجيده نمي‌ش��ود. اين يك 
ترس بي‌پايه اس��ت ك��ه اگر جوان نباش��ند يا از 
تعدادش��ان كاسته ش��ود ادبيات و فرهنگ رو به 
اضمحلال مي‌رود. بلكه برعكس كوش��ش خلاقه 
عبارت از بيرون كشيدن اجزا، سرعت‌ها و كندي‌ها، 
جريان‌ها و مسيرهايي است كه جواني هر لحظه از 
عمر را برمي‌سازند. از اين رو جواني خودبنياد جاي 
خ��ود را به جواني كودكي، جواني جواني و جواني 

پيرسالي مي‌دهد.
در فض��اي رمان بالزاك، نه س��رها به س��ادگي 
جوان مي‌ش��وند يا ج��وان مي‌مانند و ن��ه تن‌ها به 
قاعده پيرس��الان تن مي‌دهند. نه تجربه حس��ي به 
مرحله ظهور و از هم شكافتن مي‌رسد و نه عقلانيت 
سازمان‌يافته فرسودگي به بي‌كفايتي خود پي مي‌برد.

پويا رفويي

با كمال تاسف بايد گفت كل 
فرهنگ بشري در برابر استبداد 

جواني سپر انداخته و همگان بسيج 
 شده‌اند تا به هر قيمت 

كه شده جوانان كتاب‌شان را 
منتشر كنند، در ادبيات ما در اين 
سال‌ها در باب »كتاب اولي«ها، 
نويسندگان جوان، نويسندگان 
تازه‌كار و امثالهم باب شده و كل 

جامعه ادبي منتقدانش را دعوت به 
سكوت در برابر اين گزاره‌ها مي‌كند 
بسيارند نويسندگاني كه در پاسخ 
به منتقدان می‌گویند انگيزه را در 

آنان مي‌كشند

دقایق: جوان‌سالاري و دوقطبي نقد ادبي

در ميانه بن‌بست‌ها
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