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مرور

مگره در تعطیلات
نســیم آصف: «انگار دوباره می خواســت رگبار و باران بگیرد چون 
خورشــید ناپدید شده بود و آســمان یک دست خاکستری بود. مگره 
نمی دانست کجا می رود، ولی بالاخره، غرغرکنان، از خانه خارج شد. 
به جای این که توی بلوار ولتر به ســمت چپ بپیچد، سمت راست 
رفت و وقتی به میدان ولتر رســید، باران هم به شدت باریدن گرفت. 
وارد کافه ای، روبه روی شهرداری شد که میزهای بیلیاردش در سالن 
پشــتی قرار داشــت. به خودش گفت که اگر حریفی پیدا کند بدش 
نمی آیــد کمی بازی کند. در گذشــته، در بازی بیلیــارد بد نبود. هم 
صدای برخورد گوی ها را دوســت داشت و هم حرکات هوشمندانه 
در اثر ضربه وارده را. هر دو میز بیلیارد با روکشی پوشیده شده بودند. 
امــا در کنار پنجره گروهی ورق بــازی می کردند و او در نزدیکی آنها 
نشســت. از جایی که نشسته بود، دست هر دو طرف را می دید. یکی 
از بازیکنان، کمی  بعد، به طرف او چرخید و هربار که دســت خوبی 
داشت، به او چشــمک می زد.» این بخشــی از رمان «مگره سرگرم 
می شــود» ژرژ سیمنون اســت که به تازگی با ترجمه عباس آگاهی 
توســط نشر جهان کتاب منتشر شده است. ســیمنون از مشهورترین 
پلیسی نویســان فرانسه و جهان اســت که تاکنون آثار زیادی از او با 
ترجمه آگاهی در مجموعه نقاب نشــر جهان کتاب به چاپ رســیده 
است. سربازرس مگره، قهرمان بخش زیادی از داستان های پلیسی 
سیمنون است و او در هر کتاب معمایی جدید برای قهرمانش طرح 
می  کند. در «مگره ســرگرم می شود»، قرار است که مگره مدتی را در 
تعطیلات ســپری کند. سه سالی می شود که مگره تعطیلاتی واقعی 
را تجربــه نکرده بود و هر بار که برای رفتن به ســفر آماده می شــد 
ماجرایــی پیش می آمد که مجبور بود ســفرش را لغو کند و به آن 
بپــردازد. این بار اما او تصمیم گرفته کــه بالاخره به تعطیلات برود، 
اگرچــه این دفعه هم قصد خــروج از پاریس را نــدارد. با این حال 
چیزی نمی گذرد که مگره از بیکاری خســته می شود و حوصله اش 
ســر می رود. در این میان خواندن خبــری در روزنامه ها پای مگره را 
به ماجرایی دیگر می کشــاند. جسد زنی جوان در مطب یک پزشک 
سرشناس پیدا شده و این خبری است که مگره در روزنامه می خواند 
و معمایــی دیگر پیش رویش قرار می گیرد. در بخشــی دیگر از این 
رمان می خوانیم: «در روزنامه های صبح هیچ خبر تازه ای نبود. آنها 
خلاصــه وار، آنچه را که روزنامه های عصر، روز گذشــته چاپ کرده 
بودند، تکرار می کردند. ناگهان خلایی ایجاد شده بود؛ انگار قضیه به 
گره کوری رسیده است. مگره احساس ناامیدی می کرد. اولین فکری 
که به ذهنش رســید این بود که پس دارند چــه کار می کنند؟ او به 
ژانویه و به دیگر اعضای پلیس که کارشــان حل این معما بود، فکر 
می کرد. چند دقیقه ای گذشــت تا دوباره ســرحال شد و به خودش 
خندید. او همچون خواننده معمولی روزنامه ها واکنش نشان داده 
بود. جیره روزانه اش را نداده بودند و عصبانی شــده بود. مثل همه 
مردم، لحظه ای احســاس کرده بود که پلیــس وظیفه اش را انجام 
نمی دهد، و حالا اگر اصرار گزارشــگران را کــه در جریان هر پرونده 
جنجالی، جلوی در دفترش بســت می نشســتند، بهتر درک می کرد. 
جناب ســربازرس خبری بهمون بدید، هرچی می تونید، ولی چیزی 
بهمــون بگید! در نتیجه همه مطالب روزنامــه را از نظر گذراند: در 
اقامتگاه ها و پلاژهای پرطرفدار کشور هوا چگونه بود؛ هنرپیشه های 
معروف چه اظهاراتی کرده بودند؛ حوادث جاده ها و حتی مقاله ای 

طولانی درباره تلویزیون...».   

مگره سرگرم می شود
ژرژ سیمنون

ترجمه عباس آگاهى
نشر جهان کتاب

بنگاه کفن و دفن
«بایــد جلوی یک اتاقک تلفن عمومی انتظار کشــیده باشــی تا 
بفهمی واقعا تا چه اندازه جنس لطیف پرحرف اســت. ده دقیقه ای 
می شد که در دفتر شهرستانی و غم زده پست منتظر بودم و سرانجام 
خانــم داخل اتاقک بــه پرحرفی پرخرجش خاتمــه داد. چون این 
اتاقک شیشه های مات داشت، تا آن لحظه، فقط با شنیدن صدایش، 
تصویری از او در ذهنم ســاخته بــودم. و نمی دانم چرا منتظر بودم 
ببینــم زنی تپل و پخمه از آن بیــرون بیاید. ولی موقعی که او ظاهر 
شد فهمیدم چقدر پرمدعایی می خواهد که سعی کنی به موجودی 
از روی لحن صدایش شکل ببخشــی... در حقیقت، این خانمی که 
کنار رفتم تا بگذرد، زنی حدود سی ســاله، موطلایی، با چشــم هایی 
آبی و کمی درشــت بــود...». این آغاز رمان «نــان حلال» فردریک 
دار اســت کــه این کتاب نیز بــه تازگی با ترجمه عبــاس آگاهی در 
مجموعه نقاب نشــر جهان کتاب به چاپ رســیده است. بلز دولانژ، 
یکی از شــخصیت های این رمان اســت که جوانی بیــکار و بی پول 
است و به ســفارش دوستش و برای پیداکردن شغل به شهرستاني 
کوچک رفته اســت. بلز کار مورد نظر را نتوانسته پیدا کند و وقتی به 
اتاقــک تلفن می رود تا این خبر را تلفنی به دوســتش بدهد، اتفاقی 
برایش می افتد که مسیر داستان و آدم هایش را تغییر می دهد. رمان 
با همین اتفاق شــروع می شــود و وقتی بلز بعد از زنی جوان پا به 
اتاقک تلفن می گــذارد به طور اتفاقی با کیف پولی روبرو می شــود 
کــه برای همان زن بــوده و در اتاقک افتاده اســت. کیف پر از پول 
اســت و بلز در جســت وجوی صاحبش، به تنها بنــگاه کفن و دفن 
شهر می رسد. جایی که در آن با آشیل کاستن، مدیر نفرت انگیز بنگاه 
و شهر ژرمن، آشنا می شــود و به عنوان دستیار او، به کار می پردازد. 
این آغاز ماجراهایی اســت که پشت هم از راه می رسند و سرنوشت 
شــخصیت های رمان را رقم می زنند. در بخشی دیگر از «نان حلال» 
می خوانیم: «برای این که غیبتم قابل توجیه باشــد،  نمی شد زودتر از 
صبح روز بعد به مغازه کاستن برگردم. از این روی تمام روز را در پون 
دولر پرســه زدم، در یک کافه روستایی ناهار خوردم، در طول کانال 
آبی وقت گذراندم و روزنامه هایی را که برایم جالب نبودند، مطالعه 
کردم. ژرمن کار کثیفی را به عهده ام گذاشته بود و کمی از او دلخور 
شــده بودم. تنها چیزی که موجب دلخوشی ام می شد، فکرکردن به 

قیافه توئیلیه، زمانی که عکس هایش را ظاهر می کرد،  بود...».

 عطف

ایبسن و مرغابی وحشی
پرنیان وقفی پور: «مرغابی وحشــی» از 
جمله نمایشــنامه های هنریک ایبســن 
اســت که با ترجمــه بهزاد قــادری و 
یداالله آقاعباســی در نشر بیدگل منتشر 
شــده اســت. ایبســن یکی از مهمترین 
ادبیــات  تاریــخ  نمایشنامه نویســان 
نمایشــی جهــان اســت. برخــی او را 
به لحاظ اهمیتش در نمایشنامه نویسی 
هم رده شکسپیر دانســته اند. او یکی از 
پایه گذاران رئالیسم در تئاتر اروپا است. 
موضــوع نمایشــنامه های او معمــولا 
موضوع هــای روز زمانه خــودش بوده 
اســت. موضوعاتــی مثــل ریــاکاری، 
خانوادگی  زندگی  ماهیت  خودپسندی، 
مدرن و... ایبســن نگاهــی انتقادی به 
زندگی مــردم زمان خودش و همچنین 
به ایدئال گرایی داشــته است. آثار او به 
چهار دوره تقسیم می شــود: دوره اول، 
دوره ای است که ایبسن نمایشنامه هایی 
به سبک کلاســیک تاریخی می نوشت. 
دوره دوم بــا دو اثــر رمانتیــک او بــه 
نام هــای برانــد و پرگونــت مشــخص 
می شــود. آثاری که ایبســن آن ها را در 
طول اقامتش در رم نوشته است. دوره 
سوم و چهارم، دوره های نمایشنامه های 
مدرن ایبســن است که این دوره ها خود 
به دو بخش تقســیم می شــوند. یکی 
و  جامعه شــناختی  نمایشــنامه های 
انتقادی که ایبســن آن هــا را در فاصله 
ســال های ۱۸۷۰ -۱۸۸۰ نوشته است و 
دیگری تراژدی های تحسین برانگیز پایان 
عمر او. از آثار ایبســن می توان به «خانه 
عروســک»، «دشــمن مردم»، «اشباح» 
و «اســتاد معمار» اشــاره کرد. ایبســن 
نمایشنامه «مرغابی وحشی» را در سال 
۱۸۸۴ نوشته است. نمایشنامه ای که به 
قول مالکوم برادبری نخستین نمایشنامه 
سمبولیستی ایبسن است و ایبسن این اثر 
را درباره سرشــت  آسیب پذیر و شکننده 
ایدئالیســت ها در زندگی مدرن نوشــته 
است. عنوان این اثر، تمثیلی از پرنده ای 
نمادین است؛ مرغابی وحشی که هنگام 
زخمی شــدن به ته دریاچه می رود. این 
نمایشــنامه زندگی خانــواده چهارنفره 
ایکــدال  را روایت می کنــد. خانواده ای 
که از زن و شــوهری بــا نام های گینا  و 

یالمار و دخترشان هدویک و پدر یالمار، 
زندگــی معمولی  بــا  که خانــواده ای 
هستند، تشکیل شده است. ایکدال ها دو 
اتاقشــان را به رلینگ پزشک و مولویک 
کــه دانشــجوی الاهیات اســت، اجاره 
داده اند و اتاق خالی دیگری آماده برای 
یک مستاجر دیگر دارند. دخترشان دختر 
مهربانی اســت که علاقــه خاصی به 
پدرش دارد. او بیماری مادرزادی ای دارد 
که بر اثر آن به مــرور زمان کور خواهد 
شد. ایکدال پیر، پدر یالمار، عاشق شکار 
اســت. او زمانی نظامی بوده اما اکنون 
برای هاکون ورله تاجر و کارخانه دار کار 
می کند. گینا زن خانه دار و بی ســوادی 
اســت که همه کارهای خانه با اوست 
و شوهرش یالمار مرد بلندپروازی است 
که می خواهد بدهی هایش را به هاکون 
ورلــه پس بدهد. آن هــا از زندگی خود 
راضی هســتند و به وضعیتی که دارند 
عادت کرده اند، تا اینکه گرگیرش، پســر 
هاکون ورله، که انســانی بــا اعتقادات 
آرمان خواهانه اســت، با پــدرش دعوا 
می کنــد و به خانــه ایکدال ها می آید و 
اتاقشان را اجاره می کند. رازی گرگیرش 
را زجر می دهــد و او بــرای همین نزد 
یالمار آمده اســت. او مدام به ایکدال ها 
می گوید که زندگی شان خوب و درست 
نیســت و بوی گنــد مــرداب می دهد. 
بیشــتر صحنه های این نمایشــنامه در 
خانــه ایکدال ها می گذرد. نشــر بیدگل 
مدتی اســت که انتشــار مجموعه آثار 
هنریــک ایبســن را بــا ترجمــه بهزاد 
قادری آغاز کرده و تاکنون شــش کتاب 
از این مجموعه منتشــر شده است. دو 
نمایشــنامه «آیُلف کوچولــو» و «جان 
گابریل بورکمان» تازه ترین آثاری هستند 
که از ایبسن و با ترجمه بهزاد قادری در 

نشر بیدگل منتشر شده اند.

پیتر گرین اِوی در فیلم «قرارداد طراح» داستان طراحی را بازگفته است که زنی 
او را به اســتخدام خود درآورده تا طرح هایی از محل سکونت او بکشد. در طول 
انجام این پروژه شوهر زن از صحنه غایب است و طرح هایی که طراح می کشد راز 
جنایتی را افشا می کند؛ شوهرِ زن به قتل رسیده است و این طرح های طراح است 
که این حقیقت را از پرده بیرون می اندازد. این افشــاگری همان نقشی است که از 
منظر جان برجر در مقاله های کتاب «درباره ی نگریســتن»، عکس ها و نقاشی ها 
بــا قرارگرفتن در زمینه تاریخی شــان، یا درواقع با بازگردانــدن تاریخی که از آنها 
ربوده شــده، ایفا می کنند. کلِ کتاب برجر در عین استقلال مقالات آن از یکدیگر، 
نمایش دهنده تلاشی واحد برای کشــف تبهکاری ها، حقه بازی ها و جنایت های 
بورژوازی از درون متنِ هنرهای بصری است. برجر عکس ها و نقاشی ها را عرصه  
افشای ماهیت سرکوبگرانه بورژوازی می داند. این ماهیت سرکوبگرانه البته شاید 
در نگاه او به چشــم نیاید، ضمن اینکه دانــش فنی از هنرهای بصری برای درک 
آن کافی نیســت. برای درک وجه افشاگرانه اثر هنری یک میانجی لازم است. این 
میانجی، چنان که برجر نشان می دهد، همان تاریخ است. تاریخی کردن آثار هنری 
یــا به بیانی کندن آنها از دیوار های محصورکننده موزه ها و قراردادنِشــان در متنِ 
تاریخی حکم همان میانجی افشــاگر را دارد. میانجی ای که نظامِ سرمایه داری با 
ربودن آن از آثار هنری و تقلیل دادن این آثار به شــکل های صرفا زیبایی شناختی 
سعی در سرکوب وجه رادیکال این آثار دارد. از این منظر تلاش برجر به پروژه ای 
شباهت می یابد که فردریک جیمسن در «ناخودآگاه سیاسی» دنبال می کند. برجر 
و جیمســن هر دو در پی ناخودآگاه متن ها هســتند تا از طریق متونی که مجزا و 
بی ارتباط با کلیتی بزرگ تر به نظر می رســند راه به کلیت سیاســی و اقتصادی ای 
ببرنــد که آن متن ها از دل آن پدید آمده اند. موضوع کار هردوی آنها نه مضمون 
اثر هنری که فرم آن است. برجر فرم ها را حاوی داده های تاریخی می داند و تاریخ 
را زمینه ای طبیعی که اثر هنری به آن تعلق دارد گرچه جهان ســرمایه داری اثر 
هنری را از این زمینه طبیعی جدا کرده و با تخصصی کردن هنر، آن را منزوی کرده 
است. این زمینه تاریخی همچون همان جنگلی است که به گفته برجر در مقاله 
«چرا به حیوانات نگاه می کنیم؟» از حیوانات گرفته شده و قفس باغ وحش جای 
آن را گرفته اســت. چنانکه برجر نشان می دهد تخصصی و غیرتاریخی شدن هنر 
نمی تواند تصادفی پدید آمده باشد. این راهکار سیستم سرکوب نظام سرمایه داری 
برای رفع ورجوع کردن سرنخ های جنایت و تبهکاری است. راهکاری که وجه پویا 
و رادیکال هنر را می گیرد و آن را به امری ساکن و ایستا بدل می کند. برجر در کتاب 
خود نشان می دهد که به محض گذاشتن اثر هنری در متن تاریخی، اثر از ایستایی 
و سکون بیرون می آید و به راه می افتد، زبان پیدا می کند، حرف می زند و آن کلیت 
نامرئی را که دست به کار مهندسی جهان به سود خود است افشا می کند و هیچ 
چیز بهتر از اثر هنری نمی تواند چنین کند. به اعتقاد برجر شهادت هنرمند درباره 
خود و تاریخ همواره قابل اعتمادتر از شــهادت سیاست مدار است: «هنرمندان در 
قیاس با سیاستمداران بیشتر درباره ی خود افشاگری می کنند. و معمولا درباره ی 
خود بیشــتر نیز می دانند. ازاین رو است که شــهادت آنان از لحاظ تاریخی چنین 
باارزش اســت.» این چند سطر از مقاله «رکن ایمان» را شاید بتوان شالوده کتاب 
برجر دانســت. او همچون کارآگاه به سراغ نقاشی ها و عکس ها رفته است چون 
شهادت آنها را برای یافتن سرنخ های تبهکاری های بورژوازی قابل اعتمادتر از هر 
شهادت دیگری یافته است. بدین ترتیب «درباره ی نگریستن» را اثری یکپارچه باید 
دید که برجر در آن با زمان مندکردن تصاویر، آنها را از ســکونی که در آن محصور 
شــده اند می رهاند و آثار هنری را در طول تاریخ به حرکت درمی آورد. آثار هنری 
قیام می کنند و نقد هنری برجر به میانجی تاریخی کردن این آثار، نزاعی بزرگ علیه 
ســرکوب را رقم می زند. نزاعی که شکل های هنری قهرمانان آن هستند. برجر با 
دورترین لحظه تاریخ آغاز می کند. لحظه ای بدوی که انسان و حیوان در آن هنوز 
این همه از هم بیگانه نبودند و با یکدیگر تعاملی طبیعی داشتند و حیوان هنوز از 
خاستگاه طبیعی اش که جنگل بود جدا نشده بود. نخستین مقاله کتاب با عنوان 
«چرا به حیوانــات نگاه می کنیم؟» به همین موضوع اختصــاص دارد. برجر در 
این مقاله تاریخ حیوان را بازمی گوید و این تاریخ را به تاریخ تکامل ســرمایه داری 
پیوند می زند و به حیواناتی می رســد که در عصر مدرن، مصور و به منظره تبدیل 
شــده اند. او دیدگاه تاریخ نگر و سیاسی اش را درباره فرایند به بندکشیدن حیوانات 
در عصر سرمایه داری پیشرفته، با ارجاع به گراوورهای گراندویل با عنوان «زندگی 
عمومــی و خصوصی حیوانات» تبیین می کند و البته با نگاهی بیرون از نگاه های 
متعارف به این گراوورها که آنها را تمثیلی ساختن خصوصیات بشر می دانستند. 
برجــر عکس این دیــدگاه را در تحلیل این گراوورها اتخاذ می کند و می نویســد: 
«وقتی بیشــتر به گراوورهای گراندویل نگاه می کنیم، درمی یابیم تحیری که آنها 
سبب می شوند درواقع از حرکتی در جهت ضد آن چه شخص ابتدا تصور می کرده 
سرچشمه می گیرد. این حیوانات برای توصیف آدم ها به وام گرفته نشده اند، هیچ 
نقابی برداشــته نشده اســت؛ برعکس، این حیوانات زندانیان موقعیتی انسانی/ 
اجتماعی اند که به اجبار وارد آن شده اند.» در مقاله بعدی با عنوان کت و شلوار و 
عکس، برجر با ارجاع به عکس های آگوست ساندر از آدم هایی کت و شلوارپوش، 
به رابطه کت و شلوار و سرکوب می پردازد و از وجهی دیگر از تبهکاری و سرکوب 

پرده برمی دارد. او در عکس های ساندر این حقیقت را بازمی یابد و نشان می دهد 
که کت و شــلوار چه طور در مقطعی از تاریخ به مثابه ابــزاری برای مقیدکردن 
بدن ها به آن صورتی که نظم مســلط می خواســته، ایفای نقش می کرده است: 
«کت و شلوار، همان طور که امروزه می دانیم، در ثلث آخر قرن نوزدهم همچون 
لباس حرفه ای طبقه ی حاکم باب شد، کت و شلوار، که در حد یونیفورم کمابیش 
بی هویت بود، نخستین لباس طبقه ی حاکم جدید برای آرمانی کردن قدرتی بود 
که کاملا جا خوش کرده بود. قدرت مدیر و میز کنفرانس. اساسا کت و شلوار برای 
حرکات مربوط به حرف زدن و انجام محاسبات انتزاعی درست شد (که در مقایسه 
با لباس های طبقه ی حاکم قبلی، با حرکات مناسب اسب سواری، شکار، رقص و 
دوئل تفاوت دارد.) جنتلمن انگلیسی بود که کت و شلوار را، با همه ی محدودیت 

آشکاری که قالب جدید به همراه داشت، باب کرد.»
مقالــه بعدی با عنوان «عکس های عذاب» درباره عکس هایی اســت که در 
زمان نوشته شــدن این مقاله از جنگ ویتنام که در آن زمان هنوز در جریان بود در 
نشریات به چاپ می رسید. برجر در این عکس های به ظاهر بشردوستانه نیز ردی 
از تبهکاری و حقه بازی را می جوید و معتقد است این عکس ها خشونت جنگ را 
به مثابه امری استثنایی نشان می دهند نه یک روند حاکم بر کلیت مناسبات جهان 
ســرمایه داری. او به همین دلیل این عکس ها را نوعی سیاست زدایی از خشونت 
جنــگ می داند و عملی در راســتای پنهان کردن همان کلیتی کــه در ناخودآگاه 
سیاســی این عکس ها وجود دارد. درواقع با مخفی نگه داشته شــدن این کلیت، 
عکس ها خشــونت را به رخدادی مجزا از یک کلیتِ جاری و ســاری به نمایش 
می گذارند: «رودررویی با لحظه ی عذاب عکاسی شــده می تواند رودررویی بسیار 
شــدیدتر و مبرم تری را از نظــر پنهان کند. غالبا جنگ هایی که به ما نشــان داده 
می شود، مستقیم یا غیرمستقیم، به اسم ما انجام می شود. آن چه به ما نشان داده 
می شــود به وحشــت مان می اندازد. گام بعدی برای ما باید روبروشدن با فقدان 
آزادی سیاسی خودمان باشد. در نظام های سیاسی موجود، ما هیچ فرصت قانونی 
برای تأثیر جدی نهادن بر جنگ هایی که به اســم مان جریان دارد نداریم. دریافت 
ایــن نکته و عمل کردن طبق این دریافت، تنها راه مؤثر پاســخ گویی به آن چیزی 
است که عکس نشان می دهد. اما، خشونت مضاعف لحظه ی عکاسی شده رسما 
ضد این آگاهی عمل می کند. به این دلیل است که این عکس ها را می توان مصون 

از مجازات به چاپ رساند.»
برجر در مقاله اش درباره پل استراند درباره رابطه تاریخ و عکاسی می نویسد: 
«عکاســی، از آن جا که نمود حادثه یا شخص را حفظ می کند، همیشه از نزدیک 
بــا تصور تاریخی بودن مرتبط اســت. تصور آرمانی از عکاســی قاپیدن لحظه ای 
تاریخی است.» او آن گاه به استمرار زمان در عکس های پل استراند اشاره می کند. 
آن چــه برجر از زمان مندکــردن یک اثر بصری مد نظــر دارد در واقع تلاش برای 
روایت مندکردن چنین اثری است. او در مقاله «کاربردهای عکس» درباره کارکرد 

متنی که باید برای عکس آفرید و عکس را در آن قرار داد می نویسد: «چنین متنی 
جایگزین زمان عکس می شود، اما نه زمان اصلی آن، که چنین چیزی اصلا ممکن 
نیست، بلکه زمان روایت شده. زمان روایت شده وقتی از سوی حافظه ی اجتماعی 
و عمل اجتماعی پذیرفته شود تبدیل به زمان تاریخی می شود. زمان روایت شده ی 
ساخته شده به رعایت فرایند حافظه ای که امیدوار است آن را برانگیزد نیاز دارد.» 
برجر از خلال روایت مندکردن و در واقع تاریخ مندکردن هنرهای بصری است که 
خصلت رادیکال آنها را در برابر نظم موجود فعال می کند. شــیوه نقد او شیوه ای 
اســت که سیاست زدایی از هنر را نشانه رفته است. سراسر کتاب برجر را می توان 
پروژه فعال ســازی سیاســت اثر هنری از طریق گذاشــتن آن در زمینه ای تاریخی 
قلمداد کرد. هر چه مقاله به مقاله پیش تر می رویم این رویکرد بیشــتر از ســایه 
بیرون می افتد. بخشی از کتاب برجر به نام «لحظه های زیسته» بیشتر به نقاش ها 
و نقاشــی ها اختصاص دارد. این بخش نیز به لحاظ رویکرد ادامه همان بخش 
قبلی است. برجر در این بخش نقاشی هایی از کوربه، بیکن، مگریت، لوری، شِکِر 
احمد، میله و ... را با همان رویکرد سیاســی و تاریخی که به آن اشاره شد تحلیل 
کرده اســت. اینچنین است که در مقاله «لوری و شمال صنعتی» در نقاشی های 
لوری تصویری از ورشکســتگی سیاســی و اقتصادی انگلستان را باز می یابد و در 
مقاله «میله و روســتایی» از یک دوگانگی در موضوع و تکنیک نقاشی های میله 
ســخن می گوید و از این که میله با احضار روســتاییان به بوم نقاشــی حقایقی را 
مرئی می کند که جامعه سرمایه داری نمی خواهد آنها را آن گونه که واقعا هستند 
ببیننــد و ترجیح می دهند این حقایق را سرکوب شــده نگه دارنــد. برجر در عین 
حال از ناهمخوانی تکنیک میله با وجه رادیکال نقاشــی هایش سخن می گوید و 
معتقد است این ناهمخوانی منجر به شکست میله شده است: «من معتقدم او 
شکســت خورد چون زبان نقاشی رنگ روغن سنتی نمی توانست موضوعی را که 
میله پیش می نهاد، جذب کند. می توان این مطلب را به زبان ایدئولوژی توضیح 
داد. دلبســتگی کشــاورز به زمین که از طریق اعمال او بیان می شــود، تناسبی با 

چشم اندازی خوش نما ندارد.»
می تــوان درباره تک تک مقالات این کتاب نوشــت و از آنهــا جزئیاتی بیرون 
کشــید که مختص نگاه نکته سنج منتقدی است که هم به لحاظ تکنیکی و فنی 
بــه موضوع مــورد مطالعه خود اشــراف دارد و هم قادر اســت جزئیات فنی و 
زیبایی شــناختی یک اثر هنری را به کلیتی تاریخی ربط دهد و عصاره سیاســت، 
اقتصــاد، نــزاع طبقاتی و همه آنچــه را که یک تاریخ را می ســازند در اثر هنری 
کشــف و آن را رویت پذیر کند یا کلیتی هستی شناختی و غیرقابل درک را با کشف 
عصاره آن کلیت در یک اثر هنری، ادراک پذیر ســازد، مانند کاری که برجر در مورد 
نقاشــی هیزم شکن در جنگل شِکِر احمد از طریق پیوندزدن این نقاشی با فلسفه 
هایدگــر انجام می دهد و با این پیوند از آن چه در کار شِــکِر احمد ممکن اســت 
ناشی گری قلمداد شود به عنوان ویژگی و وجه تمایز کار او سخن می گوید. «درباره 
نگریستن» کتابی اســت که در برابر تخصصی کردن هنر و مجزاکردن آن از تاریخ 
و سیاست سرسختی نشــان می دهد و به همین دلیل معیارهای جاافتاده صرفا 
زیبایی شناسانه برای ارزیابی اثر هنری را نمی پذیرد. برجر در این کتاب دعوت مان 
می کند به خواندن اثر هنری به مثابه تاریخ. در این تاریخ برخلاف تاریخ رســمی 
به کشف حقایقی نائل می شویم که نظم مسلط در پی لاپوشانی آن هاست. اما از 
طرفی برای کشف این تاریخ ربوده شده و بازگرداندن آن به متن اثر هنری، از تسلط 
بر وجوه زیبایی شــناختی اثر نیز بی نیاز نیستیم چرا که فرم و نحوه ترکیب عناصر 

برسازنده اثر هنری است که درک چگونگی پیوند آن با تاریخ را میسر می کند.

مروری بر کتاب «درباره ی نگریستن» جان برجر

کاشفِ تاریخِ ربوده شده

درباره ی نگریستن
جان برجر

ترجمه فیروزه مهاجر
نشر بان

«سفر به انتهای شب سلین» کتابی است از جان استارک که به ترجمه رضا 
علیزاده در نشر چترنگ به چاپ رسیده است. کتاب چنانکه از عنوانش پیداست 
درباره رمان «ســفر به انتهای شب» لویی فردینان ســلین است. درباره یکی از 
بهترین و ماندگارترین رمان های تاریخ ادبیات جهان که انتشارش نام سلین را بر 
ســر زبان ها انداخت، هرچند موضع گیری های سیاسی سلین باعث شد اعتراف 
به این که او نویسنده ای بزرگ است همواره با نوعی دلچرکینی همراه باشد که 
در کتاب جان اســتارک هم به این موضوع اشاره هایی شده است، چنانکه او در 
پیشــگفتار کتاب خود می نویسد: «ســلین اکنون قطعا متعلق به ادبیات است، 
نه سیاســت، هرچند به مدت چندین ســال پس از ۱۹۳۸ به نظر می رسید که 
اولــی را به نفع دومی کنار نهاده بود. در اواخر دهه ۱۹۳۰ او پرســر  و صداترین 
و بی ملاحظه ترین نویســنده ضدیهودی فرانســه بود و در طی دوران جنگ به 
همکاری یا لااقل هواداری از نازی ها متهم شــده بود. سلین به این اتهامات در 
دادگاه محکوم، ولی بعد عفو شد. هرچند مواضع ضد یهودی او را نبخشیدند؛ 
رساله های غیرمشهور سلین هیچ گاه تجدیدچاپ نشد و هستند کسانی که هنوز 
مقام این رمان نویس را به خاطر این چیزها در ادبیات پایین می آورند یا او را طرد 

می کنند. چنین رفتاری تنبیه را از حد گذراندن است.»
استارک پیشگفتار کتابش را با طرح این موضوع آغاز کرده است که «سفر به 
انتهای شب» سلین هرچند رمانی اتوبیوگرافیکال است اما نه اتوبیوگرافی سلین 
و گزارشــی از مقطعی از زندگی او، بلکه رمانی است که سلین آن را با مهارت 
یک داستان نویس خلاق ساخته و پرداخته است. استارک تأکید می کند برخلاف 
آن چه درباره ســلین و سبک نویسندگی اش شایع است، «سفر به انتهای شب» 
به هیچ وجه حاصل غریزی نویســی نیست و در پشت این رمان نویسنده ای آگاه 

به مواد و مصالح کارش حضور دارد. بعد از این پیشگفتار، گاه شماری از زندگی 
ســلین آمده اســت و بعد از آن، فصل اول کتاب آغاز می شود. کتاب «سفر به 
انتهای شب سلین» از چهار فصل تشکیل شده است. فصل اول کتاب به نکاتی 
درباره زندگی ســلین و ردهای تجربه های زیســته اش در رمان «سفر به انتهای 
شب» اختصاص دارد. در فصل دوم با عنوان «مضامین» به مضمون های اصلی 
و مهم رمان «سفر به انتهای شب» پرداخته شده است. فصل سوم درباره سبک 
این رمان اســت. فصل چهارم کتاب درباره طیف علاقه مندان «سفر به انتهای 
شــب» و تأثیر سلین بر نویســندگان و ادبیات بعد از خود است. آن چه در ادامه 
می خوانید بخشی از فصل اول این کتاب است: «... برای میلیون ها خواننده سفر 
به انتهای شــب به رغم همه بدبینی هایِ گاه بی رحمانه اش کتابی لذت بخش 
و خوشــایند بوده است، زیرا ســلین در این اثر احساسات منفی خود را تا سطح 
هنر برمی کشد و ســتایش از مهارت و استادی در وصف این احساسات را برای 
ما آسان می کند. اگر ســلین امیدوار بوده است که با سهیم کردنمان در فلسفه 
زندگیِ نومیدانه اش روحیه ما را خراب کند، می شــود گفت که شکست خورده 

اســت: این است دســتاورد موفقیت آمیز – و باید اضافه کنم طنز سیاه – رمان 
او که نتیجه اش معکوس اســت. مــا به رغم ارزش های اخلاقی ســلین او را 
بی چون وچرا نویســنده می دانیم.» در بخشی دیگر از همین فصل، ضمن اشاره 
به دلایل ناخوشایندبودن «سفر به انتهای شب» به چشم خوانندگانی که وقتی 
این رمان برای اولین بار چاپ شــد با آن مواجه شــدند، از آشــوبی که سلین با 
«سفر به انتهای شب» در میدان ادبیات به راه انداخت این گونه سخن می گوید: 
«درواقــع این رمانی عامدانه نافرهیخته بود که نوعی لحن شــوخ طبعانه تلخ 
و آشــوب اخلاقی را وارد ادبیات فرانســه کرد و همچنین ادبیات فرانســه را با 
کاربرد گونه های زبانی عامیانه ای آشــنا ســاخت که تا به آن هنگام پذیرفتنی 
به نظر نمی آمد.» اســتارک ســلین را تازه واردی در ادبیات فرانسه می داند که 
«می خواست به هر بهایی شــده او را حریم شکن تلقی کنند.» استارک سفر به 
انتهای شــب را «مثالی افراطی از سبک نوشتار»ی می داند «که قصد داشت از 
درون قواعد و رسوم موقرانه و خسته ای را که ادبیات تا به حال بر آن تکیه زده 
بود با عرضه خود به مثابه نوعی جدید و بی پروا و آشــتی ناپذیر از ادبیات پایین 
بکشد.» استارک آن گاه می نویسد: «مهم ترین انگیزه سلین این بود که به زور وارد 
ادبیات شــود و صدایی را وارد آن کند که تا به حال هیچ پیشینه ادبی نداشت، 
نوعی صدای ســرخورده و آزرده و عامیانه، بدون آنکه ذره ای ایده آلیسم آن را 
نرم کند.» کتاب «سفر به انتهای شب سلین» به مجموعه ای با عنوان «قله های 
ادبیــات جهان» تعلــق دارد؛ مجموعه ای که چنانکه در پشــت جلد ترجمه 
فارسی کتاب آمده هدفش ارائه معرفی های فشرده و روشن از آثار ادبی جهان 
به ویژه از تألیفات کلاسیک پیش از قرون وسطا تا آثار قرن بیستم است. ویراستار 

این مجموعه جوزف پیتر استرن بوده است.

سلین و سفر به انتهاى شب

سفر به انتهای شب سلین
جان استارك

ترجمه رضا علیزاده
نشر چترنگ 

نان حلال
فردریک دار

ترجمه عباس آگاهى
نشر جهان کتاب

مرغابی وحشی
هنریک ایبسن

ترجمه بهزاد قادرى و 
یداالله آقاعباسى
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