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ادبیات آمريكاي لاتین

بخت آزمايي با بورخس

بورخ��س در يك��ي از داس��تان هاي س��فرهايش 
مي گوي��د: »در 300 يا 400 متري هرم خم ش��دم، 
مشتي ش��ن برداشتم، آن را كمي دورتر به آهستگي 
ريختم و با صداي آهس��ته گفتم: من در حال تغيير 

دادن شكل صحرا هستم.«
بورخس در تمامي داس��تان هايش درصدد تغيير 
خاطره ها و متن ها و نوشته هايي است كه در گذشته 
اتفاق افتاده، او اين كار را با تفس��ير و بازخواني مكرر و 

مكرر هر واقعه اي انجام مي دهد. 
ب��ه نظر بورخ��س هر ب��ار »خواندن��ي« و هر بار 
»يادآوردني« كتاب و متن را غني تر مي كند. اين كار 
ناگزير تكثر تفسير را با خود به همراه مي آورد زيرا هر 
خواننده با خواندن هر متني با تفسيري جديد روبه رو 
مي شود كه اين تفسير جديد چه بسا ممكن است در 
آن متن اولي��ه، دخل وتصرف يا حتي به نوعي تغيير 
حاصل آورد. از نظر بورخس عمر  هزارويك شب به سر 
نرس��يده زيرا زمان پايان ناپذير هزارويك  شب به پايان 
خود نرسيده. اين كتاب در آغاز قرن هجدهم ترجمه 
شد، در قرن نوزدهم باز ترجمه و تفسير شد و احتمالا 
هر ترجمه اي كه نوعي تفسير است، هزارويك شب هاي 
جدي��دي مي  آفريند كه هريك با ديگري فرق خواهد 

داشت و اين بازي تا آخر زمان ادامه مي يابد. 
به اين ترتيب بورخس هرگونه ثبات و جوهري را 
براي هر متن و متن متن ها كه زندگي است، منتفي 
مي داند. او س��رانجام به راه تكثير بي پايان و ناروشن و 
تغيير مكرر در مكرر هزارتوهاي پيچ در پيچ داستان هاي 
خود قدم مي گذارد كه در اين هزارتوهاي پيچ در پيچ 
تكثير شيطنت آميز هويت ها راه را براي ورود عنصري 

فريبنده اما اهريمني باز مي گذارد. 
اين بخت آزمايي ناروش��ن اما به غايت جذاب تنها 
با ديگران نيس��ت كه انجام مي شود بلكه پيشاپيش 
خودش را يعني »من« را نيز ش��امل مي شود، چراكه 
بازي هاي بورخسي هرگونه تفاوتي ميان من و ديگري 
را نيز تصادف يا در بهترين حالت نوعي سوءتفاهم تلقي 
مي كند. »در ارايه شخصيت ها، بورخس تمايز و فرديت 
قايل نمي شود، او نسبيت قايل مي شود. هويت فردي 
را با تقسيم، تكثير و دوچهره كردن باطل مي كند. او 
خود را هم بي اهميت مي شمارد. »من« را مانند بازي 
وهمي بازتاب ها در نظر مي گيرد و هر تفاوت فردي را 
مبتذل و اتفاقي مي داند، هر انساني ديگري است- هر 
انساني با خواندن بورخس، بورخس است- هر انساني 
تمام انسان ها است و در عين حال هيچ كدام آنها.«)1( 
بورخس از اس��پينوزا نقل مي كند كه همه چيزها 
سعي دارند خودشان باشند، سنگ مي خواهد سنگ 
باشد و ببر مي خواهد ببر باشد اما بورخس نمي خواست 
خودش باش��د. او »زندگي نكرده مي خواست ديگري 
باش��د.«* او كتاب »شش مس��اله براي دن ايسيدرو 
پارودي« را با نام مس��تعار ه�   . بوستونس دومك چاپ 
مي كند تا براي خواننده حالتي معمايي و بازي داشته 
باش��د كه او خواننده را وارد بازي ناروش��ن اما جذاب 
بكند، اين بازي به آدم هاي داس��تان هايش نيز ارتباط 
مي يابد مثلا در داس��تان كوتاه »زخم شمشير« راوي 
داس��تان براي بورخس از ديگري سخن مي گويد، از 
آدمي به نام »وين س��نت مون« ام��ا در نهايت معلوم 
مي شود كه »وين س��نت مون« اصلا خود راوي است 
يا در داستان »مرگ ديگر« خواننده به تدريج درمي يابد 
كه از يك آدم به نام دن پدرو داميان دو هويت وجود 
دارد بي آنكه در نهايت بفهمد كه فرد واقعي چه كسي 
است؟ به راستي واقعيت چيست؟ و در اين بخت آزمايي 

با بورخس چه كسي برنده مي شود؟ 
بورخس اما خود واقع گرايي صرف را برنمي تابد و در 
پاسخ به اين سوال كه چرا چيزهاي واقعي نمي نويسد، 
مي گويد: »... به نظر من واقع گرايي كار مشكلي است 
به خصوص اگر بخواهي آن را در عصر و زمانه خود به 
كار ببري... بهتر است نويسنده به دنبال موضوعي برود 
كه از دسترس زمان و مكان او دورتر باشد... مثلا حدود 
50 سال پيش و در محلات فراموش شده و ناشناخته 
بوئنوس آيرس برود تا كسي از زندگي مردم آن موقع 

خبر نداشته باشد.«
با اين حال مساله فراتر از اينهاست، مساله اساسا 
اين است كه بورخس نمي خواهد كار جهان به پايان 
برس��د تا بازي همچنان ادامه يابد زيرا پايان جهان به 
معناي پايان تفسير و به منزله پايان رابطه زنده مفسر 
با متن و در نتيجه به معناي خاتمه حيات او به عنوان 
هم بازيگر و هم روايت كننده بازي هاس��ت. بدين سان 
بورخس مي كوشد با ارايه تفسيرها و بازخواني وقايع 
گذش��ته حتي بازي را هيجان انگيزتر كند، منظور از 
تفسيرهاي تازه به يك معنا بازنويسي تاريخ جهان بر 
مبناي نگرش تازه و معدوم كردن تفسيرهاي گذشته 
خواه��د بود، اين ب��ازي همچون تفس��يرهاي هزار و 

يك شب آغاز دارد، ولي انتها ندارد. 
اكنون ش��ايد بتوان ه��راس بورخ��س از تاريخ و 
همين طور نگاه اسطوره اي او را دريافت. از نگاه اسطوره 
عمل واقعي عملي اس��ت كه از يك نمونه ازلي تقليد 
مي كند كه مهم تري��ن پيامدش خنثي كردن زمان و 
تاريخ است. در نگاه بورخس نيز همه چيز تكرار همان 
نمونه ازلي است اما آنچه تكرار مي شود تنها يك چيز 
اس��ت و آن ادامه »بازي« با ارايه تفسيرها يا درست تر 

همان داستان هاي نوبه نو است. 
1( 9 مقاله درباره دانته. بورخس، كاوه سيدحسيني، 

محمدرضا رادنژاد، ص18
*عنوان مقاله اي از هوشنگ گلشيري
 درباره بورخس

نكته اي درباره »ادبیات و انقلاب« يورگن روله

دردسرهاي ادبيات

»ادبيات و انقلاب« يورگ��ن روله نوعي وقايع نگاري  �
ادبي��ات روس��يه در دوران انقلاب اكتب��ر و پس از آن و 
روايت سرگذش��ت تراژيك نويس��ندگان در اين دوران 
است. يورگن روله در اين كتاب به آثار ادبي مهمي كه در 
پيوند با انقلاب روسيه )چه در تاييد و چه در نقد حكومت 
شوروي( نوشته شدند پرداخته است؛ آثاري كه بسياري 
از آنها به رغم همسويي نويسندگان شان با انقلاب، پس 
از مدتي از طرف حكومت ش��وروي به عنوان آثار ضاله 
و ضدانقلاب گرفتار سانسور و تحريف و بازنويسي طبق 
معيارهاي حكومتي شدند و نويسندگان شان يا خودكشي 
كردند يا تيرباران شدند يا به كارمندان و كارگزاران ادبيات 
فرمايشي حكومت شوروي بدل شدند يا سر از اردوگاه ها 
درآوردند. اين گونه اس��ت كه در آغاز يكي از فصل هاي 
كتاب درباره زامياتين – نويس��نده رمان »ما« كه خود 
در آغاز از همراهان وفادار انقلاب شوروي بود، اما رمانش 
ب��ه مذاق روايت رس��مي از انق��لاب و حكومت انقلابي 
خ��وش نيامد– به نقل از دانش��نامه ادبي مس��كو آمده 
 است: »دانش��نامه ادبي مسكو در بخش مربوط به سال

 39 – 1929، زامياتين را نويسنده اي واداده و ضدانقلابي 
معرفي مي كند و رم��ان او را به نام »ما« اثري رذيلانه و 
در مورد آينده سوسياليسم، توهين آميز مي خواند.« اما 
تراژدي–كميك ترين حادثه در دوران مواجهه خصمانه 
حكومت كمونيس��تي ش��وروي با ادبيات و نويسندگان 
انقلاب��ي، در م��ورد »دن آرام« ميخايي��ل ش��ولوخوف 
رخ مي ده��د. رماني ك��ه به رغم باوره��اي ايدئولوژيك 
نويس��نده اش از ق��رار گرفت��ن در چارچوب هاي تنگ 
ايدئولوژي رس��مي تن مي زن��د و قلدرتر و چموش تر از 
آن است كه حتي با تحريف ها و دست بردن هاي اجباري 
در آن، تمام و كمال در چارچوب هاي تحميلي حكومت 
شوروي بگنجد و از طرفي در جايگاهي قرار گرفته است 
كه حكومت ش��وروي را به برخوردي دوگانه با اين رمان 
وا م��ي دارد. برخورد دوگانه حكومت ش��وروي با دن آرام 
از آن رو اس��ت كه حكوم��ت نمي تواند به راحتي از خير 
مصادره به مطلوب اين سان محبوبيت عام پيداكردن اين 
رمان بگ��ذرد و در عين حال نمي تواند آن را همان گونه 
كه نوشته شده بپذيرد. اينجاست كه به قول يورگن روله 
»اين وظيفه ناخوشايند به نقدنويسان كمونيستي محول 
مي شود كه اين اثر را در چارچوب رئاليسم سوسياليستي 
جا بيندازند.« روله مي نويسد: »وقتي آخرين جلد رمان 
منتشر شد، اهالي مسكو شبانه جلوي كتابفروشي ها صف 
كش��يدند. شولوخوف به قهرمان ملي تبديل شده بود.« 
صف كش��يدن مردم براي خريدن آخرين جلد دن آرام، 
امكان به محاق فراموشي راندن اين رمان را از حكومت 
شوروي مي گيرد. نويسنده، خود را به ادبيات فرمايشي 
تحميل كرده است و اكنون راهي براي سازمان دهندگان 
اين ادبيات نمانده جز اينك��ه با دخل و تصرف هايي در 
دن آرام، آن را مه��ار و »مال خود« كنند. اينجاس��ت كه 
منتقدان و سانس��ورچيان دس��ت به كار جع��ل روايتي 
دلخ��واه حكومت كمونيس��تي از اين رمان مي ش��وند. 
هدفي كه دس��تيابي به آن آسان نيس��ت و فرجام كار 
شكس��ت حكومت و دس��تگاه سانس��ور از ادبيات را به 
نمايش مي گ��ذارد، چرا كه دخل و تصرف ها نمي توانند 
جان مايه رمان شولوخوف را از بنيان دگرگون كنند. فصل 
»حماسه قزاق ها« در كتاب »ادبيات و انقلاب«، كه درباره 
كشمكش حكومت شوروي با دن آرام شولوخوف است، 
از خواندني تري��ن فصل هاي اين كتاب اس��ت چراكه در 
آن، تقابل كارگزاران ادبيات رس��مي با ادبيات اصيل، به 
كشمكش��ي دراماتيك بدل شده و يك تراژدي–كمدي 
جاندار را به نمايش مي گذارد و نش��ان مي دهد كه مهار 
دردسرهاي ادبيات براي حكومت ايدئولوژيك شوروي، با 
تحريف و دس��تكاري و نوشتن چند تفسير ايدئولوژيك 
ميسر نمي ش��ود. ش��ولوخوف به تحريف هاي تحميلي 
تن مي دهد اما رم��ان او به رغم اين تحريف ها همچنان 
روي پاي خود ايس��تاده و چارچوب ه��اي ايدئولوژيك 
تحميل ش��ده به خ��ود را پس مي زند و آنه��ا را در حد 
زايده هايي بي تاثير بر جانمايه اصيل خود باقي مي گذارد 
و نتيجه اينكه تن دادن شولوخوف به سانسور، حاصلي 
جز مضحكه سانسور به بار نمي آورد. ايدئولوژي براي رام 
كردن اثري كه مقابل روايت رس��مي و قلابي از انقلاب 
چموش��ي مي كند به بد مخمصه اي گرفتار شده است و 
گويا حتي از پس منتقد و نظريه پرداز هوشمندي چون 
ل��وكاچ هم براي تبيين ايدئولوژي��ك اثر كار چنداني بر 
نمي آيد، چراك��ه گريگوري مليخوف قهرم��ان دن آرام 
به قول يورگن روله قهرماني »دردسرس��از« اس��ت و به 
راحت��ي تبيين هاي ايدئولوژيك و حزب��ي را به خود راه 
نمي دهد و به قالب آنها در نمي آيد. اين در حالي اس��ت 
كه ش��ولوخوف، خود، به ايدئولوژي حكومت ش��وروي 
ب��اور دارد، اما اثر او به عنوان ادبيات، همان قدر به باور او 
بي اعتناست كه رمان هاي زولا به اعتقاد سفت و سخت 
او به ناتوراليس��م. چنان كه اگر بخواهيم رمان هاي اميل 
زولا را با مباني تئوريك ناتوراليسم بسنجيم مي بينيم كه 
اين رمان ها فراتر از اين مباني اند و راز خواندني بودنشان 
در دوران ما در همين فراتر بودن اس��ت؛ در تضاد ميان 
باورهاي تئوريك نويسنده و آنچه نويسنده، فراتر و بيرون 
از اين باورها هنگام نگارش اثرش كشف مي كند و نشان 
مي دهد. يورگن روله با اشاره به چنين تضادي در دن آرام 
شولوخوف مي نويسد: »ش��ولوخوف... تراژدي قزاق هاي 
دن را رويدادي تاس��ف بار، اما مقطعي زودگذر در مسير 
ستايش برانگيز تاريخ مي دانست. پس از آنكه اين مقطع 
به مشخصه اصلي انقلاب تبديل شد، او يا سانسورگرانش 
كوش��يدند تاري��خ را كمي بزك كنن��د، ولي اين تلاش 
بيهوده بود؛ اين اثر س��ترگ با چند تصحيح سطحي، با 

چند اصلاح بي رمق، دگرگون كردني نبود.«
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عصر رئاليس��م سوسياليس��تي در روسيه قرن بيستم 
تحقق عين��ي يافت؛ با همه ش��رايط و ويژگي هاي خاص 
انقلاب و جامعه روسيه. اما چپ همواره به ادبيات اهميت 
داده است؛ نه فقط در روسيه و در شرايط پساانقلابي بلكه از 
همان آغاز و توسط ماركس و انگلس. ماركس در »خانواده 
مقدس« براساس فلسفه تاريخ به تحليل ادبيات مي پردازد 
و تاكيد مي كند كه نويسنده اي چون بالزاك با وجود آنكه 
سلطنت طلب و از انقلاب فرانسه بيزار است، قابل ستايش 
اس��ت چراكه او با وجود عقايد سياسي اش، تحليلي عميق 
از تحولات مهم تاريخي عصر خود را به تصوير مي كش��د. 
به اين اعتبار تاثير انديشه چپ در ادبيات تنها به رئاليسم 
سوسياليس��تي محدود نيس��ت بلكه بازنمايي واقعيت با 
نگاهي انتق��ادي و توجه به طبقات اجتماع��ي از تاثيرات 
انديشه هاي ماركسيس��تي در ادبيات و نقد ادبي است. اما 
در ايران و در سال هاي پيش از انقلاب، نويسندگان رئاليسم 
سوسياليستي بسيار مورد توجه قرار گرفتند و بسياري از 
آثار مهم آن دوران به فارس��ي برگردانده ش��د. اما اين آثار 
غالبا با نگاهي كليشه اي در فضاي ادبي ايران مطرح شدند. 
»علي اصغر حداد« به تازگي اثري قابل توجه از يورگن روله 
با نام »ادبيات و انقلاب« را ترجمه كرده كه مي تواند زواياي 
ناش��ناخته اي از ادبيات آن دوران روسيه را به تصوير كشد. 
امس��ال »نشر ني« ترجمه جلد اول اين كتاب را كه درباره 
نويسندگان روس است، منتش��ر كرده است. يورگن روله 
س��ال ها در آلمان ش��رقي زندگي كرده و با ادبيات روسيه 
به خوبي آشناست و به عنوان منتقد ادبيات و تئاتر شناخته 
ش��ده اس��ت. گفت وگو با حداد پيرامون جل��د اول كتاب 

»ادبيات و انقلاب« است: 
  

Á  ش�ما را بيش�تر با ترجم�ه رمان ه�اي آلماني زبان 
مي شناسيم نه با ترجمه نقد و تاريخ ادبيات. اما اين بار به 
سراغ تاريخ ادبيات و آن هم تاريخ ادبيات روسيه دوران 
انقلاب بلشويكي و زندگي نويس�ندگان در اين دوران 
رفته ايد. چه انگي�زه اي به ترجمه »ادبي�ات و انقلاب« 

ترغيب تان كرد؟ 
اين كتاب فقط محدود به ادبيات شوروي نيست بلكه 
به س��ه بخش تقسيم شده است. يك بخش آن،  كه كتاب 
حاضر است در ارتباط با ادبيات قرن بيستم شوروي است. 
بخش دوم كه ترجمه اش به پايان رسيده و منتظر گرفتن 
مجوز اس��ت، راجع به آلمان است و بخش سوم كه اكنون 
مشغول ترجمه اش هس��تم، درباره نويسندگان با گرايش 
سوسياليستي ساير نقاط دنيا است. اين كتاب را به اين دليل 
انتخاب كردم كه به ش��دت از خواندن آن لذت برده بودم و 
ديدم اغلب نويسندگاني كه در اين كتاب از آنها حرف زده 
شده، همه يا بخشي از آثارشان به فارسي ترجمه شده است. 
همچنين اين كتاب از اين جهت برايم بسيار مهم بود كه 
امروز جوان هاي اهل ادبيات آثار نويسنده اي مثل ماكسيم 
گوركي را آن طور كه نس��ل من يا پي��ش من از خوانده اند 
ديگر نمي خوانند. گمان نمي كنم يك جوان 20 يا 25ساله 
امروزي، حوصله خواندن رمان »كليم سامگين« گوركي را 
كه دو هزار صفحه اس��ت داشته باشد. ولي اگر اين شخص 
بخواهد با ادبيات به گونه اي جدي مواجه ش��ود بايد تاريخ 
ادبيات را تا حدودي بداند و ادبيات قرن بيستم را بشناسد. 

Á  چرا چپ تا اين حد به ادبيات اهميت داده است؟ 
رهب��ران جنبش چ��پ مثل مارك��س، انگلس، لنين، 
پلخانف و تروتسكي جملگي عاش��ق ادبيات بوده و از نظر 
محتوا ب��ه آن علاقه مند بودند. ضمنا آن كاري را كه امروز 
مثلا تلويزي��ون انجام مي دهد، در آن زم��ان ادبيات انجام 
مي داد. به عبارتي آنها مي دانس��تند ك��ه ادبيات، هم روح 
را پالايش مي دهد و هم مي تواند در مقام وس��يله اي براي 
جلب مردم به س��وي ايده هايشان باشد. از اين رو از ادبيات 
استقبال مي كردند و هم براي ادبيات و هم براي نويسندگان 
احترام قايل بودند. اين از تفاوت هاي فاشيسم و كمونيسم 
است. كمونيسم به ادبيات احترام مي گذارد زيرا دست كم 
در ساحت نظري به آرمان هاي انساني ارج مي نهد. رهبران 
اوليه صادق بودند و نه فقط در ظاهر بلكه در باطن نيز براي 

ادبيات احترام قايل بودند. 
Á  آنچه از بخش�ي از اين كت�اب برمي آيد، تضاد بين 

فرديت و حل شدن در جمع به عنوان يكي از تضادهاي 
بنيادين نويس�ندگان و هنرمندان با دولت بلش�ويكي 
است. آيا مي توان اين تضاد را عامل جدايي نويسندگان 

و دولت به رغم همسويي آغازين شان دانست؟ 
بله، به يك معنا مي توان اين را گفت و البته اين در يك 
روندي اتفاق مي افتد. اين روند مثلا در ش��وروي از پيش از 
انقلاب 1917 شروع مي شود و تا حدود 1930 كه استالين 
تثبيت مي ش��ود، ادامه دارد. در اين دوران نويسندگان در 
خدمت حزب يا بيشتر از حزب در خدمت آرمان هايشان كه 
همانا برابري و عدالت و نفي استثمار بوده است، قرار داشتند 
و چون هنوز دولتي كه نماينده چنين ديدگاهي باشد وجود 
نداشته، اينها آزادانه و داوطلبانه و با انگيزه هاي دروني اين 
كار را مي كردند. ولي از 1930 به بعد در ش��وروي يا مثلا 
از 1945 به بعد در آلمان ش��رقي، زماني كه دولتي تثبيت 
مي ش��ود و آرمان جمعي را بدل ب��ه آرمان انحصاري خود 
مي كند، ديگر آن شكل داوطلبانه و آزادانه از ميان مي رود. از 
اينجا حزب براي نويسندگان تعيين تكليف مي كند و از اين 
لحظه است كه فاجعه آغاز مي شود. لحظه اي كه حزب براي 
كس��اني كه تاكنون داوطلبانه در پي آرماني بودند تعيين 
تكليف مي كند، تراژدي آغاز مي شود. حزب نويسندگان را 
نه به عنوان فرد بلكه به عنوان گروه مي خواس��ت و از آنها 
مي خواست كه در گروه حل شوند. حزب مي گفت كه من 
فكر مي كنم ش��ما فكر من را بااستعداد و توانايي كه داريد 
اجرا كنيد و از اين لحظه است كه تضاد به وجود مي آيد و 
جدايي آغاز مي شود. اغلب هم سرنوشت اين نويسندگان، 

سرنوشت تراژيكي از آب درمي آيد. 
Á  با اين اعتبار مي شود گفت كه رئاليسم سوسياليستي 

ريشه در فرهنگ سياسي روسيه قرن نوزدهم دارد. به 
يك معنا اين حزب نبود كه رئاليس�م سوسياليستي را 
به وجود آورد، بلكه حزب آن را در انحصار خود گرفت. 

بله، هم در انحصار خود گرفت و هم آن را تحريف كرد. 
اتفاقا دوران شكوفايي ادبيات متعهد، دوران ماياكوفسكي، 
يس��نين و بلوك اس��ت. تفاوتي كه بعد از اين در رئاليسم 
سوساليستي ايجاد مي شود، به وجود آمدن جنبه تشريفاتي 
و جانبدارانه در آن اس��ت. به عبارتي از اين به بعد ادبيات 
در خدمت حزب مطرح مي ش��ود. تا پيش از اين نويسنده 
مي كوش��يد در عمق اجتماع واقعيت را پيدا كرده و آن را 
بيان كند. از زمان تشكيل دولت، ديگر نه يافتن واقعيت در 

عمق جامعه بلكه نوشتن ادبيات 
جانبدارانه مطرح اس��ت. تفاوت 
فقط در همين جا اس��ت، اتفاقا 
ادبيات پيش از اين متعهدتر بوده 

و جنبه سفارشي نداشته است. 
Á  به ويژه  يك نكته ديگ�ر 

ب�ه  مرب�وط  قس�مت  در 
ماياكوفسكي، مشكوك بودن 
لنين به عنوان رهبر انقلاب به 

ادبيات آوانگارد و ترجيح ادبيات 
كلاس�يك نظير آثار پوش�كين 
است. چرا لنين در مواجهه با هنر، 
به هنر انقلابي مش�كوك اس�ت 
و هن�ر دوران پي�ش از انقلاب را 

ترجيح مي دهد؟ 
خ��ود لني��ن مي گويد م��ن در 
جايگاه��ي نيس��تم ك��ه بتوانم نقد 
ش��عر انجام دهم، اينكه به پوشكين 
بيشترعلاقه داشته تا ماياكوفسكي، 

سليقه شخصي او بوده است. تا زماني كه لنين زنده است، 
به ادبيات ارج گذاش��ته مي ش��ود و ادبي��ات داراي نوعي 
احترام است، لنين، پوشكين را ترجيح مي دهد اما مزاحم 
ماياكوفسكي هم نيست. لنين شعر ماياكوفسكي را تا آنجايي 
ك��ه به عمل تهييج و تبليغ برمي گردد قب��ول دارد، اما به 
عنوان مخاطب شعر، ادبيات كلاسيك را ترجيح مي دهد. او 

در عرصه ادبيات چندان مدرن نبوده است. 
Á  ،نكته ديگر جور نش�دن ادبيات با ايدئولوژي است 

حتي اي�ن را در مورد گوركي ه�م مي بينيم كه به رغم 
تلاش آگاهانه براي اين همس�ويي؛ به طور ناخودآگاه و 
به ويژه در رمان آخر و نيمه تمامش – كليم س�امگين - 
كه شرحش در اين كتاب آمده، با معيارهاي ايدئولوژيك 
حاكم بر ش�وروي ضدانقلاب مي نمايد و نشان مي دهد 
كه يك ج�ور درگيري و تناقض بي�ن ايدئولوژي و نگاه 

نقادانه اش وجود دارد. 
نويسندگي با جواب هاي از پيش معلوم در تضاد است. 
نمي شود پيشاپيش »ديگري« براي نويسنده تعيين تكليف 
كند و نويس��نده بر اين اس��اس رمان بنويسد. نويسنده به 
دنبال كش��ف مساله از بطن اجتماع است و زماني كه اين 
كشف پيشاپيش تعيين شده باشد، اثري هنري و ادبي خلق 
نمي شود. البته نويسنده مي تواند ايدئولوژي داشته باشد و 
هيچ تضادي بين ايدئولوژي داشتن و نويسنده خوب بودن 
وجود ندارد، اما اين ايدئولوژي نبايد پيش از آنكه نويسنده 
وارد عرصه كنكاش و جست وجو شود، جواب آخرين را به 
او داده باشد. نويسنده در اين جست وجو است كه نويسنده 

مي شود و به پاسخ مي رسد. اگر اين جواب بخواهد سويه اي از 
واقعيت را داشته باشد، بايد آزادانه به دست آيد، نه اينكه در 
چارچوب از پيش تعيين شده معلوم باشد. نويسنده محصور 
در چارچوب نويسنده نيست. اتفاقا بسياري از كتاب هايي 
كه در اين چارچوب نوشته شدند، به فارسي ترجمه شده و 
در سال هاي پيش از انقلاب يا همزمان با انقلاب خوانده و 
سپس فراموش شدند چراكه فاقد جنبه هاي ادبي بودند. اين 
آثار گاه توسط نويسندگاني نوشته شدند كه بسيار بااستعداد 
بودند و مي توانستند نويسندگان بزرگي شوند اما از لحظه اي 
كه ديگري برايشان تعيين مي كند كه چه بنويسند و چگونه 
بنويسند، يا نمي توانند چيزي بنويسند يا اگر مي نويسند، 

كارشان فرمايشي و آبكي از كار درمي آيد. 
Á  ادبيات آن زمان روس�يه و خاصه نويسندگاني مثل 

گورك�ي در س�ال هاي پي�ش از 
انقلاب بس�يار م�ورد توجه بود 
و توس�ط نس�ل ش�ما خوان�ده 
مي ش�دند. نكت�ه ديگ�ر چهره 
متفاوتي است كه از نويسنده اي 
چ�ون گوركي در اين كتاب ارايه 
ش�ده اس�ت. چهره كليش�ه اي 
كه از گوركي مي شناس�يم يك 
شخصيت مومن به ايدئولوژي و 
حزب است اما در اين كتاب مي بينيم 
كه قضيه به اين صورتي هم كه تصور 
مي شده، نبوده و دولت استالين حتي 

گوركي را هم برنمي تابيده است. 
متاس��فانه در ميان بس��ياري از 
كتابخوان ه��اي ايراني به خصوص در 
نس��ل من -يعني آن زمان كه »دن 
آرام« منتشر مي ش��د يا كتاب هاي 
گورك��ي ترجمه مي ش��د- يك نگاه 
كليشه اي وجود داشت و ما قضيه را 
ساده مي كرديم. مي گفتيم اين نويسنده در شوروي زندگي 
مي كند و در آنجا هم به او احترام مي گذارند و كتاب هايش 
را چاپ مي كنند، پس قاعدتا بايد كتاب هاي او سفارش��ي 
باش��د و نبايد عمق چنداني داشته باشد. اين ساده كردن 
قضيه است كه در موارد خيلي زيادي مي توان مثال زد كه 
اتفاقا ما در مورد خودمان هم اين كار را مي كنيم. در حالي 
كه اين كتاب با دو مثال بسيار خوب يعني ماكسيم گوركي 
و شولوخوف خلاف اين تصور را ثابت مي كند. مي بينيم كه 
اينها با چه رنج و عذابي آثارش��ان را مي نوش��تند. اين گونه 
نيس��ت كه كار آنها دربست پذيرفته شود و چون دربست 
پذيرفته مي شده، سفارشي بوده باشد بلكه اينها نويسندگان 
واقعي و صادق هستند و حرفي براي گفتن دارند كه ضمنا 
در چنين فضايي هم زندگي مي كنند. اين فضا زندگي آنها 
را كمي تراژيك مي كن��د اما اگر در درون فرد آتش خاص 
هنر وجود داشته باشد، به يكسري سازش ها تن نمي دهد. 
هنرمند و شاعر واقعي ناچار است كه هنرمند و شاعر باشد. 
نويسندگاني مثل گوركي و ش��ولوخوف با چنگ و دندان 
از كارهايش��ان دفاع مي كنند و ممكن است در يك عرصه 
كوتاه بيايند كه عرصه دوم را نجات دهند. نمونه اين اتفاق 
شولوخوف است كه براي نجات »دن آرام«، »زمين نوآباد« 
را مي نويس��د كه در آن بيش و كم چيزي مي نويس��د كه 
خوشايند استالين است. س��پس در پس اين حصار امني 
كه برايش به وج��ود مي آيد كار اصلي خود يعني دن آرام 
را نجات مي دهد. پس اين گونه نيس��ت ك��ه من در پر قو 
مي خوابم و كار خوب تحويل مي دهم و وقتي كه فضا بد شد 

ديگر نمي توانم كار كنم. مي بينيم كه اين آدم ها در همين 
فضا كار مي كردند و اتفاقا كار ارزشمند هم مي آفريدند. 

Á  در نسل شما ادبيات اين دوران روسيه بسيار بيش از 
امروز خوانده مي شد. رئاليسم سوسياليستي چه تاثيري 

بر ادبيات ما داشت؟ 
هنر به طور عام و ادبيات به طور خاص در جواني بيشتر 
با دل خوانده مي ش��ود و به طور ناخواس��ته بر شخصيت 
فرد تاثير مي گذارد. اما زماني كه فرد 50س��اله ش��د ديگر 
با عقل خود به س��راغ ادبيات مي رود. به هر حال نس��ل ما 
با اين نوع ادبيات بزرگ ش��ده و از آن تاثير گرفته اس��ت. 
اين تاثير هم لزوما و صرفا مثبت نبوده است. اين بسته به 
شرايط اجتماعي است كه من در آن قرار دارم. من مي توانم 
گورك��ي را بخوانم و تحت تاثير او اي��ن ديدگاه را بپذيرم و 
نيز مي توانم در ش��رايط ديگري همي��ن كتاب را بخوانم و 
از اس��اس منكر قضيه ش��وم. اين تاثير گرفتن يك س��ويه 
نيست و عوامل بس��ياري در آن نقش دارند. اينكه من در 
چه جايگاهي قرار دارم و موقعيت اجتماعي ام چيس��ت و 
داراي چه روحيه اي هستم در اين قضيه دخيل است. اما به 
هر حال هيچ كتابي بي تاثير در روحيه خوانندگانش نيست، 
ما آن كتاب ها را خوانديم و تاثير پذيرفتيم و برخي زنده باد 
و برخي هم مرده باد گفتند. امروزه نسل شما هم كتاب هاي 
ديگري مي خواند و تاثيرات ديگري مي گيرد. اين تاثيرات در 
بلندمدت مشخص مي شوند و آدم در بازگشت به گذشته 
وقتي س��ير وقايع را مرور مي كند، يك س��رنخ هايي پيدا 
مي كند كه اين نوع فكر من از كجا ريشه گرفته است. البته 
اين حرف به اين معنا نيست كه فقط و فقط ادبيات آدم ها 
را مي سازد بلكه زندگي خود بيشترين تاثير را مي گذارد. به 
عبارتي اين گونه نيست كه آدم ها با ادبيات ساخته مي شوند؛ 

نه! زندگي آدم ها را مي سازد. 
Á  فض�اي ادبي روس�يه در س�ال هاي نخس�ت دهه 

20 بس�يار متفاوت از دهه ه�اي ديگر اس�ت. آزادي و 
ش�ور و هيجان ناش�ي از انرژي عظيم رهاشده توسط 
انقلاب، ادبيات را ش�ديدا تحت تاثير خود قرار مي دهد 
و نويسندگان راديكال به دنبال خلق فضاهايي يكسر 
جدي�د هس�تند و پيون�د هنر و سياس�ت ب�ه صورت 
قابل توجهي ديده مي ش�ود. اما هرچ�ه مي گذرد ميان 
نويسندگان و انقلاب يا ادبيات و سياست نوعي جدايي 
به وج�ود مي آيد و اي�ن جدايي روزبه روز بيش�تر هم 

مي شود. دليل عمده اين جدايي چيست؟ 
اين جدايي بيشتر مي ش��ود براي اينكه ادبيات ديگر با 
زندگ��ي روزمره آن رابط��ه اي را ندارد ك��ه در روزهاي اول 
انق��لاب داش��ت. در روزه��اي اول انقلاب زندگ��ي روزمره 
كاملا با سياس��ت آميخته بود و ادبيات هم درباره سياست 
يا انقلاب صحبت مي كرد. نزديكي آنها تنگاتنگ بود كه با 
گذش��ت زمان اين نزديكي كمتر شد. البته اين به آن معنا 
نيست كه امروز ديگر رابطه اي ميان سياست و ادبيات وجود 
ندارد، بلكه رابطه در عمق پنهان شده و خود را خيلي صريح 
بروز نمي دهد. اما ادبيات راس��تين همواره با زندگي ارتباط 
مستقيم دارد، ادبيات راستين دقيقا ادبياتي است كه شما در 
تهران كتابي را مي خوانيد راجع به مثلا پرو و چنان احساس 
خويشاوندي مي كنيد كه گويي اين كتاب در مورد وضعيت 
خودتان نوشته شده اس��ت. اين ادبيات، راستين و جهاني 
است و تاثير خود را همه جا مي گذارد. در ساحت اين ادبيات 
چون همه چيز انس��اني و صادقانه اس��ت، با عمق زندگي 
ارتباط پيدا مي كند و تاثير خود را مي گذارد. آن فضايي كه 
در روزهاي آغازين انقلاب وجود داشت، نمي توانست ادامه 
يابد. چون بيش از حد ايده آليستي بود و با واقعيت زندگي 
همجنس و همس��از نبود. اين دوران فقط و فقط يك چيز 
را نش��ان مي داد، اينكه آغاز جديدي ب��ه وجود آمده و من 
مي خواهم انساني نويي باشم. اما اين فقط بسته به اراده من 
نيست و يك زمينه عيني لازمه اين اتفاق و معلوم است كه 
با گذشت چند روز اين لازمه عيني نمي تواند به وجود  آيد. با 
رفتن يك حكومت و آمدن حكومتي ديگر كه جهان عوض 

نمي شود و شرايط عيني تغيير نمي كند. 
Á  يكي از ايده هاي انقلاب اكتبر و مش�خصا ش�خص 

لني�ن مردم گراي�ي در ادبيات ب�ود. لني�ن در دومقاله 
»»تولس�توي و دوران او« و »تولس�توي و نهضت نوين 
كارگري«، روي اين مساله دست مي گذارد. ايده مردمي 
بودن ادبيات ناش�ي از اين واقعيت اجتماعي بود كه در 
فضاي پس�اانقلابي نقش سياسي و اجتماعي توده هاي 
مردم غيرقابل انكار اس�ت و بايد ادبيات به اين مساله 
توج�ه كند. اما اين ادبيات به راس�تي چقدر توانس�ت 

مردمي شود؟ 
چرا، توانس��ت. در دوران پس از انقلاب اكتبر بيشترين 
آمار نش��ر كتاب در شوروي بود. اين آمار خيره كننده است 
و نه آمريكا و نه هيچ جاي ديگر با آن قابل مقايسه نبودند. 
هنوز هم بيش و كم همين شرايط وجود دارد. روس ها امروز 
مردمان كتابخواني هستند و اين چيزي نيست كه به قرن 
هجدهم برگردد. در سده هجدهم اصلا سواد نداشتند كه 
كتاب بخوانند. كتابخوان ش��دن روس ها در حول و حوش 
انق��لاب به وجود آم��د. انقلاب از اين لح��اظ موفق بود و 
توانس��ت كت��اب را به طور عام و ادبي��ات را به طور خاص 
عموم��ي كند. يك مثال در همين كتاب به روش��ني اين 
شرايط را به تصوير مي كشد: پاسترناك براي 10 سال حق 
نداشت كه در مجامع و مراسم حاضر شود و شعر بخواند و 
در اين 10 س��ال رابطه اش با مخاطبانش قطع شده بود تا 
اينكه در س��ال 1946 براي نخستين بار اجازه مي يابد در 
جمعي عمومي شعر بخواند. وقتي براي شعر خواندن پشت 
ميكروفون قرار مي گيرد، در ميانه شعر برگي از يادداشت ها 
از دستش به زمين مي افتد. در همان چند ثانيه اي كه خم 
مي شود تا كاغذ را بردارد و نقطه قبلي را بيابد و ادامه شعر 
را بخواند، نخست يك نفر و سپس تمام جمعيت حاضر در 
سالن شعر ناتمام مانده او را تا آخر از حفظ مي خوانند. اين 
چه چيزي را نشان مي دهد؟ اينكه اين مردم، مردم درگير 
تمام آن نداري ها، كمبودها، رنج ها و زحمت ها؛ شعري كه 

حتي رسما چاپ نمي شده را نيز حفظ بوده اند. 
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هنرمند و شاعر واقعي ناچار است
 كه هنرمند و شاعر باشد. 

نويسندگاني مثل گوركي و شولوخوف 
با چنگ و دندان از كارهايشان دفاع 
مي كنند و ممكن است در يك عرصه 
كوتاه بيايند كه عرصه دوم را نجات 
دهند. نمونه اين اتفاق شولوخوف 
است كه براي نجات »دن آرام«، 

»زمين نوآباد« را مي نويسد 




