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دو شاهکار قرن بیستمی

شــرق: «گتســبی بزرگ» از مشــهورترین رمان های قرن بیستم  �
ادبیات آمریکا اســت که تا امروز نســخه های بسیاری از آن فروش 
رفته و بارها به زبان های مختلف ترجمه شــده است. در ایران هم 
کریم امامی چند دهه پیش این رمان را به فارســی برگرداند و پس 
از آن چندین ترجمه دیگر از این رمان منتشــر شــد. رضا رضایی نیز 
چند ســال پیش ترجمه مجددی از این رمان در نشــر ماهی منتشر 
کرد که تا امروز چندین بار تجدیدچاپ شده و اخیرا بار دیگر بازچاپ 
شده اســت. «گتسبی بزرگ» روایتی اســت از دهه بیست آمریکا و 
در ماجــرای رمان با مــرد ثروتمندی روبه روییم کــه درآمد روزانه 
خــود را از راه تولید و فروش مشــروبات الکلی به دســت می آورد 
آن هــم در دوره ای که فروش این محصولات در آمریکا منع شــده 
است. «گتســبی بزرگ» داســتان عشقی بی ثمر اســت و آمریکای 
ثروتمنــد پس از جنگ جهانی اول را به تصویر می کشــد. گتســبی 
مردی خودساخته اســت که مهم ترین اشتباهش اصرار بر آرزویی 
محال است. رمان این طور آغاز می شود: «در سال هایی که جوان تر 
و زودرنج تــر بــودم، پدرم نصیحتــی به من کرد که هنــوز آن را در 
ذهنم مــرور می کنم. پدرم گفته بود: هروقــت دیدی که می خوای 
از کســی ایراد بگیری فقط یادت باشــه که آدم هــای دنیا همه این 
موقعیت ها رو نداشــتن که تو داری. چیزی بیشتر از این نگفته بود 
ولی ما همیشه با کمترین کلمات منظورمان را خوب می رساندیم  و 
من می فهمیدم که پدرم منظورش خیلی بیشتر از همین یک جمله 
بوده. در نتیجه، من عادت کرده ام که قضاوت هایم را توی دلم نگه 
دارم و همیــن خصوصیت باعث شــده که باطــن عجیب و غریب 
خیلی از آدم ها برایم رو بشود و در عین حال گرفتار آدم های پرچانه 
کارکشته ای هم بشوم». بسیاری از نویسندگان و منتقدان به ستایش 
از ایــن رمان فیتز جرالد پرداخته اند اگرچــه ارزش و جایگاه اصلی 
رمان ســال ها پس از انتشارش مشخص شــد. رضایی به ضمیمه 
رمان، جستاری از اســکات دانلدسن درباره «گتسبی بزرگ» ترجمه 
کرده که در بخشــی از آن می خوانیم: «تی. اس. الیوت هنگامی که 
می نوشت گتســبی بزرگ نخستین گامی است که داستان آمریکایی 
بعد از هنری جیمز برداشــته است، درواقع اســکات فیتز جرالد و 
هنری جیمــز را دو رمان نویــس اجتماعی می دانســت که در آثار 
آنها صحبت بر ســر تقابل بی تجربگی و تجربه اســت، یعنی تقابل 
کســانی که محدودیت های ساختگی را نقض می کنند و کسانی که 
لفاف اوضاع و احوال را به رســمیت می شناســند و برای آن حرمت 
قائل اند، تقابل فرد استقلال طلب و جامعه مهارکننده فرد. اسکات 
فیتــز جرالد نیز مانند هنری جیمز می فهمید که اســتقلال طلبی از 
ابتدا محکوم به شکســت است. شــخصیت های فیتز جرالد البته 
برای استقلال خود شاید تلاش کنند  اما نمی توانند قیدوبندها را دور 
بریزند و همه چیز را از نو شــروع کنند. این درســی است (یا یکی از 

درس هایی) که رمان گتسبی بزرگ به ما می دهد».
«عقایــد یک دلقک» اثر هاینریش بل از دیگر رمان های مشــهور 
قرن بیستمی ادبیات جهانی است که تاکنون چندین بار با ترجمه های 
مختلف به فارسی منتشر شده و در میان رمان  خوان های ایرانی اثری 
بسیار محبوب به شمار می رود. یکی از ترجمه های این رمان، توسط 
ســپاس ریوندی در نشر ماهی منتشر شده که این نیز اخیرا در همین 
نشر بازچاپ شده است. هاینریش بل از مهم ترین نویسندگان آلمان 
پس از جنگ جهانی دوم اســت. اوضــاع اجتماعی نه چندان خوب 
آلمان پس از جنگ و نســلی از مردم آلمان که دوران هیتلر را از سر 
گذرانده و آن دوران با همه پیامدهای اجتماعی، سیاســی، فرهنگی 
و اقتصادی اش بر روح و روان و زندگی روزمره شان تأثیری عمیق به 
جا گذاشته درونمایه بسیاری از آثار هاینریش بل است. این ویژگی در 
«عقاید یک دلقک » هم وجود دارد؛ رمانی که این طور آغاز می شود: 
«هوا دیگر تاریک شــده بود که به بن رسیدم. خودم را مجبور کردم 
هنگام ورودم دوباره به آن آیین همیشــگی و ناخودآگاهی تن ندهم 
که در طول پنج ســال متمادی ســفر شــکل گرفته بود: از پله های 
ســکوی عزیمت پایین آمدن، از پله های سکو بالا رفتن، ساک سفری 
را زمین گذاشــتن، بلیت را از جیب پالتو درآوردن، ســاک ســفری را 
برداشــتن، بلیت را تحویــل دادن، خریــدن روزنامه عصــر از دکه، 
بیرون رفتن و تاکسی گرفتن. پنج سال تمام، کمابیش هر روز، از جایی 
عزیمت کرده و به جایی وارد شده بودم. صبح ها از پله های ایستگاه 
راه آهن بالا و پایین می رفتــم و عصرها پایین و بالا...». هاینریش بل 
در «عقاید یک دلقک» شــرایط آلمان پس از جنــگ و آدم های این 
دوره خــاص از حیات اجتماعی مردم آلمان را بازتاب داده اســت. 
راوی این رمان دلقکی است تنها به نام هانس که معشوقه اش او را 
ترک کرده است. هانس اکنون دچار یک بحران روحی عمیق است. 
افــکار و عقاید او بــا باورهای جامعه ای کــه در آن زندگی می کند، 
در تعارض اســت و در جای جای رمان در قالــب مونولوگ هانس 
با این تعارض مواجه می شــویم. او وارد شهر بن، محل زندگی اش، 
می شــود در حالی که به لحاظ روحی سخت آسیب دیده و پولی هم 
در بساط ندارد. «عقاید یک دلقک» در سال ۱۹۶۳ نوشته شده است. 
منتقــدان ادبی معتقدند کــه این کتاب، روایتگــر وضعیت جامعه 
آلمان در سال های پس از جنگ و تحت تأثیر هیتلر است. در بخشی 
دیگر از رمان می خوانیم: «برای اندازه گیری مسافت ایستگاه تا هتل 
و هتل تا ایســتگاه معیاری هست: تاکسی متر. از ایستگاه راه آهن: دو 
مارک، ســه مارک،  چهار مارک و نیم. از وقتی ماری رفته است، گاهی 
ریتمم را از دســت می دهم؛ گاه حتی هتل و ایستگاه را با هم اشتباه 
می گیرم. با دســتپاچگی مقابل دربان هتــل دنبال بلیت می گردم یا 
از متصدی بلیت شــماره اتاقم را می پرســم. چیزی که لابد نامش 
سرنوشت است مدام شــغلم و وضعیتم را به من یادآوری می کند. 

من دلقک هستم». 

مرور

راه ها و ریشه ها
شــرق: «با دهان بــاز، رو به آفتــاب خوابیده اند. پســرک و دخترک،  �

دانه هــای عرق بر پیشانی  شــان نشســته، لپشــان گل انداختــه و بزاق 
خشــکیده بر صورتشان ســفیدک زده اســت. صندلی عقب ماشین را 
کاملا اشــغال کرده اند، با دست وپای باز ولو شده اند، سنگین و بی تکان. 
چند وقت یک بار، از صندلی کنــار راننده نگاهی به عقب می اندازم که 
مطمئن شــوم همه چیز مرتب اســت، بعد برمی گردم که باز نقشــه را 
بررســی کنم. با سرعت کند گدازه واری به سمت بیرون شهر می رویم و 
با عبور از پل جرج واشنگتن وارد بزرگراه میان ایالتی می شویم. از بالای 
ســرمان هواپیمایی رد می شــود و خراش صافی بر پهنه آسمان بی ابر 
برجا می گذارد. پشــت فرمان، همســرم کلاهش را صاف می کند که با 
پشت دست، عرق پیشانی اش را پاک کند». این آغاز رمانی است از والریا 
لوئیزلی با عنوان «بایگانی کودکان گمشــده» که به تازگی با ترجمه ویدا 
اسلامیه در نشــر اگر منتشر شده است. والریا لوئیزلی در سال ۱۹۸۳ در 
مکزیکوســیتی به دنیا آمد و دوران کودکی اش را در کره جنوبی، جنوب 
آفریقا و هندوستان سپری کرد. در کارنامه او هم آثار داستانی و هم آثار 

غیرداستانی دیده می شود و نویسنده ای شناخته شده به شمار می رود.
«بایگانی کودکان گم شــده» رمانی ماجرامحور نیست و البته این به 
معنای آن نیست که ماجرایی در رمان اتفاق نمی افتد. در روایت رمان، 
با سفر طولانی خانواده  ای روبه روییم که از نیویورک به سمت مرزهای 
جنوبی آمریکا می روند و در این مســیر و به واســطه خرده روایت های 
متعدد با اعضای این خانواده روبه رو می شــویم. رمان از سه زاویه دید 
مختلف روایت می شــود: راوی زن، راوی کودک و راوی سوم شــخص. 
مترجم درباره شــیوه روایت رمان نوشته اســت: «بخشی از داستان از 
زبان مادر خانواده و بخشــی دیگر از زبان پسر خانواده روایت می شود 
و مجمــوع این دو روایت در انتهای داســتان با روایــت دیگری پیوند 
می خورد که روایت داســتان کودکانی گمشده اســت. نویسنده در این 
کتاب با طنز خاص و بازی های زبانی از ملال سفری یکنواخت می کاهد 
و ماهرانــه به طرح معضلات اجتماعی می پردازد. در آســتانه به اوج 
رســیدن داستان، با زبانی شــعرگونه ریتم داستان ســرعت می گیرد و 
نفس خواننده را بند می آورد. این بخش که از زبان پسر خانواده روایت 
می شود، با روایت داستان کودکان گمشده درهم می آمیزد، به طوری که 
تشخیص این دو روایت از یکدیگر نیازمند دقت بسیار است. داستان در 
این بخش با جمله ای چندین صفحه ای به اوج می رسد و نشانه گذاری 
این بخش، عاملی تأثیرگذار بر ســاخت فضای داســتان و هماهنگ با 

آن است».

از آثار دیگر والریــا لوئیزلی می توان به مجموعه جســتارهایش با 
عنوان «پیاده روها» و رمان هایش با نام های «چهره هایی در جمعیت» 
و «داســتان دندان هایــم» اشــاره کرد. «بگــو چطور تمام می شــود: 
جستاری با چهل پرســش» نیز تازه ترین اثر این نویســنده است. والریا 
لوئیزلی تاکنــون دوبار جایزه کتاب لس آنجلــس تایمز و یک بار جایزه 
آمریکن بــوک اوارد را دریافت کرده و دوباره نامــزد جایزه انجمن ملی 
منتقدان کتاب و جایزه کرکوس شده است. آثار او به زبان های متعددی 
ترجمه شــده اند و در این میان رمان «بایگانی کودکان گمشــده» اثری 
قابل توجه بوده است. ســفر زمینی خانواده ای که در این رمان روایت 
شده با تاریخ شــکل گیری آمریکا و بحران مهاجرت در مرزهای جنوب 
غربی پیوند خورده اســت. در بخشــی دیگر از این رمــان می خوانیم: 
«بدبختــی ذره ذره بــزرگ می شــود. آرام و پنهانــی درونت جا خوش 
می کنــد. آن را می پــروری و هــر روز با تکه های وجــودت تغذیه اش 
می کنی. همان ســگی اســت که در حیاط خلوت پشتی بسته ای و اگر 
مجالش بدهی دستت را با یک گاز قطع می کند. بدبختی زمان می برد، 
اما سرانجام به تمامی چیره می شود. بعد از آن دیگر خوشبختی -این 
واژه- فقط گاهــی می آید و هربار مثل تغییر ناگهانی آب وهوا اســت. 
در دهمین روز ســفرمان خودش را به ما رســاند. مــن به چندین متل 
در گریس لند زنــگ زده بودم. هیچ کدام جواب ندادند جز یکی. پیرزنی 
گوشی را برداشت که صدایش مثل ترق ترق آتشی دوردست به گوشم 
رسید: مهمان ســرای بلوار الویس پریسلی در خدمت شماست. حرفی 
زد که نفهمیدم درست شنیده ام یا نه: بله،  خانم. این جا اتاق های زیادی 
داریم. به علاوه اســتخر جدید گی -تار. اما آنچه می بینم به طور دقیق 
این اســت: یک متل تحت اختیار کامل خودمان. متلی با استخر شنایی 
به شــکل گیتار برقی. متلی که در آن به جای انجیلی روی میز پاتختی، 
کتاب ترانه های الویس پریسلی را گذاشته اند. متلی که الویس پریسلی 
در همه چیز و همه جایش نمایان اســت. از حوله های دست و صورت 
داخل اتاق ها گرفته تا نمکــدان و فلفل پاش هایش در محوطه صرف 
صبحانه. پســرک و پدرش در پارکینگ می ماننــد که به معمای روزانه 
باروبندیلمان سروسامان بدهند و من و دخترک به داخل اتاق می دویم 

که دست شویی برویم...».
والریا لوئیزلی کار نوشــتن «بایگانی کودکان گم شــده» را از تابستان 
۲۰۱۴ و چنــد ســال درگیــر نوشــتن و بازنویســی اش بــود. او خود در 
توضیحی نوشــته که این رمان تا حدودی حاصل گفت وگو با متن های 
گوناگون بســیار و منابع غیرمتنی دیگر اســت: «به عبارت دیگر، ارجاع 
به منابــع متنی، موســیقایی، تصویری یا دیداری-شــنیداری، همچون 
یادداشــت های جانبی یا آرایه ها برای تزئین داســتان نیســتند، بلکه با 
هدف نشــانه گذاری های درون متنــی به کار رفته انــد و در گفت وگوی 
کتاب با گذشــته، به صداهای بسیاری اشــاره دارند». در بخشی دیگر از 
رمان می خوانیم: «به ســمت جنوب می رفتیم ممفیس، به سوی قلب 
روشــنایی، من و تو، ســاکت و خاموش، شانه به شانه هم، مثل کودکان 
گمشده ای که شــاید زیر نور همان خورشید در راه بودند، ولی من تمام 
مدت حس می کردم بر ســطح خورشــید قدم می گذاریم نه زیرش، و از 
تو پرســیدم به نظرت مثل این نیست که روی خورشید راه می رویم، اما 
تو جوابــم را ندادی، هیچ حرفی نمی زدی، هیچ حرفی و همین نگرانم 
می کرد، چون مثل این بود که در حال محوشدن باشی، انگار من داشتم 
دوباره تو را از دســت می دادم، با اینکه درست کنارم بودی، مثل سایه، 
به همین دلیل ازت پرســیدم خسته شده ای، فقط به این امید که چیزی 
بگویی، ولی تو فقط با تکان ســرت بله گفتی و حرفــی نزدی، بنابراین 
ازت پرسیدم آیا گرسنه ای، و تو چیزی نگفتی و فقط با تکان سرت نشان 
دادی که گرســنه ای، همان طورکه من بودم، از گرسنگی حس می کردم 
دل و روده ام پاره پاره می شــوند، وجودم را از هم می درند و از درون من 
را می خورند، چون چیزی نداشتم که درونشان بریزم، شاید هم این نبود، 

شاید اصلا گرسنگی نبود...». 

شیرازه   آقــای مهاجرانی شــما در مقدمه کتاب «موســم هجرت به  �
شمال» می گویید سفر در سطح اتفاق می افتد و هجرت در عمق، 
چنان که راوی داســتان که هیچ گاه نامــش را نمی دانیم می گوید 
«این ســفر است یا هجرت؟ هجرت زندگی ما را به دوپاره تقسیم 
می کنــد در حالی که در ســفر کانون و مرکز زندگی ما مشــخص 
است... در هجرت اگر هم بازگشتی در کار باشد، دوپارگی زندگی، 
و دوپارگی یا دوگونگی جان و هویت انسان برقرار می ماند». اینجا 
تأکیدم بر دوپارگی زندگی، و دوگانگی جان و هویت انسان است. 
چقدر اشتیاق شما به ترجمه این کتاب نشئت گرفته از موضوع آن 

هجرت است که اینک در تجربه زیسته شما هم مصداق دارد؟
در ســفر با ســطح زندگی روبه رو می شــویم. مثــل جهانگردان، 
مثل «ویندو شاپینگ»، کســانی که از روبه روی ویترین بزرگ مغازه ها 
عبور می کننــد و به لباس ها و کفش و کلاه می نگرند. نگاهشــان بر 
سطح ویترین مغازه می لغزد و متوقف می شود. در هجرت وارد متن 
جامعه می شــویم. با همسایه ها آشنا می شــویم. مالیات می دهیم. 
وارد تاروپود جامعه می شویم. البته برخی در گتو زندگی می کنند. در 
دایره بســته هم زبانان و آشنایان و وابستگان خود محدود یا محصور 
می مانند. زبان موقعیتِ تازه را یاد نمی گیرند. هجرت وقتی است که 
شما وارد زندگی دیگر و سبکی دیگر می شوید. زندگی متعارف نیمه 

یا بخش نخست عمر خود را ترک می کنید.
جاناتان ساکس پیشوای یهودیان انگلســتان بود. در انگلستان و 
اروپا مرجعیت دینی همیشــگی نیست. یک دهه یا حداکثر دو دهه، 
مرجع دینی هســتند، کنــار می روند و فرد جدید می آیــد. مثل روان 
ویلیامز که ده سال اسقف کلیسای کانتربری بود. بعد از ده سال کنار 

رفت و اکنون استاد الهیات دانشگاه کمبریج است.
ساکس در کتاب «خانه ای که با هم می سازیم» زندگی در هتل، در 
خانه دوستی، در خانه ای که می سازیم، با سه رویکرد متفاوت، تبیین 
کرده است. ســبک و شــیوه زندگی در هر یک از این سه گانه متمایز 
اســت. البته باید توجه داشت، که گاه ســفر به  عنوان مشترک لفظی 
برای هجرت و نیز ســفر انفســی نیز به کار رفته اســت. حافظ واژه 

«سفر» را به معنای «هجرت» به کار برده است:
به عزم مرحله عشق پیش نه قدمی

که سودها کنی ار این سفر توانی کرد
تو کز سرای طبیعت نمی روی بیرون
کجا به کوی طریقت گذر توانی کرد

سفر و گذر حافظ معنوی است، تغییر منزلت است. در اینجا دیگر 
واژه ســفر مشترک لفظی است و نسبت به این سفر، هجرت سطحی 

است. چنان که جلال الدین بلخی سروده است:
سفری فتاد جان را به ولایت معانی

که سپهر و ماه گوید که چنین سفر ندارم
فشــرده سخنم در مقدمه کتاب این است، که ما در سفر متعارف 
از زندگی معمول خود کوچ نمی کنیــم. بعد از مدتی به خانه مان و 
شــهر و دیار و وطن مان بازمی گردیم. در هجرت، از زندگی متعارف و 
به ویژه از زبان که خانه اندیشه و کلید فرهنگ است، کوچ می کنیم و 
در خانــه زبان و فرهنگ دیگری زندگی می کنیم. در اینجا دوپارگی یا 

دوگونگی اتفاق می افتد.
دلیل ترجمه کتاب، ابتدا آشنایی و دوستی من با طیب صالح بود. 
کتاب را کــه خواندم. بارها خواندم، دیدم دیگر نمی توانم از دســت 
کتاب خــودم را نجات بدهم. این جمله در همان صفحه اول کتاب، 
اگر بگویم، این جمله را در همان بار نخست، یعنی سال ۱۳۸۰، ده ها 

بار خواندم:
«ذاك دفء الحیاة فی العشــیرة، فقدتــه زماناً فی بلاد تموت من 

البرد حیتانها»!
وقتی راوی به دهکده زادگاهش بازگشــته، 
و آشــنایان و خویشــان و مردم دهکده با شوق 
و شــور به اســتقبالش آمده اند، از این استقبال 
و گرمــی به عنــوان «گرمی زندگی در عشــیره» 
یاد کرده اســت، این گرمی را با ســردی زندگی 
در شــمال، ســردی که «ماهی ها از شدت سرما 
می میرند» مقایسه کرده است. این جمله کوتاه: 
«تموت مــن البــرد حیتانها» همان موســیقی 
قدسی آیات قرآنی را داراست. این جمله موزون 
و بــر وزن بحر متقــارب، مانند وزن شــاهنامه 
است. مدت ها در جست وجوی این جمله بودم؛ 
ســرانجام یافتم، از احمد شــوقی امیر الشعراء 
بــود. منتهــا طیب صالــح مثــل میناگری های 
حافظانــه، این مصراع را آن چنــان هنرمندانه و 
متناسب مثل نگین در رمان نشانده، که به گفت 
نمی آید! دیدم با کتاب دیگری آشــنا شده ام. این 
دوگانگی و دو تابلو در برابر هم، درواقع ســبک 
فنــی و جادویی کتاب اســت. یــک وقتی طیب 
صالح، وقتی درباره ســبک «موســم هجرت به 
شمال» از او پرســیدم، گفت: «نمایش نامه، شاه 
لیر نوشــته شکســپیر را بخوان، در همان زمانی 
که شــاه لیر با دخترانش صحبت می کند، گویی 
گلوسســتر با پسرش سخن می گوید». این سبک 
را می توان همان «سبک مثانی» نامید. که سبک 
روایت قرآن مجید اســت و سبک جادویی و راز 

غزل سرایی حافظ.
شــاید هم، در این سال هایی -که دارد به دو 
دهه نزدیک می شــود- وقتــی در لندن کتاب را 
می خواندم، دیگر مانند بار نخست بسیاری نام ها 
و واژه ها و حتی شعر انگلیسی برایم ناآشنا نبود. 
در کتاب خوانده بودم، که مصطفی سعید وقتی 
وارد لندن شــد، دید خانه ها با آجر قرمز ساخته 

شده، سقف خانه ها مانند پشــت گاو نر، مثلثی است. خودم خانه ها 
را دیدم. خانه ما الان همین شــکلی اســت! دیگر ایســتگاه چارینگ 
کراس و میدان ویکتوریا و هاید پارک و نایتســبریج و تئاترهای لسستر 
اسکوار، برایم واژه هایی غریبه نیست. من هم مهاجر بودم و به تعبیر 
کتاب مقدس: «تو قلب بیگانه را می شناسی زیرا که در سرزمین مصر 

بیگانه بودی» (سفر لاویان، باب ۱۹ آیه ۲۳).
در موقعیتــی بــودم، که موضوع رمــان دیگر برایــم، تفنن نبود. 
جنس زندگی بود. زندگی در لندن، البته نه در سال های بین دو جنگ 
جهانــی که مصطفی ســعید در لندن زندگی می کــرد، بلکه زندگی 
در دهه هــای اول و دوم و اکنون ســوم قرن بیســت ویکم در لندن. 
که در دهه اول درواقع آفریننده مصطفی ســعید را می دیدم. طیب 
صالح! که ســیمایی و طنین صدایی مثل مصطفی سعید داشت. از 
ســودان آمده بود، مثل راوی از دهکده منطقه مــراوی بود. او مثل 
راوی متخصص یک شــاعر انگلیسی گمنام نبود. متنبی و ابوالعلاء و 
ذوالرمّه و ابونواس و خیام در جهان اندیشه و هنر او حضور داشتند. 
او انتقامش را از شــمال استعمارگر و اســتثمارگر با کلمه و داستان 
گرفته بود. داســتانی که از کوه محکم تر و اســتوارتر اســت. درمان 

همان درد است. به قول جلال الدین محمد بلخی:
بازگو تا قصه درمان ها شود
بازگو تا راحت جان ها شود

اگر یک نکته ای بگویم، مبالغه نیســت. اگــر مهاجرت نمی کردم 
و بــا طیب صالح در زندگی ام آشــنا و مأنوس نمی شــدم. یک خلأ و 
یا حفره ای در زندگی ام به عنوان نویســنده باقی می ماند، یک شکاف 
لرزنده، شــکاف هویت ادبی، کس دیگری نمی توانست و نمی تواند، 

جای او را بگیرد.
نکته دیگر، کتاب «موسم هجرت»، درواقع فراتر از هجرت است. 
کتاب تقابل تمدن ها و فرهنگ ها و سبک زندگی است. تقابل شرق و 
غرب، جنوب و شمال، آفریقا و اروپا، استعمارزده و استعمارگر، سیاه 
و ســپید، زن و مرد و در نهایت، کتاب نگاهی بنیادین به انسان دارد، 

نگاه به گوهر انسانی که وجه مشترک است...
کتاب مثل برلیان اســت، شخصیت ها، صحنه ها، عبارات، واژه ها، 
همه تراش خورده اند. دیدم یکی از منتقدان ادبی تعبیر «ســمفونی 
آینه ها» را برای رمان به کار برده بود. «موســم هجرت» رباعی خیام 

جهان ادبیات داستانی و زبان و ادبیات عربی است...
یک روزی به طیب صالح گفتم: شما نزدیک به چهل سال پیش، 
«موسم هجرت» را نوشتید. چرا در این چهل ساله رمان دیگری بهتر 
از «موسم هجرت» ننوشــتید؟ خیلی راحت و صریح و با صمیمیت 
گفت: «برای اینکه نتوانســتم، بهتر از موســم هجرت بنویسم! ما در 
جهان و جغرافیای ادبیات، ســهمی داریم. تکــه ای زمین که در آن 
خانه می ســازیم. ســهم داستایوســکی از جغرافیای جهان ادبیات 
چند رمان اســت، شــاهکار او برادران کارامازوف است، اما جنایت و 
مکافات هم هست. سهم تولستوی، جنگ و صلح است. سهم کامو، 
بیگانه و ســهم همینگوی، پیرمرد و دریاســت. خانه هایی با نماها و 
مــواد و محتوای متفــاوت... اما در جهان ادبیات، قله ای اســت، در 
آن قله خانه ای از الماس ســاخته شده اســت. خانه رباعیات خیام! 
کوچک ترین و درخشان ترین خانه، در جهان و جغرافیای ادبیات. تأثیر 
نویســنده به کمیّت کارهای او و یا تکرار حرف هایش به روایت های 
مختلف نیست، ســهم من در جهان ادبیات موسم هجرت به شمال 

است، راضی ام، با همه وجودم راضی ام».
  دلم می خواهد پرسشــی شخصی از شــما بپرسم که بسیاری  �

را ناگزیر به گمانه زنی در مورد شــما کرده اســت. تــا چه میزان 
موضع گیری های سیاسی اخیر شما تحت تأثیر این میل ناخواسته 

بازگشت به ایران است؟
بدیهی است که: «باز هوای وطنم آرزوست!» نه باز، بلکه همیشه 
هوای وطنم آرزوســت! یک ضرب المثل مشهور انگلیسی می گوید: 
«هیچ  جا خانه آدم نمی شــود!» راست می گوید. برای همین در زبان 
انگلیســی از دو واژه متفاوت «هوم» و «هاوس» اســتفاده می کنند. 
«هوم» همان خانه ای اســت، که ما در وطن داریم و «هاوس» خانه 
دیگری در هر جای دیگر یا به تعبیر اســماعیل خوئی «بیدرکجایی» 
دیگر! اولی برای همیشه در ذهن مان زنده است 
و در زندگی مــان جریــان دارد. از دومــی تلقی 

موقتی بودن داریم،
به تعبیر مولوی، وطن همان مهر اول است:

پیشهٔ اول کجا از دل رود
مهر اول کی ز دل بیرون شود

در سفر گر روم بینی یا ختن
از دل تو کی رود حب الوطن

در گفت وگویــی امینه صبری. مشــخصات 
محل تولد طیب صالح را می پرسد. طیب صالح 
توضیح می دهد که در دهکده دِبّه، که روستای 
اصلی در منطقه مَراوی بوده است، به دنیا آمده 
و کودکــی و نوجوانــی اش را همان جا گذرانده 
اســت. امینه صبری می پرسد: «چه مدتی شما 
در آنجــا زندگــی کردید؟» طیب صالح پاســخ 

می دهد: «من هنوز همان جا زندگی می کنم»!
ایــن ســخن سرشــار از لطافــت و البته پر 
حسرت، نشانه آن است که وطن تنها جغرافیای 
خاک نیســت. تاریخ است، فرهنگ است، تمدن 
اســت، زبان است. جغرافیای زبان است. جهان 
و جغرافیای خاطرات و یادهاســت. همان وطن 
حقیقی اســت. به ویژه اگر نویســنده باشید و در 
جهان زبان و واژه های زبان مادری خود زندگی 
کنید. همیشــه در این وطــن خواهید بود. خانه 
همیشــگی شــما در همین وطن اســت. طیب 
صالح از زبان راوی، دل بســتگی خود را به وطن 
و دهکده زادگاهش در «موســم هجرت» بیان 
کرده است. به گمانم دیگر بهتر از این نمی شود، 
مفهوم معنوی و ابدی وطن را تصویر کرد: «من 
خاطره این دهکــده کوچک را مثــل گنجی در 
ســینه ام داشــتم. هر جا که می روم، با چشمان 
خیالــم آن را می بینم. گاه در ماه های تابســتان 
در لندن، در اثر ریزش ســیلاب باران، بوی آن را 
استشــمام می کردم، پیش از غروب آفتــاب در لحظاتی که مثل برق 
می گذشت، آن را می دیدم. نیمه های شب وقتی صدای ناآشنایی به 
گوشــم می رسید، گویی صدای مردم دهکده ام بود» (موسم هجرت، 

ص ۵۴ و ۵۵).
تجربه شــخصی ام را برایتان بگویم. در کتاب حاج آخوند و شیخ 
بی خانقاه و حضور حافظ، ســید صمصام رند عالم سوز، من همه این 
کتاب ها را در حقیقت در فضای وطن نوشــته ام و می نویسم! روحم 
در ایران، و اقامتم در لندن بوده اســت. به تعبیر سهراب سپهری: هر 

کجا هستم باشم، آسمان مال من است!
آســمان نشــانه ای از همان وطن معنوی و مألوف اســت. که از 
یــاد نمی رود و نمی توان آن را از کســی گرفــت. همان وطنی که به 
قول شــیخ بهایی که از جبل عامل لبنان بــه اصفهان آمد و بیش از 
هر کســی در تاریخ اصفهان اصفهانی شــد! آن چنان زبان فارسی را 
آموخت، که به این زبان غزل و قصیده می ســرود، کشکول را نوشت، 
معمــار و طراح مادی هــای اصفهان، و منارجنبان و حمام مســجد 

جامع عتیق شد. سروده است:
این وطن مصر و عراق و شام نیست

این وطن جایی ست کو را نام نیست
درواقع ســخن از وطنِ وطن اســت. وطن حقیقی یا اثیری که از 

جنس خاک نیست، فراتر از خاک است.
در ظاهــر امر، کتــاب «حاج آخوند» را در لندن نوشــته ام. اما در 
حقیقت در مهاجران و اراک نوشــته ام. در همــان فضا دم زده ام. بر 
همــان خاک قدم زده ام. از همان چشــمه دو زاغه نوشــیده ام. بوی 
عطر دشــت چما در مشامم پیچیده اســت. با همان چهره های آشنا 
و بســتگانمان در ده حرف زده ام و نوشــته ام... الان دیگر روســتای 
مهاجران با مختصاتی که در کتاب «حاج آخوند» و «شیخ بی خانقاه» 
دیده می شود، وجود ندارد، اما در ذهن و زندگی من وجود دارد. وطن 

بخشی از هویت انسانی ام شده است.
و اما نکته دومی که مطرح کردید:

موضع گیری های سیاســی و اجتماعی من از موضع وطن دوستی 
بوده و هســت، حتــی اگر من به ایران ســفر نکنم. وقتــی ترامپ و 
جان بولتون و پومپئو و اپوزســیون برانداز، در فکر سوریه ای شــدن یا 
افغانستانی شــدن ایران بودند، بدیهی اســت که موضع گیری داشته 
باشــم. ضد تجزیه ســرزمینی و ملی ایران هســتم. هــر حرکتی که 
بخواهــد تهدیدی برای تمامیت ســرزمینی ایــران و وحدت ملی ما 
باشــد، با هر بهانه و انگیزه و انگیخته ای که باشد، مخالفم و از بیان 
صریح نظرم امتناعی ندارم. ناســزاها هم از هر ســو که باشد، برایم 

اهمیتی و اعتباری ندارد، گفت وگوهای جهان را باد برد!
اخیرا یکی از طراحان واقعه یا فاجعه کودتای نوژه که با حمایت 
آمریکا و صدام برنامه ریزی شــده بود، کــه موجب اعدام تعدادی از 
نظامیــان ما به ویژه تعدادی از خلبانان در شــرایط حســاس تیرماه 
۱۳۵۹ شــد، من ماجــرای این کودتا را در کتــاب «نقد تحریف مدرن 
امام خمینی» با تفصیل بیشــتری نوشته ام، حالا ایشان مثل لازاروس 
نه توســط مسیح بلکه توســط حریفان از گور بیرون آمده و با شعار 
دموکراســی تشویق به براندازی می کند. می بایست در برابر این رفتار 
ســاکت نبــود. البته ماجرای بی ســامانی در اداره امور کشــور، مثل 
ماجرای مدیریت آب و خاک و انتخابات! داســتان دیگری اســت، که 
از همان زاویه من منتقد هســتم. اما از زاویه دفاع از نظام جمهوری 
اسلامی ایران، تمامیت سرزمینی ایران و وحدت ملی، با گرایش های 
رادیکال، حتی اگر اصلاح طلب هم باشــند، فاصله دارم. و صد البته 
من فعال سیاســی نیســتم، مطلقا به سیاســت به عنــوان وظیفه یا 
عمل اجرایی فکر نمی کنم و بازنمی گردم. همان ۲۵ ســال عمرم که 
صرف سیاست شد، بیش از بس بود! از جهان سیاست نه سفر بلکه 

مهاجرت کرده ام.
  آن دوپارگی هویت که در پرســش اول به آن اشاره کردم، در  �

شخصیت مصطفی سعید نیز مستتر است. او به صراحت می گوید: 
«بله، این منم با صورتی عربی مثل صحرای رَبع الخالی و ســری 
آفریقایی که شــیطنتی کودکانه در آن موج می زند، این دوپارگی 

ناشی از انسان سنتی در دنیای مدرن است». نظر شما چیست؟
همین طور اســت. به ویژه اگر نتوانســته باشــد از سنت، شناختی 
عمیق داشــته باشد، ســنت مثل لنگر او را نگه ندارد و «چون کشتی 
بی لنگر کژ می شــد و مژ می شــد». افــزون بر آن اگــر از مدرنیته نیز 

شناخت درستی نداشته باشد، در موقعیت تعلیق می ماند.
البتــه طیب صالح برای ایــن دوپارگی از نماد تصویر و شــمایل 
مصطفی سعید هم استفاده کرده است، می توان گفت، طیب صالح 
از این بُعد ظاهری شباهتی به مصطفی سعید داشت. منتها او روی 
ریشــه های خود محکم ایســتاده بود. نام نخســتین دخترش زینب 
اســت، در حالی که همسرش اسکاتلندی است و دوستان و نزدیکان 
به طیب صالح ابو زینب می گفتند. نمونه دیگر، نهاد مسجد و نماز و 
دعا را در «موســم هجرت» و مجموعه آثار طیب صالح، اگر با «بوف 
کور» هدایت و مجموعه آثار هدایت مقایسه کنیم. طیب صالح سنت 
را خــوب می شناســد و مثل نخلی که در ابتدای رمــان تصویر آن را 
نشان داده است، با تنه ای استوار روی ریشه های خود محکم ایستاده 
است. می توان گفت شباهت طیب صالح به راوی بیشتر از مصطفی 

سعید است.
مصطفی ســعید از لحاظ ظاهری به جنــوب بازمی گردد، منتها 
شــمال همچنان تکه ای از وجود اوســت. آن اتاقی که با آجر قرمز 
در گوشــه خانه خودســاخته اســت و موزه-کتابخانه اوست. سبک 
معماری آن اتاق مســتطیل  شــکل، که ســقفش مثل گُــرده گاو نر 
است. آتشــدانی که در رمان وصف شــده. تماما نشانه های فرهنگ 
و تمدن و ســبک زندگی غربی و به ویژه انگلیســی است. اگر با دقت 
در عناویــن کتاب ها و موضوعات جســت وجو کنیم، با کمال تعجب 
می بینیم در این موزه-کتابخانه حتی یک کتاب عربی دیده نمی شود. 
یادداشــت های مصطفی ســعید که راوی آن ها را به شکل تکه تکه، 
مثل قطعات پازل، پیدا می کند، خاطرات روزگاری است که مصطفی 
ســعید در شمال و مشخصا در انگلســتان گذرانیده است. جسمش 
به ســودان به روستای کنار انحنای نیل بازگشته، اما روحش شمالی 
است... در حال مستی و بلکه بدمستی، شعری انگلیسی را ناخودآگاه 
زمزمــه می کند، همان زمزمه ای که راوی را وحشــت زده می کند که 
مصطفی ســعید کیســت؟ در نقطه مقابل ایــن موزه-کتابخانه در 
دهکده واقع در انحنای نیل، وقتی آپارتمان مصطفی سعید در لندن 
را خوب تماشا می کنیم. یک فضای هزارویک شبی به تمام معناست. 
نمایشــگاه جنوب و شرق است. خانه مصطفی سعید در لندن شبیه 
آفریقاســت. چوب صندل، پرهای شــترمرغ، عاج فیل، مجسمه های 
آبنــوس، تابلوهــا و نقاشــی های جنگل های نخل در ســاحل نیل، 
قایق ها با بادبان هایی مثل بال کبوتر، در تابلویی خورشــید در پشت 
دریای ســرخ غروب می کند. کاروان های شتر در ساحل نیل روانه اند. 
درخت های بائوباب در کوردفــان. تابلو دختران برهنه از طایفه های 
زندی و نیوک و شلوک، کتاب های عربی با آرایش جلد به خط کوفی 
قرآنی. قالی های ایرانی، پرده های صورتی، آینه های قدی روی دیوار. 
چراغ های رنگین در گوشه های اتاق. آپارتمان نمایی از هزارویک شب 
و فشرده فرهنگ شــرق و جنوب است و البته شکارگاه، زنانی که به 
دام افسون دروغ های مصطفی سعید می افتند. از خیابان هایی برای 
آن زنان سخن می گوید، که شــبیه فضای داستان های هزار و شب و 
سفر سندباد اســت. شیرها و فیل ها و تمساح ها در خیابان ها گردش 
می کنند. پنجره خانه ای که کنار نیل اســت و می توان از پنجره دست 
را دراز کرد، از جریان تند نیل با کف دست آب برداشت، چهره را صفا 

داد و یا جرعه ای از آن نوشید.
این دوپارگی در ژرفای وجود مصطفی ســعید خانه کرده اســت. 

او نقطه تقابل جنوب و شــمال است. راوی متفاوت است. مصطفی 
سعید تنها بود. نشانی از پدر و عشیره اش در رمان نیست. با مادرش 
نیز مثل غریبه ها رفتار کرده بود و در نوجوانی، در دوازده ســالگی از 
سودان کنده شده بود، در ایستگاه قطار کسی نبود که دستی برای او 
تکان دهد، او نیز دلتنگ کســی نشد و اشکش برای هیچ کس جاری 
نشــد. یادمان اســت که او در دوازده ســالگی با قطار سودان را ترک 
کرده بود. وقتی به ســودان بازگشــت انســان دیگری بود. راوی، از 
عشیره ای مشخص است. خانواده و بستگانش را می شناسیم، به ویژه 
جدش که یکی از نمادهای رمان «موسم هجرت» است، نماد ایمان 
و اصالت است. درســت نقطه مقابل پیرمرد خنزرپنزری «بوف کور» 
هدایت. راوی اصیل اســت و مصطفی ســعید تقلبــی و دچار دو یا 
چندپارگی روان. تمثیل نخل و دانه، نشانه هایی است که راوی برای 

بیان اصالت خود از آن ها بهره گرفته است.
در همان آغــاز رمان (ص ۱۰) وقتی به خانه شــان بازمی گردد و 
نخل را می بیند، می نویســد: «از پنجره به نخلی نگاه کردم که گوشه 
حیاط بود. فهمیدم که زندگی همچنان دلپذیر اســت. به تنه استوار 
و درونــش نــگاه کن! به ریشــه هایش که در عمق خــاک فرو رفته، 
به شــاخه های ســبزی که بالایش چتر زده اســت. احساس آرامش 
کردم. احســاس کردم که پری در برابر تندباد نیستم. مثل این نخلم؛ 

آفریده ای که ریشه و اصل دارد، هدف دارد.»
در تمثیل دانه و سنگ۳ می گوید: «من سنگی نیستم که توی آب 
پرتاب شــده باشد. دانه ای هســتم که در مزرعه کاشته شده است.» 

( ص ۱۳).
این نکته هم شایسته توجه است، پیش از انتشار «موسم هجرت» 
در ســال ۱۹۶۶، توفیق حکیم، رمانی با عنوان «عصفور من  الشــرق» 
در ســال ۱۹۳۸ منتشر کرده است. کتاب همان ماجرای شرق و غرب 
اســت. خانم اندریه که نماینده غرب اســت، به محسن که نماینده 
شــرق است و در پاریس زندگی می کند. گفت وگو می کنند. اندریه در 
چشمان محسن خیره می شود و فریاد می زند: آه ای شرقی ها! شماها 
ابلهید یا فرزانه!؟ من ســرگردان شــده ام.» محســن پاسخ می دهد: 

«نبوغ ما همین است!».
در «موســم هجرت»، به نظرم همین ایده بازســازی شده است. 
درواقع طیب صالح، همانند شمس الدین حافظ است. ایده ها را شکار 
می کنــد منتها در پرداخت زبانی و تصویری به اوجی می رســاند، که 
ایده  ســاز مقدم، فراموش می شود. در «موسم هجرت» نوشته است: 

«جای شگفتی اســت! چقدر طنزآمیزست! به دلیل اینکه انسانی در 
خط استوا به دنیا آمده است، برخی دیوانگان او را برده می خوانند و 

برخی دیگر او را خدا می انگارند، اعتدال و میزان کجاست؟»
  خط استوای داستان رودخانه نیل است، رودخانه ای که صرفا  �

یک رودخانه نیست. رودخانه ای اسطوره ای با سرگذشتی دینی و 
اسطوره ای. تا چه میزان طیب صالح به جنبه دینی این رودخانه، 
مثلا عبور حضرت موسی از نیل در پس پشت داستان نظر داشته 

است؟
موســی نیز دست به هجرتی سترگ زده است. ما همان حواریون 
انبیایی هستیم که در ســرزمین خود بیگانه اند، در هجرت آشنا برای 

مردمانی دیگر و پذیرنده از سوی قوم های دیگر است.
جهت نیل از جنوب به شمال اســت، اما نیل یکی از کانون هایی 
اســت که داســتان در نســبت با نیل معنا پیدا می کند. کانون دیگر 
لندن اســت. می توان گفت رمان مانند بیضی دو کانونی است. شاید 
هم بتــوان رودخانه تیمز را نماد لندن و شــمال تلقــی کرد. همان 
رودخانــه ای که به هنگام ســرما و یخبندان، البتــه در زمان روایت 

داستان و نه امروزه، ماهیان از شدت سرما در آن می مردند.
طیب صالح با قران مجید، مأنوس بود. به صراحت گفته اســت، 
هنر من و زندگی من تحت تأثیر قرآن است. یک وقتی دوست قدیمی 
محمد بن عیسی، وزیر سابق خارجه و نیز وزیر سابق فرهنگ مراکش، 
و مؤسس جشــنواره پرآوازه اصیله، برایم تعریف کرد. گفت: «طیب 
صالح را با خانواده مدتی به اصیله دعوت کرده بودم. لباس سودانی 
می پوشید، لباس ســپید، با عمامه ســپید، همراه با مردم به مسجد 
می رفت، ماه رمضان بود. با همه جور آدمی دوست می شد. با آن ها 
حرف می زد. بلند بلند می خندید. مــردم اصیله گمان می کردند که 
یکی از کشــاورزان سودانی است که از روستایی در نزدیکی خارطوم 

آمده است»!
در مصاحبه ای، حسنه مصباحی، از طیب صالح پرسیده است:

«ســه عنصر در جهان رمان شــما حضور دارد، قرآن، موسیقی و 
اسطوره. این عناصر را چگونه تبیین می کنید؟»

طیب صالح در پاسخ گفته است:
«مــن تحت تأثیــر عرفان دینی بوده ام... همیشــه می خواســتم 
اســطوره بنویســم، من عرس الزین را قبل از صد سال تنهایی مارکز 
نوشــتم، حالا دربــاره رمان هــای من از رئالیســم جادویی ســخن 

می گویند».

ســلوک طیب صالح نیز سلوکی عارفانه بود. محمد بن عیسی به 
طیب صالح می گفت: «سِــیْدی» ســیدی بدون تشدیدِ حرف دال در 
گویش مراکشــی همان سیّدی است. که به پیران و مرشدان طریقت 
گفته می شــود. یک بار اتفاق عجیبی افتاد. من در گفت وگو با طیب 
صالح به بیتی از منظومه حکمت حاج ملا هادی ســبزواری اشــاره 

کردم:
یا من هو اختفی لفرط نوره

الظاهر الباطن فی ظهوره
گفت بــاز هم بخوان! چند بیتی را تا جایــی که یادم بود، برایش 

خواندم. گفت منظومه را برایش تهیه کنم. دقیق خوانده بود.
می خواهم بگویم، او زمینه و دانش قرآنی و اســلامی داشت، اما 
نمی توان داستان نیل و موسی را در رمان «موسم هجرت» به روشنی 
جست وجو کرد. یا نشــانه های آن را در پس زمینه رمان دید. موسی 
بــرای اینکه بماند، مادرش او را در ســبدی در نیل رها کرد و به قول 

پروین اعتصامی:
کرد از حسرت سوی ساحل نگاه

گفت ای فرزند خرد بی گناه
گر فراموشت کند لطف اله

چون رهی زین کشتی بی ناخدا؟
نیل در «موسم هجرت»، سرنوشت دیگری برای مصطفی سعید و 
راوی دارد. مصطفی سعید در نیل غرق می شود، یا چنان که نشانه ها 
گواه اســت، خــود را غرق می کند، یا نمی کنــد! و در تاریکی و توفان 
گم می شود. چون نشــانی از جسد او نمی یابند، یا احتمال می دهند، 
دچار تمساح های نیل شده باشد. راوی نیز، در سرانجام داستان، مثل 
مصطفی ســعید به نیل می زند، در میانه نیل در جایی بین جنوب و 
شمال! گویی در غرقابه و در حال غرق است، گویی هنرپیشه ای است 

که در صحنه تئاتر فریاد می زند: کمک کمک!
از همــان افســونگری های طیب صالح اســت، نمی دانیم، راوی 
دارد غرق می شــود، یا ادا در آورده است؟ می میرد یا زنده می ماند؟ 

دوپارگی خیال و واقعیت، حقیقت و مجاز، در رمان جاری است.
اگر بخواهم ســخن را خلاصه کنم، نیل در زندگی موسی، امکان 
بقای زندگی اســت و در «موســم هجرت»، از زاویه قهرمان داستان، 
مصطفــی ســعید و راوی، نیل آغوشــی متلاطمی اســت که مرگ 

به عنوان پناهگاه گشوده است.
مصطفی ســعید با مرگ آگاهــی در روزی توفانی به نیل می زند. 
همــه نشــانه ها حکایت از رفتــن آگاهانه او به ســوی مــرگ دارد، 
قرض هایش را ادا می کند. کارهایش را سر و سامان می دهد، نامه ای 
لاک و مهر شده به همسرش حسنه بنت محمود می دهد تا به راوی 
بدهد. وصیت نامه اســت و از راوی می خواهــد که نظارت بر تربیت 
پســرانش، محمود و سعید را بر عهده بگیرد. می رود و بازنمی گردد. 
راوی در آخریــن فصل رمان در میانه نیل، تماما برهنه شــنا می کند. 
جهت خود را گم می کند، به کدام سو می رود؟ دچار کشاکش نیروی 
تند جریان نیل می شــود. اما میل به زندگی در او زنده است. از این رو 
فریــاد می زند: کمک! رمان با این فریاد تمام می شــود. درواقع تمام 
نمی شود، در ذهن ما ادامه پیدا می کند. آیا صدای او را کسی شنید؟ 

آیا به زندگی بازگشت؟
چنین مختصاتی در نسبت بین موسی و نیل نیست، شاید رامسس 
دوم، فرعون زمان موســی که در نیل غرق شد، نسبت پنهانی با رمان 

داشته باشد!
حدود ده سال پیش کتابی در نیویورک درباره داستان های کوتاه و 
رمان های طیب صالح منتشــر شد. نویسنده و سرویراستار، کنستانس 
برکلی، کتاب را «به طیب صالح و مردم ســودان» تقدیم کرده است 
که «ریشــه های آن ها به ســابقه کهن نیل بازمی گردد.» گویی نسبت 

نیل با رمان به ژرفای تاریخ بازمی گردد.
  آیا می تــوان گفت آنان که معلق میان ســنت و مدرنیته اند،  �

همچون مصطفی ســعید گویا هرگز وجود نداشــته اند. رســت 
همان طور که راوی می گوید: «ناگاه این اندیشــه پریشان کننده در 
ذهنم خطور کرد، مصطفی سعید هیچ گاه وجود نداشته است. یک 
دروغ مجسم بود، یک رؤیا، یک کابوس در شبی تیره و خفقان آور 
میان مردم دهکده، وقتی آفتاب زد و آن ها چشــم گشودند، او را 

ندیدند».
دشــوار می توان گفت، هرگز وجــود نداشــته اند! درواقع وجود 
چنان که در حکمت گفته اند، «مقول به تشــکیک» اســت. ما وجود 
داریــم. خداونــد هم وجود دارد، هســتی وجود دارد، غبار و ســایه 
هم وجــود دارد. می توان وجود اصیل و اعتبــاری را در رمان از هم 
تفکیک کرد. مصطفی ســعید نتوانست، وجودی حقیقی و چنان که 
می خواســت و می پسندید پیدا کند. خودکشی یا گم گشتگی او نشانه 
ناکامی اوســت، در حالی که تشــکیل زندگی داده بود. همســرش 
حســنه بنت محمود، همسری زیبا و لطیف و هوشمند و وفادار و به 
تعبیر خود مصطفی سعید «دانا» بود. پسرانش، محمود و سعید در 
موقعیتــی بودند که به او نیازمند بودند. محمود نام پدر همســرش 
و ســعید نام پدر خــودش بود، گویی بــا این نام ها می خواســت یا 
می خواستند، به ریشه های خود بازگردند. اما او نتوانست، برای بقای 
خود و زندگی خود معنایی پیــدا کند، از این جهت در حالت تعلیق 
بود. آن وجود دیگر، به تعبیر طیب صالح - در سخنرانی اش در سال 
۱۹۹۰ در دانشــگاه بیروت- مصطفی ســعید قربانی یورش فرهنگ 
وحشــی مدرنیسم شــمال شده بود. از ریشــه خود برکنده شده بود، 
اما نتوانســت در خاک شمال ریشــه بدواند. او یک شمالی شده بود، 
که به جنوب بازگشــته بود. در خواب هایش نام جین همســر مقتول 
انگلیســی اش را زمزمه می کرد. به اتاق مســتطیل شکلی که با آجر 
قرمز ســاخته بود و مثل کشــتی در گوشــه خانه لنگر انداخته بود، 
شــب ها می رفت و اجازه نمی داد، دیگری حتی همسرش وارد اتاق 
شود. اتاق مأمن «وجود شــمالی» او بود. کتاب ها و اشیا و تابلوها و 
عکس هــا، تمامی مربوط به نیمه شــمالی او بود. نیمه ای که تبدیل 
بــه هویت ذاتی او شــده بود. از این نیمه گریخــت و خود را در نیل 
غرق کرد یا نکــرد؟ نمی دانیم. این نیمه واقعیت داشــت، اما دروغ 
بود. مصطفی ســعید، به تعبیر همکلاســی اش که در قطار داستان 
دوران مدرســه را برای راوی تعریف کرد و گفت، به مصطفی سعید 
می گفتیم «ســیاه انگلیسی!» سیاه انگلیسی دروغ بود. او که در سال 
۱۹۲۸ رئیس جمعیت مبارزه برای آزادی آفریقا بود. منتها به ســبک 
خودش می خواســت، آفریقا را آزاد کند و از اســتعمار انتقام بگیرد. 
مصطفی سعید در همان ایامی یا حتی روزی به دنیا آمده بود که لرد 

کتشنر با ارتش انگلســتان در ماه اوت ۱۸۹۸ سودان را اشغال کرده 
بود. تناســب تولد او و اشغال سودان یکی از نشانه های بسیار مهم و 

تأمل انگیز رمان است.
  تعابیــر مختلفی در رمــان وجود دارد که هر کــدام از آن ها  �

جای بحث دارد. یکــی از این تعابیر خرافه های مدرن اســت. 
میل انسان برای ســاختن فانتزی و خرافه ابدی است. با خرافه 
تلخیِ حیات را می توان تحمل کــرد، گاه این خرافه تلخ وش به 
زندگــی ما جلا و جبروتی کاذب می دهــد. این را در گفت وگویی 
میان ریچارد و منصور به وضوح می بینیم. منصور به ریچارد گفت؛ 
«شما بیماری اقتصاد ســرمایه داری تان را به ما منتقل کردید. از 
یک مشت شــرکت های ســرمایه داری که خون ما را مکیده اند و 
هنوز هــم می مکند. چه چیزی به ما داده اید؟» ریچارد گفت همه 
این ها ثابت می کند که شما بدون ما نمی توانید زندگی تان را اداره 
کنید. از استعمار شکایت می کنید، وقتی ما از سرزمین تان بیرون 
رفتیم، افســانه استعمار پنهان را درســت کردید، معنی اش این 
است که به وجود ما آشــکار یا پنهان مثل آب  و هوا نیاز دارید.» 
حرف های پایانی ریچارد بیماری مبتلا به کشورهای جهان سوم و 
اســتعمارزده است. دشمنی با جهان غرب و استعمار گویا هویت 

ما شده است.
ریچارد به عنوان نماینده شــمال و نماینده استعمارگر، تعریفش 
از خرافه با تعریف منصور به عنوان نماینده جنوب و یا اســتعمارزده 
متفاوت اســت. هر کــدام از زاویه دیــد خویش خرافــه را تعریف 
کرده اند. اســتعمارگر اساسا حقی برای استعمار ده قائل نیست، هر 
گونه مقاومت استعمارزده را و یا کمترین مخالفتی را، نشانه خرافه 
می داند. مگر می توان با امپراتوری عظمای بریتانیای کبیر که آفتاب 
در مســتعمرات و قلمرو قدرتش غروب نمی کرد، مخالفت کرد؟ از 
این رو به صراحت می گوید. شــما به خرافه صنعتی شــدن، خرافه 
گســترش وحدت آفریقایی، خرافه گسترش وحدت عربی باور دارید. 

( موسم هجرت، ص ۶۴).
دو تابلو بســیار بااهمیت در رمان مثل آئینه تمام نمای شمال در 

جنوب و بیان گفتمان استعمار، دیده می شود.
یکم: وقتی محمود ودّ احمد، یکــی از فرماندهان دولت مهدیه 
در ســودان را با غل و زنجیر به نزد کتشــنر-فرمانده ارتش اشغالگر 
انگلستان در سودان- آوردند. (بعد از شکست در نبرد عطیره) کتشنر 
به او گفت: «چرا وارد ســرزمین من شدی؟ و دست به خرابکاری و 
غــارت زدی؟» به روایت مصطفی ســعید، متجــاوز این حرف را به 

صاحب زمین می گفت! (موسم هجرت، ص ۹۸).
دوم: مدرســه هایی که ســاختند برای این بود کــه ما چگونه به 
زبــان خود آن ها به آن ها «بله» بگوییم. (موســم هجرت، ص ۹۹) 
به گمانم طیب صالح تمام تاریخ اســتعمار را در یک جمله خلاصه 

کرده است.
از زاویــه دید منصور و یا اســتعمارزده، وعده های زرین و رنگین 

شمال همه خرافه بود. مگر در زمان ما، آمریکا 
و ناتو با خرافه آزادی و دموکراسی، افغانستان 
و عــراق را اشــغال نکردنــد؟ کــدام آزادی و 
کدام دموکراســی؟ هنوز ماجــرای خرافه های 
کشــورهای اروپایی و امریکایی در سرزمین های 
اشغال شــده، نوشته نشده است. تا به روشنی از 

ژرفای این خرافه ها با خبر باشیم.
در ســخنان ریچارد، این پیام روشــن وجود 
دارد، جنــوب اســتعمارزده نمی تواند، به خود 
تکیه کند، می بایست به شمال استعمارگر تکیه 
کند. البته این سخن در زمان ما هم نشانه هایی 
از واقعیــت را داراســت، همــه دولت هــا و 
کشــورهایی کــه تابع سیاســت های منطقه ای 
امریکا هستند و پایگاه های نظامی امریکا در آن 
کشورها، از ارتش ملی آن کشــورها نیرومندتر 
اســت، همین باور را دارنــد. خرافه ناتوانی، که 
از سوی اســتعمارگر به عنوان یک امر محتوم و 
حقیقت، تحمیل می شود. از این رو اگر دشمنی 
با استعمارگر در جهت حفظ هویت ملی باشد، 
امر دیگری اســت. در آن صــورت دیگر رابطه 
اســتعمارگر و اســتعمارزده با یکدیگر متفاوت 

می شود.
  تعبیــر دیگر و اساســی تر در داســتان،  �

تعبیری کوچک اســت که بــا تندترین لحن 
بود  خواهد  تأســف آور  «چه  می شود.  بیان 
اگر یک یا هر دو پسرم با جرثومه این بیماری 
واگیر درون خود بزرگ شــوند. بیماری کوچ 
من». گویا مصطفی سعید در برابر کوچ طالب 
سکون نیســت، طالب آرامش درون است. 
به نظرم جرثومه کوچ همان بیماری واگیردار 
سرمایه داری است که دلوز به نحو درخشانی 
آن را در قلمروســازی و قلمروزدایــی بیان 

کرده است. نظر شما چیست؟
کوچ اگر موجب از جا کندگی انســان شــود و انسان کوچنده اگر 
هویت واژگونه پیدا کند، بیماری اســت. چنان که مصطفی ســعید 
دچار چنان بیماری دوگانگی هویتی شــده بود. مصطفی ســعید در 
نوجوانی از ســودان بیرون رفت، در مدرســه انگلیسی استعماری 
درس خوانده بود، مجال آشــنایی با فرهنگ و زبان خود را چنان که 
شایســته بود پیدا نکرده بود. او درواقع به گونه ای از دوران دبستان 
تربیت شــده بود، که قالبش ســودانی، اما قلب و مغزش انگلیسی 
باشــد. ژان پل سارتر مقدمه بسیار مهمی بر کتاب «دوزخیان زمین»، 
فرانتس فانون در ســپتامبر ســال ۱۹۶۱ نوشته اســت. بعید به نظر 
می رســد که طیب صالح این مقدمه و کتاب فانون را که نســبتی با 

محتوای «موسم هجرت» دارد، نخوانده باشد. سارتر نوشته است:
«ممالک اســتعمارگر (متروپل) ترجیح می دادند که این حقیقت 
در پرده باشــد، (حقیقت اســتعمار) زیرا می باید که بومی، ایشان را 
چون مادری دوســت بدارد. نخبــگان اروپا به ســاختن و پرداختن 
بومیان نخبه دســت یازیدند. جوان هایــی را برگزیدند و داغ اصول 
فرهنــگ و تمدن غربی را بر پیشــانی آن ها زدند. و دهان شــان را از 
حرف هــای گنــده خمیر مانند و دندان چســب پر کردنــد و پس از 

یــک اقامت کوتاه در متروپل قلب شــده، روانه وطن شــان نمودند، 
ایــن دروغ های جانــدار دیگر چیزی برای گفتن بــه برادران خویش 

نداشتند».
مصطفی سعید یکی از همین نمونه ها بود! منتها او قلبش را به 
استعمارگر نفروخت و تا آخر در کشاکش تقابل قلب و مغزش باقی 
ماند. وقتی در شــب توفانی به نیل رفت و خودکشــی کرد، قلبش 

فرمان داد و من دروغین تقلبی اش را کشت.
او نمی خواســت، پسرانش چنین سرنوشــتی پیدا کنند. از ریشه 
خود برکنده شوند و هویتی دروغین پیدا کنند. هویت دروغین همان 
بیماری واگیردار اســت. من در لندن شاهد چنین افرادی از ملت ها 
و کشــورهای مختلف هستم. از ســرزمین و ملت و تاریخ و فرهنگ 
خود با تحقیر ســخن می گویند. از کشــور متروپل مانند شیر و عسل 
تعریف می کنند. از لحن سخنشــان می توان هویت دروغین آن ها را 
شناخت. مصطفی ســعید قلبش زنده بود. نمی خواست، پسرانش 
قلبی تقلبی پیدا کنند. او خود در دوازده سالگی از سودان کنده شده 
بود. از فرهنگ و سرزمین خود کنده شده بود. منتها این نخل برکنده 
از ســاحل نیل، نتوانست در ساحل تیمز در لندن هویتی حقیقی پیدا 
کند. هویتــی جعلی پیدا کرد. به تعبیر ســارتر و به تعبیر مصطفی 

سعید در «موسم هجرت»، تبدیل به «دروغ جاندار» شد.
از این زاویه با تفســیر دلوز از سرمایه داری و البته با تفسیر میلان 

کوندرا از لیبرالیسم در وجوه مختلفش موافقم.
  اما یکی دیگر از درخشان ترین تعابیر نویسنده «استعمار تن»  �

است که البته نه چندان به صراحت بیان می شود. وقتی مصطفی 
ســعید به دلیل روابط بســیار با زنان که منجر به دو خودکشی و 
یک قتل شــده اســت، احســاس خود را در دادگاه چنین بیان 
می کند: «جلسه اساسا به خاطر من برگزار شده بود. من بالادست 
هر پدیــده ای بودم. اســتعمارگر بودم. من متجــاوزی بودم که 
می خواستند درباره سرنوشــت او تصمیم بگیرند». به نظرم این 
یکی از بخش های درخشان کتاب است که درواقع استعمار را به 
فرد و به درونی بودن یک فرد تسری می دهد. نظر شما چیست؟

در رمان «موســم هجرت به شمال» در کمتر صفحه ای است که 
نتوان تعبیر یا تصویر و یا ایده درخشــنده ای نیافت، رمان مانند دریا، 
مانند نیل، مانند چهره رازآلود مادر مصطفی ســعید در پس نقاب، 
می درخشد و در تلاطم خود، شاهد گوهرهایی هستیم که در صدف 
واژه ها بر موج می لغزند. در بیست سال گذشته من دست کم بیست 
بــار رمان را خوانده ام و درباره رمان تأمل کرده ام و هر بار نکته نویی 
یافته ام. با طیب صالح گفت وگو کرده ام و هنوز رمان برایم سرشار از 

راز و مانند هزارتوی بورخس است.
استعمار در رمان مقوله ای چندوجهی است. یک وجه آن شیوه 
مقابله اســتعمارزده با اســتعمارگر است. اســتعمارزده، در رمان، 
مصطفی سعید اگرچه در ســال ۱۹۲۸ رئیس جمعیت مبارزه برای 
آزادی آفریقاســت. اگرچه کتاب هایی که نوشته اوست و در موزه-
کتابخانــه اش در دهکده در انحنای نیــل می بینیم، به همین مقوله 
تقابل او با اســتعمار پرداخته است. مانند کتاب، «تجاوز به آفریقا»، 
کتاب «اســتعمار و انحصار»، کتاب «صلیب و باروت»، اما گویی در 
زندگــی او، این واکنش ضد اســتعماری او در نســبت و در غلبه بر 
زنان انجام می شــود. زنانی که با افســون دروغ به شکارگاه خانه او 
کشانده می شوند. خودکشی می کنند، نیمه دیوانه می شوند و یا مثل 
جین موریس، به دســت مصطفی سعید که شــوهرش بود، کشته 
می شــود. هفت سالی را مصطفی سعید در زندان می گذراند و بعد 
آواره دنیا می شود. ســرانجام به دهکده در انحنای نیل پناه می برد 
و زندگی و ســامان تــازه ای را آغاز می کند. او در تقابل با اســتعمار 
شکست خورده بود. از آن تقابل برای او کابوسی 
بر جای مانده بود و اتاقی در گوشــه خانه اش، 
که به مقبــره «من جنوبی» و نمایشــگاه «من 
شمالی» او بیشتر شبیه بود. او در بُعد اجتماعی 
و سیاسی در مقابله با استعمار ناکام مانده بود. 
امــا در بُعد فردی به اســتعمار زنان پرداخت. 
شــاید بتوان گفت ایــن ایده را طیــب صالح با 
توجه به کتاب «دوزخیان زمین» نوشته فرانتس 
فانــون پرداخته اســت. در «دوزخیــان زمین»، 
فانون شخص استعمارزده، با تسلط بر تن زنان 

متروپل یا شمال، احساس هویت می کند.
البتــه رمــان فراتــر از رابطه اســتعمارگر 
شمالی و اســتعمارزده جنوبی، بُعدی انسانی 
پیدا می کنــد. ود الریس کــه می خواهد به هر 
قیمتی همسر بازمانده و بیوه مصطفی سعید را 
تصاحب کند، آن هم زنی زیبا و دانا و سی ساله، 
توسط پیرمردی هفتادساله و هوس باز، درواقع 
بیان دیگری از اســتعمار زن توســط مرد است، 
منتهــا فراتــر از مقوله شــمال و جنــوب. در 
این تقابــل که در جنــوب اتفــاق می افتد، زن 
استعمارزده، مرد اســتعمارگر و خود را قربانی 

می کند.
در تقابل مصطفی ســعید و زنان انگلیسی 
درواقع شــاهد مدرنیســم وحشــی هســتیم، 
نشــانه های فرهنگ  چنان که جیــن موریــس 
جنوبی و بلکه شــرقی را نابــود می کند. گلدان 
شرقی گرانقیمتی را بر زمین می کوبد و تکه تکه 
می کنــد. کتاب خطی نــادری را که روی آن به 
خط کوفی قرآنی، نام کتاب نوشته شده است.- 
نام کتاب را نمی دانیم.- پاره پاره می کند. سجاده 
حریر اصفهان را که برای مصطفی سعید، نماد 
فرهنگ و هنر و زیبایی شرق بود و نیز پیوند او با 
معنویت و نماز، در آتشدان می اندازد و خاکستر 
می کند. و در تقابل ود الریس و حســنه بنت محمود، شــاهد سنت 
ارتجاعی و ســنگواره ای و پر قســاوتیم که هیچ حقی را برای زن به 
رسمیت نمی شناسد. نه زنی نیمه وحشی مانند جین موریس، بلکه 

زنی فهیم و وفادار و جوان و زیبا.
طیب صالح در حقیقت، یکی از پیام های پنهان و یا آشــکارش در 
رمان «موســم هجرت»، این است که شمالی ها و جنوبی ها از طرف 
مقابل، شــناختی وهم گونه و خیال پردازانه دارند. در مصاحبه ای که 
در ســال ۱۹۷۶، ده ســال بعد از انتشار «موســم هجرت» با خلدون 
شــمعه و محی الدین صبحی انجام داد. (ایــن مصاحبه در کتابی با 
عنوان: الطیب صالح، عبقریة الروایة العربیة، در بیروت منتشــر شده 
اســت)، به این نکته اشاره کرده اســت. درواقع جوانه های رمان از 
همین مضمون عدم شــناخت دیگری در رابطه جنوب و شــمال، در 
ذهن طیب صالح شــکفته اســت. در دنیای واقع هم، وقتی گزارش 
همیلتــون- بیکر بعد از اشــغال عراق منتشــر شــد. در این گزارش 
به صراحت بیان شــده است، آمریکا کشوری را اشغال کرده است که 
نه آن کشــور و نه مردم آن کشور و نه فرهنگ و زبان و سنت های آن 

را می شناسد.

گفت وگوی احمد غلامی با عطاءاالله مهاجرانی درباره «موسم هجرت به شمال» طیب صالح
مهاجرت از جهان سیاست

بایگانی کودکان گم شده
والریا لوئیزلى

ترجمه ویدا اسلامیه
نشر اگر

گتسبی بزرگ
اسکات فیتز جرالد
ترجمه رضا رضایى

نشر ماهى

عقاید یک دلقک
هاینریش بل

ترجمه سپاس ریوندى
نشر ماهى

 در سفر با سطح زندگی روبه رو 
می شویم. مثل جهانگردان، کسانی 

که از روبه روی ویترین بزرگ 
مغازه ها عبور می کنند و به لباس ها 
و کفش و کلاه می نگرند. نگاهشان 
بر سطح ویترین مغازه می لغزد و 

متوقف می شود. در هجرت وارد متن 
جامعه می شویم. با همسایه ها آشنا 

می شویم. مالیات می دهیم. وارد 
تاروپود جامعه می شویم. البته برخی 
در گتو زندگی می کنند. در دایره بسته 

هم زبانان و آشنایان و وابستگان 
خود محدود یا محصور می مانند. 

زبان موقعیتِ تازه را یاد نمی گیرند. 
هجرت وقتی است که شما وارد 

زندگی دیگر و سبکی دیگر می شوید. 
زندگی متعارف نیمه یا بخش نخست 
عمر خود را ترک می کنید. ما در سفر 
متعارف از زندگی معمول خود کوچ 

نمی کنیم. بعد از مدتی به خانه مان و 
شهر و دیار و وطن مان بازمی گردیم. 

در هجرت، از زندگی متعارف و 
به ویژه از زبان که خانه اندیشه و 
کلید فرهنگ است، کوچ می کنیم 
و در خانه زبان و فرهنگ دیگری 

زندگی می کنیم. در اینجا دوپارگی 
یا دوگونگی اتفاق می افتد. دلیل 

ترجمه کتاب، ابتدا آشنایی و دوستی 
من با طیب صالح بود. کتاب را که 
خواندم. بارها خواندم، دیدم دیگر 
نمی توانم از دست کتاب خودم را 

نجات بدهم

موضع گیری های سیاسی و اجتماعی 
من از موضع وطن دوستی بوده و 

هست، حتی اگر من به ایران سفر نکنم. 
وقتی ترامپ و جان بولتون و پومپئو و 
اپوزیسیون برانداز، در فکر سوریه ای  یا 
افغانستانی شدن ایران بودند، بدیهی 

است که موضع گیری داشته باشم. ضد 
تجزیه سرزمینی و ملی ایران هستم. 
هر حرکتی که بخواهد تهدیدی برای 

تمامیت سرزمینی ایران و وحدت ملی ما 
باشد، با هر بهانه و انگیزه و انگیخته ای 
که باشد، مخالفم و از بیان صریح نظرم 
امتناعی ندارم. اخیرا یکی از طراحان 

واقعه یا فاجعه کودتای نوژه، مثل 
لازاروس نه توسط مسیح بلکه توسط 
حریفان از گور بیرون آمده و با شعار 

دموکراسی تشویق به براندازی می کند. 
می بایست در برابر این رفتار ساکت 

نبود. البته ماجرای بی سامانی در اداره 
امور کشور، مثل ماجرای مدیریت آب و 

خاک و انتخابات! داستان دیگری است، 
که از همان زاویه من منتقد هستم. اما 

از زاویه دفاع از نظام جمهوری اسلامی 
ایران، تمامیت سرزمینی ایران و وحدت 

ملی، با گرایش های رادیکال، حتی اگر 
اصلاح طلب هم باشند، فاصله دارم 
و صد البته من فعال سیاسی نیستم، 
مطلقا به سیاست به عنوان وظیفه یا 

عمل اجرائی فکر نمی کنم و بازنمی گردم. 
همان ۲۵ سال عمرم که صرف سیاست 
شد، بیش از بس بود! از جهان سیاست 

نه سفر بلکه مهاجرت کرده ام

گفت وگو با عطااالله مهاجرانی برای من جذابیت های ویژه ای دارد. او سیاســت مداری هجرت کرده از سیاســت 
اســت و اگر زمانی بخواهد به سیاست بازگردد که به نظرم بعید اســت، با یک هویت دوپاره روبه رو خواهد شد. 
هویت دوتکه ای که در نبرد با یکدیگرند؛ همچون رمان درخشــان طیــب صالح. این رمان بیش از هر کار دیگری 
با زمینه و زمانه عطــااالله مهاجرانی جور درمی آید. این رمان مملو از عناصری اســت که مهاجرانی با آن همدل 
است. ریشه داشــتن در فرهنگ، داشتن راوی، هجرت او و قهرمان داســتان. البته ما در این رمان با دو هجرت 
کاملا متفاوت از یکدیگر روبه رو هستیم؛ هجرت راوی داستان که اگر بخواهیم آن را هجرت خود نویسنده بگیریم 
هجرتی است نه همچون هجرت ســعید، قهرمان داستان معلق در زمین و آســمان. راوی داستان، پایش روی 
زمین است و به سرزمین پدری اش عشــق می ورزد. با آنکه در میان سرزمین خود احساس بیگانگی می کند. کتاب بن مایه های اسطوره ای و 
دینی دارد و ملهم از فضاهای قرآنی است. از این روست که می گویم زمینه و زمانه این رمان با سید عطااالله مهاجرانی این همانی است. یکی 
از جذابیت های دیگر مترجم عشــق فراوانش به شعر و ادبیات است؛ نقطه تلاقی او با روشنفکران این سرزمین به عنوان یک سیاست مدار. 
نباید ناگفته بماند که در زمان وزارت او جایزه ۲۰ ســال ادبیات داستانی برگزار شد و بسیاری از نویسندگان جریان روشنفکری ایران و کانون 
نویسندگان مورد توجه جدی قرار گرفتند. مجموعه خصایل و ویژگی های مهاجرانی و دانش وسیعش در حیطه فرهنگ، قضاوت درباره او را 
دشــوار می کند. سعی کردم در مواجهه با این نویسنده، مترجم و سیاست مدار از قضاوت های زودگذر پرهیز کنم. اگرچه شاید به عملکردهای 

او در سیاست نقدهای جدی داشته باشم که در این مقال نمی گنجد. گفت وگو با او را درباره کتاب «موسم هجرت به شمال» می خوانیم.


