
شكل هاى زندگى

مرگ هاى شاعر

ترانه شبانه «كوچه ها باريكن، دكونا بسته س» از شاملو يك ترانه گلايه 
ــاعر مى گويد: «به خوب اميد و از بد گله ندارد» اما  ــت، گو اينكه ش اس
ــت كه برعكس، بى گلايگى شاعر نشان از گلايه اى  اين ظاهر قضيه اس
ــان نوعى از مردن با  ــاعر از ناهماهنگى مي عميق دارد درواقع گلايه ش
ــت، گويى رابطه اى ميان چگونه زندگى  نوع ديگرى از زندگى كردن اس
و  چگونه مردن از نظر شاعر وجود دارد كه اگر اين رابطه بر هم بخورد، 
فضايى تيره وتار شهر را فرا مى گيرد كه شاعر مصاديق آن را در خانه ها 
و كوچه هاى شهر به نمايش مى گذارد: «كوچه ها باريكن/ دكونا بسته س/ 
ــته س/ از صدا افتاده تار و كمونچه/ مرده  خونه  ها تاريكن/ طاقا شيكس

مى برن كوچه به كوچه»1
ــته و مرگ جولان  ــادى رخت بر بس ــهر غرق در تاريكى، ش در ش
ــاعر مى گويد كه اين خود مرگ نيست كه اين  مى دهد، با اين حال ش
همه يأس به وجود آورده، چونكه اصلا مرگى رخ نداده دليلش هم اينكه 

مرد ه ها شباهتى به مرده ندارند «مرده ها به مرده نمى رن.»
ــت، مرگى متفاوت از مرگ هاى  ــا اين حال مرگى اتفاق افتاده اس ب
مرسوم اتفاق افتاده است كه اگرچه بيولوژيك نيست اما از آن نيز وخيم تر  
ــت: «شاعر از مرده هايى سخن مى گويد كه  به مرده نمى مانند، زيرا  اس

انرژى جسمانى در آنها به اتمام نرسيده است ولى گويى كه مرده اند.»2
ــرگ به دنيا مى آيند و  ــد كه پس از م ــان هايى مى گوي نيچه از انس
ــت  ــتى در همان حال كه زنده اس در جايى ديگر مى گويد «آدمى بايس
چندين بار بميرد.» در اينجا مرگ تحت الشعاع زندگى قرار مى گيرد، يعنى 
بسته به اين كه آدمى چگونه زندگى كند مرگ هايش نيز اتفاق مى افتد، 
در عين حال نيچه از «مرگى خودخواسته» سخن مى گويد او اين مرگ 
ــام مى دهد كه همانا فاتحانه به مرگ خويش مردن در  را كمال بخش ن
حلقه اى از اميدواران و نويدبخشان است، اين مرگ در برابر مرگى قرار 
ــه از تب وهن دق  ــود ك ــتى اراده در ميرنده باعث  ش مى گيرد كه سس
كند: «آن كو به يكى آرى مى ميرد/ نه به زخم صد خنجر/ و مرگش در 

نمى رسد/ مگر آنكه از تب وهن دق كند.»3
ــاملو هم از مرگ ها سخن مى گويد؛ مرگ هايى كه كيفيتا با هم  ش
تفاوت دارند. يكى مرگ خاموش و بى تفاوت زندگان كه اگرچه زنده اند اما 
به مرده شباهت بيشترى دارند: «من مرگ را زيسته ام/ با آوازى غمناك/

ــاينده/ آه بگذاريدم/ بگذاريدم»  ــخت دراز و فرس غمناك/ و به عمرى س
ــس از مرگ  ــان تنها پ ــى كه وقت حكمروايى ش ــر آن مرگ هاي و ديگ
ــد،  مرگ هايى زاينده كه همچون چشمه ها جارى مى شوند  فرامى  رس

«چشمه ها/ از تابوت مى جوشند/ و سوگواران ژوليده آبروى جهانند.»4
ــاعر، چنين مرگ هايى پرحاصل و پايان ناپذيرند  از طرفى، از نظر ش
ــوند «و انبان هاى تاريك يك يك آسمان/ از ستاره هاى  زيرا تكثير مى ش
بزرگ قربانى/ پر شد/ يك ستاره جنبيد/ صد ستاره/ ستاره هاى صدهزار 

خورشيد/ از افق مرگ پرحاصل در آسمان درخشيد/ مرگ متكبر.»5

ــاعر از مرگ متكبر، آن خودخواهى خجسته اى است كه  مقصود ش
ــت تا به آن حد كه مرگ خويش را  بر تفاوت خويش با ديگران آگاه اس
انتخاب مى كند. شاملو به يرونيفسكى شاعر مى گويد بهتر آن است كه 
آدمى مرگش را برگزيند و به انتظار تقدير نماند: «... نه/ سنجيده تر آن 
كه خود برگزينى و/ شماطه را خود به قرار آرى/ مرگ مقدر/ آن لحظه 
منجمد نيست/ كه بدان باور دارى/ خائف و لرزان/ بارها از اين پيش/ اين 

سخن را/ با تو/ در ميان نهادم.»6
ــته، نه آن لحظه انجماد كه لحظه انبساط يافتگى  مرگ خودخواس
ــاط و انتشار است، شعر از نظرش فوران  است. شاملو اساسا شاعر انبس
است  فورانى كه مى توان آن را به سرود يا شيپور، تشبيه كرد، سرودى 
كه در معابر انتشار مى يابد و فضا را تسخير مى كند. اما اين سرود  آنگاه 
مى تواند اثربخش باشد كه همچون مرگى متفاوت، سرودى ديگرگونه 
باشد: «در گذرگاه نسيم سرودى ديگرگونه آغاز كردم/ در گذرگاه باران 
ــرودى ديگرگونه آغاز كردم. در گذرگاه سايه سرودى ديگرگونه آغاز  س

كردم.»7
ــرود نمود مى يابد به تدريج  ــار كه در تبديل شعر به س مساله انتش
ــق و مرگ را نيز در برمى گيرند.  اصلى ترين مضامين زندگى يعنى عش
در شعرهاى شاملو عشق و مرگ به كرات تكرار شده و اين دو كنار هم 
قرار مى گيرند اما همين دو مضمون مهم- مرگ و عشق- آنگاه اهميت 
مى يابند كه به سرود تبديل شوند تا انتشار يابند: «من عشق را سرودى 
ــرودى  ــردم / پر طبل تر ز مرگ... پر طبل تر از حيات/ من مرگ را س ك

كردم.»8
گله مندى شاعر در پايان ترانه شبانه «كوچه ها باريكن، دكو نابسته س» 
آن هنگام است كه زندگان در خود مى مانند و انتشار نمى يابند و چون 
انتشار نمى يابند به مرده ها شباهت مى يابند. شاملو اين «در خود بودن» را 
شبيه به مردن تلقى مى كند اما با اين حال شاملو زندگى و مرگ را صرفا 
به مضامين اگزيستاسياليستى* فرو نمى كاهد بلكه آنها را مضامينى كاملا 
ملموس مى بيند تا به آن حد ملموس كه مى توان مرگ را در گذرگاه هاى 

شهر، خيابان ها، دكان هاى بسته و... مشاهده كرد. 
پانوشت :

ــتى در بعضى  ــد مضامين اگزيستانسياليس * اگرچه به نظر مى رس
شعرهاى شاملو به خصوص در شعرهاى آخرش وجود دارد.
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عطف كتاب

نقد به مثابه نبرد
ــه» مجموعه  اى از نقد  «دانه و پيمان
رمان و داستان كوتاه است كه على اشرف 
 درويشيان و رضا خندان (مهابادى) در 
ــته در نشريات مختلف  سال هاى گذش
ــانده اند و حالا در قالب يك  به چاپ رس
كتاب منتشر شده اند. غالب نقدهاى اين 
ــط  ــترك توس مجموعه به صورت مش
ــته شده اند  ــيان و خندان نوش درويش
ــته هاى انفرادى  ــم نوش و چندتايى ه
آنهاست كه نام نويسنده در آنها قيد شده 
ــت. اين نقدها عمدتا در دهه 70 در  اس
مجلاتى مثل آدينه، تكاپو، بوطيقاى نو، 
ــيده بودند كه هم  كلك و... به چاپ رس
ــتان هاى ايرانى پرداخته اند هم  به داس
ــان. از ويژگى هاى اين  ــات جه به ادبي
ــت كه در  ــم اين اس ــه يكى ه مجموع
ابتداى هر نقد، بخشى از داستان مورد 
ــده چرا كه تعدادى از اين  نظر آورده ش
ــتان  ديگر  رمان ها يا مجموعه هاى داس
امكان انتشار مجدد نداشته و امروز ناياب 

يا  كميابند. 
نويسندگان كتاب در پيشگفتارشان 
دو عامل را دليل چاپ مجدد اين نقدها 
ــد ادبى  ــى وضعيت نق ــته اند: يك دانس
ــل جديد  ــت و ديگرى نس در ايران اس
ــتن  خوانندگان. به اعتقاد آنها «اگر نوش
ــل در عرصه ادبيات  ــتان حكم عم داس
ــته باشد، نقد آن نقش  داستانى را داش
نظريه را دارد» كه ارتباط متقابل اين دو 
موجب رشد يكديگر مى شوند و اگر اين 
ــود نتيجه اش افت و نقد  ارتباط قطع ش
ــتان است. نويسندگان همچنين  و داس
به فقدان جريان هاى نقد ادبى در ايران 
ــاره كرده  و آورده اند: «تعداد نقدهايى  اش
ــال مثلا- بر داستان هاى  كه طى يك س
ــود، حتى اگر  منتشرشده نوشته مى ش
ــجويى و حديث نفس  تمرين هاى دانش
ــات مخاطب  خواننده و انعكاس احساس
ــتى و... كه در روزنامه ها  و نقد ژورناليس
ــوند را هم به  ــاپ مى ش ــلات چ و مج
ــت و  ــاب بياوريم، باز هم اندك اس حس
ــتان هايى  ــبى ندارد با تعداد داس تناس
ــرايط- چنان كه افتد و  كه در همين ش
ــر مى شود. بسيارى  دانى! چاپ و منتش
ــتان بى آنكه نگاهى به  از كتاب هاى داس
ــود، مى آيند و مى روند. منصفانه  آنها ش
و عاقلانه نيست كه فكر كنيم همه شان 

ــاى تامل برانگيز ادبى بوده  فاقد جنبه ه
ــتند.» آنها دليل اين اتفاق را اين  يا هس
ــى در وضعيت  ــه نقد ادب ــته اند ك دانس
ــى،  ــا به دلايل سياس ــى و عمدت كنون
ــى گام  ــد همپاى داستان نويس نمى توان
بردارد. به اعتقاد نويسندگان اين كتاب، 
ــرط لازم براى خلق جريان هاى ادبى  ش
ــتان، شعر، نقد و نظريه ادبى  اعم از داس
ــت چراكه «آزادى بيان،  وجود آزادى اس
ــت كه ادبيات براى حيات  آن هوايى اس
ــد خود به دم زدن در آن نيازمند  و رش
ــت. بنابراين براى شناخت وضعيت  اس
ادبيات در هر جامعه اى ابتدا بايد به سراغ 
بررسى اين شرط لازم رفت... در جوامع 
ــا از جانب  ــته نقد نه تنه محدود و بس
حاكمان كه حتا از سوى بسيارى از مردم 
و دست اندركاران ادبى و هنرى نيز قدر 
نمى بيند. به همين دليل نقدنويسى در 
ــت.  ــى يك جور نبرد اس چنين جوامع
ــه  مى خواهد كارش را به  منتقد ادبى ك
ــى و فارغ از حب و بغض ها  طرزى اصول
انجام دهد، گويى به جاى تلاش ورزيدن 
ــدان نبرد قرار  ــه اى ادبى در مي در عرص
ــواره زره به تن  ــت و بايد هم گرفته اس
ــكوت  ــادا نيزه هاى كلام و س ــد مب كن
ــاى  ــد، او را از پ ــدگان از نق بى تاب ش
ــدازد.» آنها همچنين تغييرات كمى  بين
و كيفى جامعه خوانندگان و مخاطبان 
داستان و نقد داستان را دليل ديگر چاپ 
مجدد نقدهايشان بعد از گذشت بيش از 
يك دهه از انتشارشان دانسته اند: «در اين 
مدت نسل ديگرى به خوانندگان داستان 
ــتان پيوسته است. از آنجا كه  و نقد داس
ــريات در دوره هاى بعد تجديد چاپ  نش
نمى شوند، مخاطبان آنها به خوانندگان 

همان دوره محدود مى گردند.» 
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ــدام از طرف  ــر م ــال هاى اخي در س
ــه  ــوال هايى مواج ــا س ــانه ها ب رس
ــه  ــون ك ــن مضم ــا اي ــويم ب مى ش
ــى به چه  ــاى داستان نويس كارگاه ه
دردى مى خورند؟ يا اينكه اساسا به 
ــه؟ به تازه گى  ــد يا ن دردى مى خورن
ــز روبه رو  ــش هايى جديد ني با پرس
مى شويم. در مورد تعدد و تكثر اين 
كارگاه ها و تاثير مخرب آنها بر آثارى 
كه قرار است به وجود بيايند. يا اينكه 
اصلن نويسند ه گى تا چه حد مى تواند 
ــد يا ذاتى. اهل فن و  ــابى باش اكتس
ــرات به بهانه هاى  ــل فن به ك غيراه
ــخ داده ايم. به درستى يا به  ــش ها پاس مختلف در گفت وگوها به اين نوع پرس
نادرستى. آنها كه تجربه بيشترى در اين زمينه داشته اند و به نوعى اين مسير 
را طى كرده اند، تلاش كرده اند ضرورت وجود كارگاه هايى از اين دست را موجه 
جلوه بدهند. آنهايى هم كه بدون حضور در اين كارگاه ها، چه به عنوان مدرس 
ــير نوشتن را پيموده اند نيز به كلى منكر ضرورت  و چه به عنوان كارآموز، مس

آن شده اند. 
وقتى به  عنوان كردن عباراتى از قبيل نويسنده هاى گلخانه اى برمى خورى، 
مى بينى قرينه اش لابد مى شود نويسنده هاى خودرو و وحشى كه هردو عبارت 
ضمن اينكه با مزه اند مى توانند بامسما هم باشند. مثلا نويسنده هاى گلخانه اى 
ــتند كه باغبانى، لابد بى كار و بى عار، گشته در بيابان ها و صحراها  آنهايى هس
ــته و  ــه كنده و آورده در گلخانه اش در گلدانى كاش ــى را از ريش گل هاى وحش
ــان كرده مبادا خودرو و وحشى گل  ــته هى به آنها كود داده و آبپاشى ش نشس
ــنده هاى غيرگلخانه اى آنهايى هستند كه در  ــود؟) و نويس بدهند (مگر مى ش
بيابان ها و صحراها از دست باغبان هاى وسواسى در امان مانده اند و اهلى نشده اند 
ــود  ــت و زيبا روييده اند. از اين تعبيرها فراوان مى ش و بوته بوته گل داده اند و زش
ــن روزها عين مور و ملخ از  ــتفاده كرد. مثلا اينكه از بين محصولاتى كه اي اس
اين كارگاه هاى تازه به دوران رسيده صادر مى شوند كدام شقايق است و كدام گل 
ــرخ و كدام فراموشم نكن! آيا به محض آنكه از كارگاه يا همان گلخانه كنده  س
ــاعتى خودنمايى در محافل، پژمرده مى شوند و پلاسيده؟  ــوند، بعد از س مى ش
اگر اينچنين است، چه گونه است كه نويسنده هايى كه باغبانى، البته نه بى كار 
و بى عار، مانند هوشنگ گلشيرى، با آن همه وسواس، به باغبانى شان نشست، 
همچنان گل مى دهند و گل مى كارند؟ حتا آنهايى كه فقط يك بار داستانشان را 
براى او خوانده اند و پاى هرس كردنش نشسته اند؟ يا آنهايى كه در زيرزمين آن 
باغبان قديمى و نگرانمان، رضا براهنى، ريشه كردند و بار و برشان هنوز دست و بال 

خيلى ها را پر مى كند.
ــت كه خود آنها چى؟ گل هايى  ــوالى كه بلافاصله پيش مى آيد اين اس س
بودند يا هستند، بدون باغبان و گلخانه؟ خودرو بودند و وحشى يا اهلى بودند 
ــش هايى مطرح مى شود، شنونده بلافاصله به  و گلخانه اى؟ وقتى چنين پرس
اين فكر مى كند كه لابد نويسنده پيشاپيش در رده گياهان تعريف شده است 
ــنده نيز انسان است (در كمال تعجب! ) لابد انسان بر دو  ولى از آنجا كه نويس
نوع است، انسانى كه تربيت پذير است و انسانى كه تربيت پذير نيست. آنها كه 
وحشى هستند و آنها كه اهلى! حتا اگر اينگونه باشد آيا مى توان نتيجه گرفت 
ــنده هاى بزرگ علف هاى هرزى بودند كه تصادفن گل دادند و شروع  كه نويس
كردند به گرده افشانى؟ صورت مساله ساده تر از آن است كه به نظر مى آيد. هر 
ــته، كارگاهى هم، به نحوى از انحا، وجود داشته  ــتعدادى وجود داش جا كه اس
ــت. مثلا عمه بنده هرگز وقتش را تلف نكرد براى جست وجوى آثارى كه  اس
ــاد گى به گذراندن زندگى  ــده اند و خلق خواهند شد. نشست و به س خلق ش
ــوهرعمه  ــت و زاييد و مرد. تا زمانى هم كه ش زيبايش پرداخت. پخت و شس
جان، جان مى كند و روزى خودش و بچه هاش را مى رساند، از زندگى گلايه اى 
نداشت. نه توى خانه اش يك جلد كتاب پيدا مى شد و نه وقتى مى رفت ددر و 
خريد براى دل خودش، دنبال يك ورق نوشته يا كتاب مى گشت براى خريدن. 
ــوهرعمه جان بهش مى داد، گوشواره  پس اندازش را از آن بخور و نميرى كه ش
ــش براى روز مبادا. (كار نيك را البته ايشان  طلا مى كرد و مى انداخت به گوش
انجام داد. نور ببارد به قبرشان) اما اگر همين عمه جان بنده خواهر شكسپير 
بود، از پرسش هايى كه هستى به جانش مى انداخت دچار چنان ولوله اى مى شد 
كه شهر را براى يافتن حقيقت مى گذاشت روى سرش. (همان بهتر كه خواهر 
شكسپير نبود و عمه جان من بود) و در اين صورت كارگاهش را هرطور كه بود 
پيدا مى كرد چه در گلخانه چه در صحرا و چه در گفت وگوهاى طولانى با ديگران 
و چه لابه لاى كتاب ها و كاغذها و چه در تنهايى با گفت وگو با خويشتن خويش. 
اگر تصور كنيم كه شكسپير يا حتا افلاطون بدون شركت در كارگاه هايى كه به 
شيوه خودشان به آنها رسميت مى بخشيده اند، راه به جايى مى برده اند، سخت 
در اشتباهيم. بهتر است واقع گرايانه تر و ملموس تر به مقوله اى كه كارگاه هاى 
داستان نويسى راه انداخته اند بپردازيم. كارگاه داستان نويسى به وجود آمده چون 
از بين آدم ها بعضى شان به خلق داستان و داستان نويسى علاقه اى خاص پيدا 
ــان براى دانستن بيشتر  كرده اند. اين قبيل آدم ها مى توانند در جست وجوهاش
ــاده تر عمل كنند و مدام بخوانند و مدام بنويسند. تداوم  ــتن، س در مورد نوش
ــان موجودى مى سازد آگاه تر  ــتن، به هرحال از انس در خواندن و تداوم در نوش
ــتن مدام،  ــانى را هنوز نديده ام كه در اين خواندن و نوش ــر. ولى انس و خلاق ت
ــد نداشته  نياز به فضايى براى گفت وگو درباره آنچه مى خواند و آنچه مى نويس
ــلينجر هم فقط خودش خبر دارد و خدا! ) پس  ــد. (از شيوه كارگاهى س باش
ــه از استعداد  ــود براى آنهايى كه فى نفس ــى برگزار مى ش كارگاه داستان نويس
ــتن برخوردار هستند و خودشان به اين نتيجه رسيده اند كه به راهنمايى  نوش
احتياج دارند و به گفت وگوى مدام درباره چيزهايى كه مى آموزند و مى خواهند 
بنويسند. رواج كارگاه هاى داستان نويسى از جهتى بسيار هم حركتى متمدنانه 
ــمت گفت وگو. در جامعه اى  ــاب مى آيد زيرا جامعه اى را مى برد به س به حس
ــدن به وجود نخواهد آمد. گارگاه هاى  ــه در آن گفت وگويى وجود ندارد، تم ك
خلاق در هر زمينه اى كه باشند مى توانند فضاهايى ايجاد كنند براى گفت وگوى 
ــت خلق بشوند. چرا  ــده اند و قرار اس ــتر در باره آثارى كه خلق ش هرچه بيش
به جاى آنكه در ترويج اين فضاها سنگ اندازى كنيم، به تعالى هرچه بيشتر آن 
كمك نكنيم؟ چهار پنج نفر هستند يا بودند كه كارگاه هاى داستان نويسى شان 
ــتانداردهاى لازم براى تدريس داستان نويسى برخوردار است يا برخوردار  از اس
بود. آنچه فضاى فرصت طلبانه حاشيه را حريص كرد براى برگزارى كارگاه هاى 
ــش كنيم. چرا  ــوب بفهميم و تجزيه و تحليل ــى، بايد خ قلابى داستان نويس
ناگهان داستان  نوشتن تبديل شد به امرى زودرس، قابل دسترس، آسان و قابل 
ــد به نوعى از انواع تجارت؟ كارگاه ها اعلام كردند كه  خريد و فروش؟ تبديل ش
به سرعت خروجى مى دهند به كارآموزها شان. خروجى دادن معنى اش اين شد 
ــهريه پرو پيمانى هم بپردازد،  كه هركه در آن كارگاه ها دوره اى را بگذراند و ش
تحت حمايت لابى هاى برگزاركننده در مدتى كوتاه روى اثرش كار خواهد شد 
و به عنوان اثرى قابل قبول از لحاظ تكنيك هاى نوشتن، به چاپ خواهد رسيد. 
ــه داور را هم كه از بس كتاب هاى غيرمجاز  كتاب را كه زد زير بغلش و دو س
ــان نرسيده بيكار مانده اند، ذوق زده كرد و جايزه اى هم براى خودش  به دستش
دست و پا كرد، به سرش زد كه حالا نوبت خودش است كه آن چهار تا تكنيكى 

را كه از آن كارگاه توليدى ياد گرفته به چهار پنج نفر ديگر ياد بدهد و استادى 
بشود براى خودش و آن چهار پنج نفر. به همين ترتيب ورودى ها و خروجى ها 
ــان ريختند وسط. از بنده اگر سوال مى فرماييد، كه  و محصولات ريز و درشتش
معمولا مى فرماييد، بارها عرض كرده ام اينجا و آنجا، كه مرسوم بوده و هست 
در جهان كه قبل از ثبت نام داوطلبى علاقه مند براى كارآموزى در كارگاهى با 
عنوان نويسنده گى خلاق، مراحلى طى بشود به منظور سنجش و انتخاب افراد. 
مراحلى از قبيل مصاحبه، درخواست رزومه اى قابل قبول در امر نوشتن يا تلاش 
ــنجش ميزان مطالعه فرد در زمينه هاى متفاوت وتشخيص  ــتن، س براى نوش
ــل ديگرى از اين قبيل  ــد در آن قرار دارد و مراح ــه اى كه فرد علاقه من مرحل
كه راهنماى كارگاه را چنانچه از تجربه كافى برخوردار باشد، نسبت به تكليف 
كارگاهش آگاه مى كند. يك كارگاه داستان نويسى جدى هرگز در مورد عاقبت 
ــركت در كارگاه ، پيش داورى نمى كند چه  كارآموزى كه انتخاب شده براى ش
ــد به آنكه با الفاظى بى معنى مانند تضمين يا خروجى، ثبت نام كننده را  برس
دچار اين توهم كند كه در يكى از لاتارى هاى رايج شركت كرده براى واردشدن 
ــت. در كارگاه  ــاتى در پى خواهد داش به يك دوره خاص كه عنوانى و سور و س
ــت يا دوره گرد كلاس هاى  را كه به روى هر داوطلب كنجكاو و متفنن، توريس
ــارت و تبليغات و رقابت هاى بى معنى،  ــى باز بگذارى فقط به قصد تج آموزش
داستان نويسى مى شود همين كه هست و همين كه مى بينيم. داستان نوشتن 
مى شود كارى سهل الوصول و آموختنى مثل گلدوزى يا كوبلن بافى يا چنانچه 
خوش شانس باشيم، قاب سازى يا چوب سابى. اين داستان از كجا شروع شد كه 
دامن همه مان را هم گرفت و به دنبال خود كشاند؟ مطمئن نيستم اما گمان 
ــروع شد كه وزارت ارشاد با تعداد زيادى اثر جدى مواجه  مى كنم از آنجايى ش
ــد كه صاحب مولف هايى بودند كه كم كم نامشان يا امضاشان يا شهرتشان  ش

داشت جريانى جدى را در ادبيات معاصر به وجود مى آورد. جريانى كه در آن 
تفكر وجود داشت و ايده هايى عميق همراه پتانسيلى كه مى توانست حركتى  
ــته باشد. با متن هايى مواجه شد كه با  ــد و رو به جلو را به همراه داش روبه رش
استمرار و اصرار در شيوه تفكرشان و سبك نوشتن شان، نام نويسنده هاشان را 
بى جهت و مدام مطرح مى كنند. همان نام هايى كه از قديم و نديم موجب دردسر 
اهل كتاب و ادبيات شده بودند لابد براى هفت پشت بعدمان كافى بودند. حداقل 
در هشت سال گذشته شاهد بوديم كه قلم را آزاد گذاشتند براى منتقدانى كه 

مدام از چهره شدن عده اى خاص در ادبيات داستانى ناليدند.
اسم بعضى مان را هم گذاشتند مارهاى خوش خط و خال دهه هفتادى و مشتى 
الفاط بى سروته ديگر. هرچه بود دوام آورديم و آن هشت سال سوررئاليستى را هم 
پشت سر گذاشتيم با نوشتن و تلاش براى گفت وگو درباره چگونه نوشتن مان. 
ولى به گمان بنده، باز هم مطمئن نيستم كه آن انزواى سوررئاليستى هشت ساله 
آدم را خداى ناكرده دچار توهم توطئه نكرده باشد، داستان به همين بازى ها ختم 
نشد. ما گرم انزوايمان بوديم و به مى نوشتيم و به توصيه دوستان به چاپ نشدن 
ــمان را مى داديم كه يكهو ديديم  ــه مى كرديم و درس تن مى داديم و صبر پيش
ــد. كارآموزهايى كه براى  ــى مى روي دور و برمان مثل قارچ كارگاه داستان نويس
ــتمر نوشتن آماده شده  گذراندن دوره هاى طولانى مطالعاتى و تمرين هاى مس
ــتند وقار و رفتار داستان نوشتن را مى آموختند و خواندن و  بودند و كم كم داش
ــتن را همراه با هم در گفت وگوهاى كارگاهى تمرين مى كردند، كم كمك  نوش
ــدن نجات دادند  ــان را از رنج آموختن و خواندن و سنگين ش زيرجلكى خودش

و پر كشيدند و رفتند به كارگاه هاى مصرفى كه سه ماهه يك كتاب به نام نامى 
خودشان مى گذاشت زير بغلشان و براشان سور و ساتى هم فراهم مى كرد از قبيل 
جايزه و جلسه هاى ريز و درشت نقد كتاب و ترجمه و غيره. دعوتت هم مى كردند 
ــان كه بيا و ببين كه سه ماهه كتابم هم پى رنگ دارد هم  به داورى در محافلش
ــبك و هم فرم و هم محتوا و هم همه آن چيزهايى كه تو در  ــاختار و هم س س
ــتيم و تو هى الكى ايراد مى گرفتى!  كارگاهت ور ور مى كردى و ما هى مى نوش
چه كسى گفته بايد اين همه اثر را بخوانيم و هى كتاب ها را بالا و پايين كنيم 
ــود و  ــتانمان جايى چاپ بش ــر از كار جهان در بياوريم تا دو خط داس و هى س
معروف بشويم؟! بيا اين هم ويكى پديا! هرچه بخواهيم بدانيم سه سوته مى گذارد 
ــد كه شهريه هاشان هم  ــما هم گرفته بودى ما را! (همين ش جلومان. خانم ش
درست و حسابى از گلومان پايين نرفت. انشااالله كه حلالمان كنند ما كه بدشان 
را نمى خواستيم، نيت مان خير بود! ) غرض آنكه سيستم هوشمند مميزى به 
ــت. كتاب هاى  ــرعت دريافت كه حرف اول اين روزها در ادبيات تكنيك اس س
ــت و مى خواندى، مى ديدى همه دارند به  ــتادند براي مجوزگرفته را كه مى فرس
جاى داستان، فيلمنامه و نمايشنامه قالب مى كنند. همه دنبال كتاب سيدفيلد 
مى گردند و كتاب اصول و مبانى نمايشنامه نويسى، به غايت مفيد، اگر هم پيدا 
نشد چه باك! ويكى پديا كه هست. اصول فيلمنامه نويسى و نمايشنامه نويسى هم 
كه از دروديوار مى بارد و پول هم كه در فيلمنامه است و جديدا در نمايشنامه. 
كافى است يك دوره كارگاه داستان نويسى هم كه سريال نويس ها سكه كرده اند 

بگذرانى و به سرعت سرى توى سرها دربياورى.
ــايى و تحول شخصيت  ــى و گره افكنى و گره گش زاويه ديد و گفت وگونويس
ــينيم  ــايش و پايان بندى ياد گرفتن هم كه كارى ندارد، دور هم مى نش و گش
ــلات و اين هم طرح و  ــدارد. در مى آيد... اين هم پ ــد ن ــم... نش و درش مى آوري
ــخت مى گيرى... و از آنجا كه تكنيك بيشتر آموختنى  توطئه، بفرما! چقدر س
است و كمتر خلق كردنى، بله، هر انسانى با هر ضريب هوشى و با هر استعدادى 
مى تواند بنشيند سر هر كلاسى و حداقل يك متن تميز دربياورد. خيلى هم به 
تفكر فردى و خلاقيت فردى وابسته نيست و خيلى هم حرف براى گفتن لازم 
ــت و قصه نويس  ــت و قصه جاى ديگرى اس ندارد. ولى ادبيات چيز ديگرى اس
فردى ديگر. نوشتن يك داستان كوتاه خوب و بى عيب و نقص را در كارگاه وقتى 
ــى و اين هم ماجراى ديگرى  ــود آموخت كه قصه آن را خودت بلد باش مى ش
ــا و قصه ها و قصه ها آموخته  ــه خودت را هم وقتى بلدى كه قصه ه ــت. قص اس
باشى كه اين هم صحبتش مال وقت ديگرى است... اما جواب ما هم در مقابل 
ــوال هاى رسانه ها هميشه جوابى است كه از مطرح شدنش بدون سانسور در  س
رسانه اى كه سوال را مطرح مى كند مطمئن نيستيم. گاهى از خودم مى پرسم 
آيا رسانه هايى كه مدام از آدم سوال مى كنند درباره مسايلى كه به كار آدم ربط 
دارد، (حالا خدا كند كه سوال ها به كار آدم ربط داشته باشند) واقعن علاقه اى 
به پاسخ شنيدن و پاسخ نوشتن دارند يا فقط مى خواهند از كسى چيزى بپرسند 
ــان برسد؟ والا ما كه  ــان راه بيفتد و مواجبش ــيدنش بيارزد و كارش كه به پرس
به بى جيره و مواجب نوشتن خو كرده ايم. ولى چرا مدام ابزار يك لقمه نان رسانه ها 
مى شويم بى آنكه حداقل، جوابى را كه مى گوييم بى دخل و تصرف بخوانيم؟ شايد 
دليلش آن است كه معلول ها را جست وجو مى كنيم بى آنكه علت ها كوچك ترين 
ــى را چه كسانى راه  ــند. كارگاه هاى داستان نويس ــته باش اهميتى برامان داش
انداخته اند؟ مگر رسانه هاى ما كمترين نقشى در به راه انداختن گفت وگوهاى سالم 
دارند كه كارگاه هاى داستان نويسى مان داشته باشند؟ آيا جيغ و فرياد راه انداختن 
در چهارراه هاى مجازى تنها راه حل باقى مانده است ؟ آنجا هم كه گفت وگويى در 
كار نيست جز تخريب و تعارف و حرف هاى درگوشى. نوشتن مان، آن هشت سال 
ــت. (اميدواريم كه پشت سر گذاشته باشد) كارگاه هاى  را پشت سر گذاشته اس
خلاق و سالم مان را دو دستى تقديم سياست هاى دولت اصولگرا كرديم. تلاش 
كرديم با اصولگراهاى سختكوش مدارا كنيم و به گفت وگو دعوت شان كرديم. 
تلاش كرديم ظرفيت شان را در خواندن آثارمان بالا ببريم. تلاش كرديم طورى 
درس بدهيم و حرف بزنيم و كتاب بنويسيم كه به آنها بفهمانيم به ميزان تحمل 
و ظرفيت شان احترام مى گذاريم. بررس هاى وزارت ارشاد تبديل شدند به تيراژ 

اندك خواننده هاى آثارمان.
ــتند  ــد و كم كم داش ــم مى خوانن ــا علاقه ه ــد كه ب ــان گفتن خيلى هاش
ــت يادمان مى رفت كه غيراز  ــت خواندن آثارمان را هم مى آموختند. داش درس
بررس هاى وزارت ارشاد خواننده هاى ديگرى هم بايد داشته باشيم. پس ما هم با 
علاقه براشان نوشتيم و فرستاديم كه با علاقه بخوانند. آنقدر دقيق و ريز لا به لاى 
سطور قصه هامان بگردند و بجورند و ما برويم و بنشينيم مقابل ميزهاشان و با 
ــته ايم گفت وگو كنيم و دلخوش كنيم كه همان  علاقه درباره قصه اى كه نوش
چندخواننده پيگير را هم در وزارتخانه داريم و رضايت ندهيم به انتشار مجازى در 
صفحه هاى مجازى. با آنها درباره سبك ها و رويكردهاى متفاوت داستان نويسى 
حرف زديم، همانگونه كه در كارگاه هاى داستان نويسى با مشتاقان داستان نوشتن 
ــتان فهميدن حرف مى زديم. ما آنها را مقابل خود نديديم ولى آنها ما را  و داس
مقابل خود قلمداد كردند و قلمداغمان كردند. سعى كرديم بگوييم كه اين اثر و 
آن يكى اثر از عشق سخن مى گويد و نه از آن پليدى كه ممكن است با چشم 

پليد خوانده شده باشد.
سعى كرديم بگوييم در جريان هاى سياسى اجتماعى اى كه بر ما گذشته، ما 
فقط عشق را جست وجو كرديم و ممنوع و مجازش را به چالش كشيديم و ما 
هم مثل شما ممنوع و مجاز سرمان مى شود و داريم با نوشتن، خودمان را نقد 
مى كنيم و اين نقد شدنمان را به نسل بعد از خودمان منتقل مى كنيم كه اين 
نسل باهوش تر و با جنبه تر از آن است كه عشق را پليدى ترجمه بكند و پليدى 
را عشق... كه اين نسل به خواندن و تحليل كردن داستان هاى عاشقانه نياز دارد 
ــبكى وجود دارد به نام داستان عاشقانه كه  ــى س كه در دنيا و در داستان نويس

مولفه هاى خاص خودش را دارد.
با آنها كارگاه هاى نويسنده گى خلاق تشكيل داديم و شهريه هم نگرفتيم ولى 
آنها حقوق گرفتند و رفتند. ما همه بايد در يك كارگاه خلاق عمومى شركت 
كنيم و گفت وگو بياموزيم و گفت وگو تمرين كنيم و بعد به اين بينديشيم كه چرا 
برخى كارگاه هاى نويسنده گى خلاقمان تبديل شده به نوعى از انواع تجارت هاى 
تاريخ مصرف دار كه محصولاتش هم با برندهاى تاريخ مصرف دار مى آيند بيرون و 
ادبيات جدى يك دوران پرتلاش را تحت الشعاع قرار مى دهند. كارگاه هاى جدى 
داستان نويسى را به هرحال بايد در جنس گفت وگوهامان جست وجو كنيم. چه 
در صحرا چه در بيابان و چه در گلخانه ها. چه فرقى مى كند؟ يادم هست روزى 
آقاى تقوايى در كلاسشان گفتند كه فيلمنامه نوشتن سخت ترين كار دنياست. 
مدتى سكوت كردند و دوباره گفتند: «نوشتن سخت ترين كار دنياست...» درباره 
هر جمله اى كه كارآموزى آن را مى خواند، درباره هر كلمه اش دقايقى طولانى 
ــت  ــل مى كرد و با كارآموز درباره جهان بينى اى  كه در هر كلمه ممكن اس تام
وجود داشته باشد، كلنجار مى رفت و گفت وگو راه مى انداخت. معمولا كلاس هاى 
ــان تا نزديك ده يازده شب طول مى كشيد و عجيب آنكه آن همه كارآموز  ايش
ــتند سرجاهاشان و بى پلك زدنى چشم  در كلاس، يك كله و بى وقفه مى نشس
ــان كه رضايت مى دادند و تعطيل  مى دوختند به دهان آقاى تقوايى و تازه ايش
مى كردند، به من مى گفتند: «... تنبلند اينها ... كار نمى كنند ... چيزى نمى خوانند 
ــان ...» امروز فكر  ــرهم كنند و بروند پى كارش ... زود مى خواهند يك چيزى س
مى كنم كه برخى كارگاه هاى داستان نويسى شده معبد همان ها كه تنبل بودند... 
كار نمى كردند... چيزى نمى خواندند ... زود مى خواستند چيزى سرهم كنند و 

بروند پى كارشان... بدا به حالشان... 

صحرا، بيابان، كارگاه يا گلخانه چه فرقى مى كند؟ 

نوشتن سخت ترين كار دنياست
شيوا ارسطويى

در كارگاه را كه به روى 
هر داوطلب كنجكاو و متفنن، توريست يا دوره گرد 

كلاس هاى آموزشى باز بگذارى فقط به قصد تجارت و تبليغات 
و رقابت هاى بى معنى، داستان نويسى مى شود همين كه هست و 
همين كه مى بينيم. داستان نوشتن مى شود كارى سهل الوصول و 

آموختنى مثل گلدوزى يا كوبلن بافى

دانه و پيمانه
على اشرف  درويشيان 

و رضا  خندان (مهابادى)
نشر چشمه
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