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 عطف

هدایت طنزنویس 
به روایت محمدعلی

«جـــستــــــاری در فــرهــنــگ 
وغ وغ ســاهاب» کتابی است ماحصل 
محمد  داستان نویسی  درس گفتارهای 
محمدعلــی در موسســه کارنامه که 
با همــکاری فریده خرمــی به صورت 
کتاب در نشر کتاب سرای تندیس منتشر 
شده است. کتاب چنان که از عنوان آن 
پیداست درباره «وغ وغ ساهاب» صادق 
هدایت است. «وغ وغ ســاهاب» از آثار 
طنزآمیز هدایت اســت و کار مشــترک 
او و مســعود فــرزاد و البتــه چنان که 
محمدعلی در «جســتاری در فرهنگ 
وغ وغ ســاهاب» اشــاره می کند برخی 
قضیه های کتاب نیز نوشــته نصرت اله 
محتشــم اســت. «قضیــه» (غزیــه) 
عنوانی اســت که هدایت و فرزاد برای 
«وغ وغ ساهاب»  طنزآمیز  نوشــته های 
ابــداع کرده انــد و این عنــوان درواقع 
نوعی شــوخی بــا «قصیده» اســت. 
از  وســیعی  عرصه  «وغ وغ ســاهاب» 
فرهنگ کهن و ساختارهای تثبیت شده 
و عادت ها و رفتارهای رایج را دستمایه 
طنز نیــش دار خود قرار داده اســت و 
البته علاوه بر نقد ریشه ای ساختارهای 
کهن از نقــد تازه به دوران رســیدگی و 
مُدهــای وارداتــی هم غافــل نمانده 
اســت. در این کتاب هیچ چیــز از تیغ 
نقد بازیگوشــانه و سرخوشــانه جان 
بــه در نمی بــرد. محمــد محمدعلی 
مقدمه کتــاب «جُســتاری در فرهنگ 
وغ وغ ساهاب» را با شرح معنای لُغوی 
اســباب بازی ای  که  «وغ وغ ســاهاب» 
کودکانه بوده اســت آغــاز و آن گاه به 
وجه تســمیه عنــوان کتاب اشــاره ای 
می کند و می نویســد: «نمی توان تصور 
کرد که صــادق هدایــت بی توجه به 
کاربــرد وغ وغ ســاهاب در نــزد عوام، 
نام کتابش را وغ وغ ســاهاب گذاشــته 
اســت. چراکــه او علاوه بــر نخبگان 
عصاقــورت داده ای جامعــه ی ادبی و 
غیرادبی شهری، نقاط ضعف عوام در 
روستاها و شهرها را نیز همواره به نقد 
کشیده است». در این مقدمه به وجوه 
گوناگون وغ وغ ســاهاب، دستاوردهای 
هدایــت در زمینه گــردآوری فرهنگ 
بــا  وغ وغ ســاهاب  نســبت  عامــه، 
«چرندوپرند» دهخدا و طنز عبید زاکانی 
هدایت  وطن دوســتانه  علقه هــای  و 
پرداخته شــده اســت. محمدعلی در 
جایــی از این مقدمه دربــاره تنوع آثار 
هدایــت و روح واحدی که در عین این 
تنوع در پشــت تمام آثار او وجود دارد 
می نویســد: «این آثار چنان به ظاهر از 
هم دورند که هر خواننده ای را به شک 

می اندازنــد که چگونه ممکن اســت 
نویسنده ای این همه تنوع طلب باشد و 
هیچ یک از آثارش شــباهتی به دیگری 
نداشته باشد. اما چنین نیست که ظاهر 
امر نشــان می دهد. در تاروپود تمامی 
آثار هدایــت روح یک ایرانی باســواد 
نقاد و دلســوز که زدن نیش و کنایه به 
صورت صفــت و خصیصه ثانویه اش 
درآمده کامــلا هویداســت. او از ابزار 
زبان تندوتیزش برای آگاهی دادن سود 
می برد. همچنین برای لحن بخشــیدن 
به آثار خــود». محمدعلی پس از این 
مقدمــه، وارد متــنِ «وغ وغ ســاهاب» 
می شود و پس از ارائه چکیده ای از هر 
قضیه، نکته هایی درباره آن می گوید و 
همچنین معنای لغــات به کاررفته در 
هر قضیه را مــی آورد. از جمله نکاتی 
که در شــرح بعضی قضایــا به آن ها 
توجه شــده شیوه داســتان پردازی در 
آن چه  درباره  آن هاســت. محمدعلی 
در پرداختن به «وغ وغ ساهاب» مدنظر 
داشــته می نویســد: «آنچه در جُستار 
پی گرفته شــده علاوه بر نقــد و نظر، 
برداشت شــخصی از هر یک از قضایا 
(غزایــا) و دادن اطلاعــات جانبــی و 
نکات ظریف تاریخــی پنهان در متن و 
یافتن ریشــه های تاریخی امثال وحکم 
و خرافات و آوردن شــرح حال اسامی 
ایرانی و خارجی اســت که در متن به 

کار رفته است».

آینده فرزندان جهان
«پانک راک» نمایش نامه ای اســت 
از سایمون استیونز، نمایش نامه نویس 
انگلیســی، که بــا ترجمــه علی رضا 
معصوم نژاد در نشــر مانیا هنر منتشر 
شده است. نمایش نامه ای که چنان که 
در مقدمه مترجم بر ترجمه فارسی آن 
از قول خود استیونز آمده، بخش بزرگی 
از شخصیت او در آن آمده است. پانک 
راک نمایش نامــه ای انتقادی اســت و 
اســتیونز در این نمایش نامــه به نقد 
جامعه ای پرداخته اســت که افراد را 
برای دسترسی به اهدافی که به عنوان 
برایشــان ترسیم کرده  غایتی مطلوب 
تحت فشــار قرار می دهد. در بخشــی 
از مقدمــه مترجم ضمن اشــاره ای به 
درونمایه ایــن نمایش نامه درباره نگاه 
انتقادی اســتیونز در آن آمده اســت: 
«نویسنده، در این نمایش نامه ی ملهم 
از واقعیت هــای رخ داده در مــدارس 
آمریکا، از میل جامعه ی غایت انگار به 
انتقاد  کســب موفقیت های آکادمیک 
می کند. شخصیت های اصلی نمایش 
همان اندازه که از غریبه ها می ترسند، 
از عملکــرد ضعیفشــان در امتحانات 
هــراس دارنــد و این نقدی اســت به 
نتیجه گرایی ثبات یافته در تمام امور.» 
در بخشــی دیگر از همین مقدمه آمده 
اســت: «پانک راک دغدغه ی سایمون 
اســتیونز برای آینده ی فرزندان جهان 
اســت.» در این مقدمــه همچنین به 
«تخطی از قواعد» به عنوان درونمایه 
اکثر نمایش نامه های اســتیونز اشــاره 
شــده اســت و به «ترس های استیونز 
راجــع بــه خطــرات جهان مــدرن»؛ 
از  بعــد  اســتیونز  کــه  ترس هایــی 
بچه دارشدن نسبت به آن ها حساس تر 
شــد، چراکه «اخبار ناخوشــایندی که 
هر روز از مدارس به گوش می رســید 
و آینده ی مبهــم فرزندانش که لاجرم 
بایــد تحصیــل کنند» به ایــن ترس ها 
دامن می زد. در مقدمه ترجمه فارسی 
پانک راک از قول خود اســتیونز درباره 
افزایــش این ترس ها بعــد از این که او 
پدر شد آمده اســت: «وقتی فرزندانم 
به دنیا آمدند، در مورد فضای سیاسی 
و اقتصادی پیرامونم حســاس تر شدم. 
آن زمــان معلــم مدرســه بــودم، به 
یاد مــی آورم که چگونــه نظرم راجع 
بــه بچه هایی کــه واقعا سربه ســرم 
می گذاشــتند تغییر کرد، چراکه کودک 
درون آنهــا را دیــدم.» نمایش نامــه 
«پانــک راک» نمایش نامه ای اســت با 
۹ شــخصیت. شــش صحنه نخست 
این نمایش نامه در کتابخانه ۱۵ ســال 

به بالای یــک دبیرســتان غیرانتفاعی 
در اســتاک پورت رخ می دهد و صحنه 
هفتــم در بیمارســتان ســاتونز مانِر. 
آن چه در ادامه می آید قســمت هایی 
اســت از دیالوگــی از چدویــک، یکی 
نمایش نامه:  ایــن  شــخصیت های  از 
«آدم ها حــال به هم می زنن. هر کاری 
بشــر می کنه آخرش گنــد می زنه. هر 
چیــز خوبی که بشــر تا حالا ســاخته، 
براساس یه چیز پلید ساخته شده. هیچ 
چی دَووم نــداره. ما هم قطعا نداریم. 
می تونســتیم یــه چیز واقعــا بی نظیر 
درســت کنیم ولی نخواهیم کرد. صد 
هزار ســال می شــه که این دوروبرها 
می پلکیم. قراره تا قبل از دویست سال 
بعد مرده باشیم. می دونی چی داریم 
که بهــش دلخوش کنیــم؟ می دونی 
دویســت ســال آینده رو چی تعریف 
می کنه؟... نرخ جنایت غیرقابل کنترل 
می شه... خودکشی مُد می شه. قحطی 
می شــه. ســیل می آد. تو شــهرهای 
بــزرگ جهانِ غرب آتیش ســوزی به پا 
آموزشی مون  سیســتم های  می شــه. 
بهداشــتی  خدمات  می شــن.  داغون 
ناپایــدار می شــن. مدیریــت نیروهای 
پلیس ســخت می شــه. دولت هامون 
فاسد می شن. خشونت آزاد تو خیابون 
به چشــم می خوره. جنــگ اتمی به پا 
می شــه. منابع تو تمامیِ سطوح دچار 

کاهش عظیمی می شن...».

نگاه عطف مرور

تأملی بر مجموعه شعر «بعدازظهرهای عطر و شانه و چتر» 
از منظر خیال تا عرصه های واقعیت

ناهید کبیری، شــاعر، قصه نویــس و مترجــم، در تازه ترین مجموعه 
شعرش با عنوان «بعدازظهرهای عطر و شانه و چتر»  بار دیگر با تلفیقی 
از رئالیســم و منظری از رمانتیســم اجتماعی چشــم اندازی از فضاهای 
ســیال و لغزنده زندگی زنانه و اشــیای پیرامونش را بــه تجربه ای دیگر 
از ســروده هایی تأمل برانگیز، به دنیای مخاطــب نزدیک و نزدیک تر کرده 
است. شاعر در سایه روشن ظرفیت های شکل و معنا، نوعی از آشنازدایی 
و تجسدبخشیدن به اشیا را به  میان می آورد. گویی همانا نوعی خم شدن 
شاعر به درون لحظه هایی از زندگی و در پی آن به طرح ها و فضاهایی از 
شــعریت از منظر فردیت و مدرنیسم است و جست وجو در احوالِ قرار و 
بی قراری های زنانه خود. زمانی هم به تصویر بخشیدن واقعیت و خیال را 
در کنار هم به روایت می نشاند. زبان معترض و گاه عاطفی، همواره خبر 

از نوعی شکست و گریز را به صحنه فرامی خواند.
ناهید کبیری از گسســت رابطه ها به  شــیوه هایی ســمبولیک و شاید 
هم کمی دوردســت تر ســخن می گوید، به گونه ای که به  قول شاعر «این 
روح کلمات اســت که زیر دســت وپاهامان زخمی می شوند». بی گمان 
چشم انداز ذهن و زبان شاعر همانا نشان دادن شکلی از رابطه های انسانی 
اســت که بطن زندگی را به تخیل نزدیک می کند. رخداد اساســی در این 
مجموعه بی شــک طرح روایت های شاعرانه با رنگ وبوی فردیتی خاص 
در برابر موقعیت های لغزنده و شــاید چندان هــم ناگفته را می تواند در 
پی داشــته باشد. شــاعر برای پیونددادن و کشف اشیا، اغلب به بیرون از 
خود ســفر می کند و چیزهایی از قبیل تداعی های آزادِ از گذشته تا امروز 
را پیش روی مخاطب قرار می دهد و از چشــم انداز خیال انگیز و تصویر و 
ایجاد استعاره هایی دور و نزدیک، به صید لحظه هایی از کوچه تا خیابان 
و از طبیعــت تا موقعیت هایی از دیدن تازه هایی در اینجا و آنجا ســخن 
می گوید. شاعر پیوســته از موقعیتی به موقعیتی دیگر و از موضوعی به 
موضوع دیگر سفر می کند و این خود یک گردش و جست وجو در قلمرو 
زمان و مکان و آدم ها و اشیا را با خود دارد. به بخشی از شعر (با تورها و 
ترانه ها) اشــاره می کنم: «ماه پیدا نیست/ از شب اما هزار سال می گذرد/ 
ماه پیدا نیســت/ ســتاره ها دانه دانه/ مشت مشت/ روی آب های مشوش 
کبود می نشینند/ و ماهی های کوچک قرمز را بد خواب می کنند/ ماه پیدا 
نیست/ تو در کدام ســاحل بی نام پیاده شدی بی فرصتِ بوسه و/ بدرود/ 

تو در کدام؟».
 بی گمــان در این فضاهای روایی شــاعر از منظــری به منظری دیگر 

به دنبال گمشده ای گرده عوض می کند.
«بعدازظهرهــای عطــر و شــانه و چتــر» چشــم اندازی از فصــل 
رابطه هاســت که شــاعر با نوعی بهره گیری از فضایی مدرن گاه از زبان 
اول شــخص، گاه از منظر سوم شخص و گاهی هم از زبان راوی کل بهره 
می گیرد. بی شــک این مجموعه همچون پازل بزرگی  هستی های پیدا و 
پنهــان یک زندگی کم یا بیش عاشــقانه را در پی دارد. شــعر در گذار از 
همه دیده هــا و ندیده ها از روایت هایی واقع گرایانه ســخن می گوید که 
اعتــراض همچنان در بطن آن حرف اول را می زنــد و از عواطف فردی 
تا خاســتگاه های اجتماعی در کنار هم بســیاری از فضاهای شعر را به 
 نمایش می گذارد. از ســوی دیگر عناصری از طبیعت و اشیا، در اینجا و 
آنجا به گونه پُررنگ تری دیده می شوند، اما از مقوله عشق و مرگ چندان 

صدایی شنیده نمی شود.
ناهید کبیری مانند بسیاری از آثار پیشین خود، گویی یک خط مستقیم 
را در هم نشــینی واژه هایش به تصویر می کشد و آن جست وجو در متن 
زندگی و دشواری های اجتماعی آن است که گاه با اندیشه های سیاسی 
و به خصوص جایگاه اجحاف زنانه به شکل های مختلف بازگو می شود. 
تاآنجاکه شاید بتوان گفت در بعضی لحظه ها شاعر از هم نوایی با فروغ 
و گاه شــاملو به طرح و نشــان دادن گوشــه هایی از زندگی می پردازد: 
«خانه ام دورتر از اورســت و آن ســوتر از اطلس/ بــا زبانی که زبان من 
نیســت/ نارنج می چیند و ترانه های غریب لیریــک می خواند/ روزها با 
بوی قهــوه و پهنای آفتاب/ انرژی خطوط قدم هایــش را تیک وتاک/ تا 
ســرعت منظم مترو به آن سوی شهر می برد/ و شــب ها... (بخشی از 
شــعرِ روزهای آخر دنیا) و دیگر اینکه شاعر در کشف لحظه ها، همواره 
از مکان و اشــیا تا جغرافیا و تاریخ و سکوت ها و فصل ها و باران ها، به 
 شــیوه خاصی در شــعرش بهره می گیرد و به نوعی دســت به حرکتی 
نشانه شناســانه می زند. البته گاه زبان شــاعر به روایت داستانی نزدیک 
می شــود و آن حس شــاعرانگی را تا حدی کم رنــگ می کند: «و بوی 
قهوه ام قدم بزنــد تا دریای انتهای خیابان/ تــا موج های بی قرار/ که با 
شن های ســفید و گوش ماهی ها/ معاشرت می کند...» (بخشی از شعرِ 
در تنهایی ســرخ این پیراهن). در منظری دیگر شــاعر با غربت و دنیای 
مهاجرت و آدم های تبعیدی در اینجا و آنجا رابطه و حســی مشــترک 
و ملموس دارد. گویی همه چیز از پشــت شیشــه های خیس بارانی در 
سکوت و خاموشی می گذرد و «حسرتِ هیچ رابطه ای ورم نکرده باشد/ 

در بغضِ گره خورده ی گلویت...» (پشت جلد).
ناهید کبیری در این مجموعه با ســاختار زبانی و محتوایی یکسانی از 
آن پازل بــزرگ بهره می گیرد و در این چشــم انداز از جایگاه ذهن و زبان 
می توان گفت محوریت شعرها همواره در جهت روایت ها، تصویرگری ها، 
به کارگیری رئالیســم، رمانتیســم اجتماعــی و فردیت گرایی در فضاهای 
عریان و پنهان، خود را به  نمایش می گذارد، اما در لحظه های تفرد چقدر 
می تواند مخاطب خود را به شعرهایش نزدیک و نزدیک تر کند؟ از سوی 
دیگر شاعر همواره از خلوت خود به  در می آید و در جهان بیرون نیز تأمل 
می کند. این گونه است که شعرهایش از نوساناتی در جهت فرم و محتوا 
برخوردار می شــود که این همان شــکار لحظه ها در دنیای بیرون است 
که برای شــاعر جذابیتی جدی به همراه دارد. «ته مانده های رابطه اش را 
تف می کند/ زیر کفش های خشک گشادش/ و از روی پل های خط خطیِ 
کاغذی می گــذرد/ می گذرد/ چرک تابِ خاطره هایش/ تا به خانه برســد 
نیمی از ماه/ در گلوی پنجره گیر کرده و/ خش خشِ شــاخه های صنوبر 
از شــکاف شکسته  شیشه/ ســر به سکوتِ سردِ پنجره ســاییده است...» 
(بخشــی از شعر شب های مثلِ این). ناهید کبیری شاعری است که مدام 
می نویســد و تجربه می کند و در حوزه  شعر ویژ گی های فرمی و محتوایی 

دارد، او خوب به میدان آمده است.

درباره «جاناتان مرغ دریایی» ریچارد باخ
در جست وجوی پرواز

از نخســتین کســانی که در برابر فلســفه هگل زبان به اعتراض 
گشــود کی یر که گور از فیلسوفان اگزیستانسیالیســم بود. او در برابر 
فلســفه نظری آنگونه کــه در ایده باوری مطلق باز نموده می شــد 
موضــع گرفت. به نظر کی یر که گور: «فلســفه هگل جایی برای فرد 
هســتی مند نمی گذاشــت و تنها کاری که می کرد ایــن بود که او را 
به شیوه ای شگفت کلیت می بخشید و آنچه نمی توانست کلیت یابد 
بی اهمیت شمرده می شد و از چشم می افتاد، حال  آنکه در حقیقت 
مهم تریــن و معنادارتریــن چیز همین اســت. فرورفتــن در کلیت 
یــا غرقه کردن خود در آن، خواه این کلیت دولت باشــد یا اندیشــه 
جهان گســتر، چیزی جز رهاکردن مسئولیت شخص و هستی اصیل 
نیست. چراکه هستی داشتن به معنای تحقق بخشیدن به خویش از 

راه گزینش آزادانه میان گزینه ها با در گرو نهادن خویش است.
ریچارد باخ نویسنده «جاناتان مرغ دریایی» در این کتاب با زبانی 
شورانگیز، شاعرانه و نمادین، در پرتو نگاهی فلسفی عرفانی از عالم 
برخلاف روش و نگره فیلســوفان و متالهان ســنتی و مدرسی که از 
نظر متافیزیکی، برداشــتی منجمد از هستی و انسان ارائه می دادند، 
بر آن است تا هستی را به سان رودخانه ای مواج و خروشان و پرشور 
ارائه دهد و گویی می خواهد بین دو ســاحت فرد و اجتماع تا آنجا 
که می تواند رفع تضاد کند و بین آن دو ســاحت آشــتی ایجاد کند. 
«جاناتان مرغ دریایی» در این میان نمود و مظهر عشــق اســت که 
قدم به قدم به دنبال خودآگاهی فردی و اجتماعی خویش دســت به 
اکتشــاف وجود اصیل خویش می زند. پس از فرازونشیب های بسیار 
در راه پرمخاطــره «آموختن» به مقام و موقعیت خاصی می رســد 
که می تــوان ردپــای آن را در برخــی از مکاتب فلســفی ازجمله 

اگزیستانسیالیسم جست وجو کرد. 
در آغاز، نویســنده با مقایســه ای که میان جاناتان و دیگر مرغان 
دریایی دارد، هم نیم نگاهی به اهداف این دو دارد و هم به ترســیم 
موقعیت و جامعه ای می پردازد کــه جاناتان در آن زندگی می کند. 
جامعه و تفکر منحط و فرســوده ای که بزرگ ترین آرمانش دستیابی 
به غذا اســت و تنها در این صورت از زندگی خویش خرســند است 
اما تنها کســی که از وضع موجود خود ناراضی است جاناتان است 
که همواره «عشــق به پریدن» را بر هر چیــز دیگر ترجیح می دهد. 
خوردن غذا و دســتیابی به آن با هــر فلاکت ممکن برای فوجی که 
جاناتان در آن به زیســتن ادامه می دهد و بی مقداری و بی ارزشــی 
پرواز در نظر ایشــان مخاطب را در سرآغاز داســتان به یک تضاد و 
کشــمکش درونی وادار می کند. خویشتن های متضادی که هرکدام 
بر دیگری پهلو می زنند و نفس را به سوی خود می خوانند و غذا در 
این حکایت شاید نمود همان نفس خود خواه و لذت طلبی است که 
قصد به زنجیرکشیدنِ وجودی را دارد که می تواند دست به انتخاب 
ساحت متعالی تری چون «پرواز» بزند. اما او در این مسیر با مخالفت 
و ضدیت جامعه خویش روبه رو می شود. آنها او را به یک برهم زننده 
نظم و قانون و ســنت جامعه متهم می کنند کسی که با ایجاد تردید 
و ســوال شــالوده های از پیش پذیرفته و متقن ســنتی آنان را برهم 

می زند و امنیــت روانی کذایی جامعه اش 
را به چالش می کشــد. چنین کسی به زعم 
آن جامعه مرتکب ننگ شــده است و باید 
مجازات شــود. زیرپانهادن حیثیت و سنت 
خانواده ای برای آنــان یعنی نادیده گرفتن 
مسئولیت ها، و مجازات آن خروج اجباری 
از جامعه مرغان دریایــی، تبعید و زندگی 
در انزوا است. در اینجا نکته قابل تامل این 

اســت که اتفاقا جامعه مرغان برای مسئولیت ارزش قائل است اما 
این مســئولیت تنهــا باید در برابر قانون فوج باشــد نه چیز دیگری. 
اگر حس اطاعت و فرمانبرداری در کســی نســبت بــه قانون فوج 
وجود داشــته باشــد افتخار اســت و در غیر این صورت ننگ است. 
این برداشت درتقابل برداشتِ جاناتان از مسئولیت است: «چه کسی 
مســئول تر از مرغی است که به مفهوم عالی تر زندگی پی برده و در 
جستجوی آن است. برای  هزاران ســال در تکاپوی یافتن کله ماهی 
بوده ایم ولی اکنون دلیلی بهتر برای زیســتن داریم. زیستن به خاطر 
اکتشــاف و به خاطر رهایی، وقتی دیگر به من بدهید و بگذارید آنچه 
را که دریافته ام به شــما نشان بدهم». اقلیم جدید، اقلیم همفکران 
اوســت. هدف آنان رســیدن به کمــال مطلوب یعنی پرواز اســت، 
اگرچه او به بنیان های مســتحکمی از دانایی خویش مســلح است 
اما برای ورود به مرحله دیگر، ناچیز و ســرآغاز جهلی دیگر اســت 
چراکــه آموخته هایش کافی نیســت.  به این ترتیب، جاناتان به خود 
قوت  قلب داده و به ســمت کهنسال ترین مرغ دریایی می رود و از او 
می پرســد این جهان اصلا بهشت نیست، درست است؟ مرغ فرزانه 
در جواب می گوید که تو هنوز در حال یادگیری هستی اما او بی تابانه 
دوباره سوال خویش را تکرار می کند، آیا مکانی به نام بهشت وجود 
دارد؟ و چیانــگ، مرغ فرزانه می گوید: «خیــر جاناتان، چنین مکانی 
وجود ندارد. بهشت یک مکان نیست و یک زمان هم نیست. بهشت 
یعنی کامل شــدن». مرغ فرزانه به این سیاق می خواهد که جاناتان 
را بــه ابعاد دیگر امکانی اش که هنوز به فعلیت نرســیده رهنمون 
ســازد. به این ترتیب بهشــت نیز خارج از خود فرد نیســت و باید به 
جستجوی آن در خود ادامه داد. مرغ فرزانه به او متذکر می شود که 
تو پرنده ای بسیار سریع هستی. «غیر از این است جاناتان؟» جاناتان 
متوجه این تذکر می شود و می گوید: من، من از سرعت لذت می برم. 
این همان بعدی است که هنوز در مرحله امکان قرار دارد و جاناتان 
از آن غافل بوده اســت. مــرغ فرزانه به او می گوید: «تو شــروع به 
لمس کردن بهشــت خواهی کرد. زمانی  که به لمس سرعت کامل 
دســت یابی جاناتان، و این پرواز با سرعت یک هزاروششصد کیلومتر 
در ساعت، یک میلیون و یا پرواز با سرعت نور نیست، زیرا هر عدد یک 
«محدودیت» است، و کمال محدودیتی ندارد. و این «خودساختن» 
نه با عزلت نشــینی و غورکردن های بی حاصل و انزوا و درون گرایی، 
که به عکس با عمل انسانی «نه در مقام فاعل شناسا که در ساحت 
فاعل فعل نه با گوش ســپردن بــه نجواهای درونــی وجود، که با 
مشــارکت در موقعیت خویش تکثیر می یابد و به ساحت جامعه و 
بشریت و طبیعت وارد می شــود و اوست که آگاهانه تقدیر تاریخی 
خویش را رقم می زند. در پایان داســتان، فلچ که یکی از حلقه های 
این زنجیر است به شــاگردان خود می گوید: «در آغاز باید بدانید که 
یک مــرغ دریایی نمونه نامحدود آزادی اســت. تجســمی از پرنده 
بــزرگ و تمامی بدن شــما از نوک یک بال تا نوک بــال دیگر چیزی 

جز اندیشه تان نیست».
* دکترای جامعه شناسی سیاسی

درباره «شهریاری ناممکن» آلن اس. وایس و تقابل آن با نقد آکادمیک
بُرش های برآشوبنده

حاشیه ای بر «فوکو و ادبیات داستانی» تیموتی الُیری
دیگر کسی از ترجمه نمی ترسد!

در حاشیه کتاب «سه پژوهش در جامعه شناسي هنر» ماکس رافائل
علم تجربي هنر

یک. از همان صحنه نخســتِ نمایــش «ترجمه ها» موضــعِ برایان فریل، 
نویســنده ایرلندی، نسبت به مضمون زبان و هویت پدیدار می شود. «مانوس» ، 
یکی از شــخصیت ها می کوشــد تا به «ســارا» یاد بدهد چطور اسم خود را ادا 
کند. ســارا ناتوانی  گفتاری دارد و این ناتوانی چنان وخیم اســت گمان می رود 
او لال اســت. مانوس برای واداشتنِ سارا به بیان اســمش به او می گوید «این 
راز ماســت... هیچ کس صدای تو را نمی شــنود.» و این یعنی سارا، تنها زمانی 
می تواند در میان جمع صاحبِ اســم باشد که هیچ کس نشنود. آنچه تیموتی 
الُیــری در کتابِ «فوکو و ادبیات داســتانی» آن را «اضطــرابِ نامیدن دوباره» 
می خواند. فریل از همان آغاز جز در ماجرا، در اجرا نیز شــگردی به کار می گیرد 
تــا مخاطب را به تمرکز بــر «زبان» وادارد: در پنج دقیقه نخســتِ این نمایش 
تمامِ شخصیت ها ایرلندی حرف می زنند نه انگلیسی. بعد، در سرتاسر نمایش 
شخصیت ها به انگلیسی و گاه به لاتین یا یونانی حرف می زنند، حال آنکه زبانِ 
مادری نمایش نامه نویس و بازیگران، ایرلندی است. این زبان تنها در نام بردن از 
مکان ها شــنیده می شود اما مخاطب در جریانِ اجرا می پندارد که آنان همواره 
ایرلندی حرف می زنند. «مئر» یکی از شخصیت های نمایش کلیدِ این ماجراست. 
او با گفتنِ تنها عبارت انگلیســی که می داند، مخاطب را به این درک می رساند 
که هیچ از زبان انگلیســی ســر درنمی آورد. در نظرِ الیری «این تمهید به فریل 
اجازه می دهد تا با این ایده بازی کند که زیرِ کلمات انگلیســی شــخصیت های 
ایرلندی روی صحنه زبانِ پنهانی نهفته که عمدتاً مســکوت مانده اســت.» به 
هر تقدیر، شگردِ فریل چه برای جذبِ مخاطب بیشتر باشد چه ایده ای در اجرا، 
به کارِ منتقدان می آید تا از «زبان گمشده»ای سخن بگویند که فریل استعاره آن 
را در «ترجمه ها» ساخته است تا نشان دهد آثار ادبی تنها بازتابِ انسان و جهان 
نیســتند، بلکه مداخلاتی هستند که می توانند با تخطی از نظم موجود، اشکال 
اجتماعی و ساختارها را زیر سوال ببرند. خاستگاهِ نمایش «ترجمه ها» دست کم 
به گمانِ الیری، جدالِ بر ســر نسبت هنر و سیاست بوده است. دیدگاهِ جاافتاده 
در ایرلندِ حوالی سال ۱۹۳۹ این بود که سیاست و هنر نباید با هم قاطی شود و 
هنر توانِ اثرگذاری بر سیاســت را ندارد. آن طور که الیری در قطعه «بره کشان» 
آورده، «آودن» که گویا از این طیف بوده اســت در شعری که در مرگِ «ییتس» 
-شاعر و نمایش نامه نویس بزرگ ایرلندی- نوشته، ضمنِ ستایش شعر ییتس، 
ادعا می کند که شعر نمی تواند تاثیری بر جامعه بگذارد، چراکه ایرلند هم چنان 
همان دیوانگی خود و همان حال وهوا را دارد، «انگار شــعر هیچ کاری از پیش 
نبرده اســت». کار تا جایی پیش می رود که یکی از منتقدانِ مطرح شعر، «ادنا 
لانگی» در ایرلند شــمالی، با تاکید بر بافت این جنون ممتد، از جداســری شعر 
و سیاســت می نویسد. این تلقی گرچه فراگیر بود، نتوانست یکسره فضای ادبی 
و هنری ایرلند را تســخیر کند. پاگرفتنِ تئاتر ادبی ایرلند در حوالی۱۹۸۰، بازی را 
برهــم می زند. به باورِ این جریان، هنر و ادبیات نــه می تواند و نه باید از زمینه  
سیاســی خود بِکند. این طیف، با اعتقاد به تخیل سیاسی، دگرگونی سیاسی را 
وظیفه خود می دانســت. الُیری بی درنگ تاکید می گذارد هر هنری ســعی کند 
موجبات تغییر سیاســی را فراهم آورد، در خطرِ بدل شدن به هنر تبلیغی است 
که نمونه اعلای آن را در هنر شوروی تجربه کرده ایم، و بحثِ تقاطع سیاست و 

ادبیات اینجا، از سنخِ دیگری است.
فریل از تبارِ هنرمندانی اســت که نشــان می دهد «گفتار دراماتیک می تواند 
کنش مند باشــد». «ترجمه ها»ی او، نمایش نامه ای اســت که توانِ دراماتیک 
خود را از برخوردِ دو فرهنــگ می گیرد: یک فرهنگ درتقابل با فرهنگِ متجاوز 
دیگــری، محکوم به نابودی اســت، همــان «تراژدی محوشــدن یک فرهنگ 
به دســت دیگری.» اما فریل از افتادن در دامِ دوگانه ای ســر باز می زند که تمام 
هستی ایرلند آن روزگار گرفتارِ آن بود. دفاع از فرهنگِ استعمار و مستحیل شدن 
در آن، یا ملی گرایی بی قیدوشــرط و بازگشت به گذشــته. او در «ترجمه ها» بنا 
دارد فضایــی برای تخیل فرهنگی باز کند و «این کار را با ارائه نظریه ی فرهنگ 
به مثابه ترجمه انجام می دهد.» اشــارات مــدام نمایش نامه به کتابِ «پس از 
بابلِ» اســتاینر، حاکی از این واقعیت اســت که فریل ترجمه را تنها مبادله بین 
دو زبان نمی داند و در ســطحی بنیادی به ارتباطِ «فرهنگ» با ترجمه نظر دارد. 

«توانایی انســان برای ترجمه بیــرون از زمان» که به قول 
استاینر «تمدن» را ممکن می ســازد و از این رو فرهنگ را 
«ترجمه و واژه پردازی دوبــاره معناهای قبلی» می داند. 
تاخــوردنِ نمایش نامه «ترجمه ها» بر ایده های اســتاینر 
نشان می دهد که زنده ماندن و پویایی یک زبان و فرهنگ 
به روند ترجمه و بازنویسی بسته است، پس نباید متوقف 
شــود. فرض بر این اســت که فرایند ترجمه به دگرگونی 
منجر شود، «چیزی که به آن سو برده و ترجمه شده است، 
همواره شکل نوشده ای از اولی است.» این فرایند با حیاتِ 
زبان و فرهنگی ســروکار دارد و بی پایان اســت. استعاره 
«ترجمه هــا» در نظر الُیری این اســت: «ترجمه بی پایان 
واقعیت فرهنگی». فریل برای دســت یابی به ایده ای که 
ایرلند را از جنون خود و نیز از جزیره همسایه خلاص کند، 
نه پیشاپیش شکســتِ فرهنگ بومی را می پذیرد و به راهِ 
شیفتگانِ واداده فرهنگِ استعماری می رود، نَه می خواهد 

از جلــوی تغییرات ناگزیر را بگیرد. او از راهِ ســومی حــرف می زند که پذیرشِ 
دربستِ دیگری نیســت بلکه به کارانداختنِ امکاناتی است که فرهنگ دیگری 
آورده برای دگرگونی سیاســی جامعه ای که  به جنون و تباهی افتاده است. از 
همین جا الُیری گریزی می زند به مفهومِ «ادبیات اقلیتِ» دلوز و گاتاری: «ادبیات 
خُرد یا اقلی، شیوه ای که در آن ادبیات ارزش جمعی می یابد؛ یعنی وظیفه بیان 
و دادن شکل خاصی را به یک اجتماع خاص می پذیرد.» اجتماعی که می تواند 
یک اجتماع اقلیتی واقعی باشد یا اجتماع خیالی که هنوز وجود ندارد. به تعبیر 
فوکو، زبان در ادبیات از خواست بازنمایی رها شده و قادر است جهان داستانی 
را خلــق کند که می تواند رابطــه موثری با جهان روزمره ما برقــرار کند و آثار 
ادبــی این کار را با مخدوش کردن رابطه  کلمــات و چیزها برقرار می کنند. «این 
رابطه، رابطه ای ســاده از بازتاب یا بازنمایی نیســت؛ رابطه ای است که زبان در 
آن مجراهایــی ایجاد می کند تا ما از طریق آنها جهانی را درک و تجربه کنیم.» 
برایان فریل در «ترجمه ها» تاثیرات جابجاشــدگی زبان ایرلندی را برمی رسد در 
پس زمینه سیاســی آن. درست همان طور که از مفهومِ ادبیات اقلیت برمی آید، 
که همه چیز در آن سیاسی است. در نیمه  اول قرن بیستم، زمانی که جایگزینی 
زبان ایرلندی شــروع می شــود، فریل با مونتاژِ این لحظه بر سیاســت فرهنگی 
روزگارش راهی برای درک زوایای پیدا و پنهان وضعیت اقلیتی نشــان می دهد. 
وضعیت خطیری که شــخصیت های «ترجمه ها» با آن مواجه اند این اســت: 
زیستن در فرهنگ و مکانی است که به «چیزی تشخیص ناپذیر» برگردانده شده 
است. پس چطور یک فرهنگ می تواند از دستِ حضور فراگیر و عادی و روزمره 

ترجمه جان به در ببرد؟
دو. تا همین چند سالِ پیش، ترجمه تا حد بسیاری توانسته بود مفری اگرنه 
برای فرهنگ، دست کم برای ادبیاتِ ما باز کند. تا حدی که برخی از نویسندگان 
وطنی را برآشــفته، بساط شان را برهم زده بود. شــاید تضادِ تالیف و ترجمه، یا 
داســتان ایرانی و خارجی تــا چندی پیش به این جدیت مطرح نشــده بود. ما 
جامعــه ادبی  خودمان را در دهه های چهل و پنجاه و شــصت به یاد می آوریم 
از مترجم و نویســنده در کنار هــم، در ارتباطی تنگاتنگ و تبــادل ادبی با هم. 
نمونه اش تاثیری که ترجمه اثر یا آثاری از یک نویسنده بر جریان ها و موج های 
ادبی ما می گذاشــت. اما در یکی دو دهه پیش که گویا ترجمه، شــکافِ عمیق 
ادبیات جهان با تولیدات داســتانی داخلی ما را عیان کرد، برخی از نویسندگان 
کــه در هویت و در بــازار از همتایان جهانی خود عقب مانــده بودند، به دفاع 
از مکتوبات تالیفی برخاســته اند. «نظمِ خودجوش بــازار» که ازقضا مقصد و 
مقصود آنان نیز بود، به کار افتاد تا این چرخه را نظمِ دوباره بخشــد. از آنجاکه 
ادبیاتِ نحیف وطنی نتوانســت خود را بــه «پایتخت های ادبی جهان» نزدیک 
کنــد و از خودش نیز پَس می رفت، آپاراتوسِ حاکــم، ترجمه ها را تخفیف داد 
تــا هم قدِ ادبیات وطنی شــوند. از حدودِ دو دهه پیــش رفته رفته حرف زدن از 
ســاعدی و براهنی و آل احمد و گلســتان، با انگِ نوســتالژی و رجعت مواجه 
می شد، درست همان دورانی که داعیه ادبیات حرفه ای به جای ادبیات سیاسی 
فضای ادبی را انباشــته بود. به موازات آن، بکت و کافکا و کوندرا و پروســت و 
جویس و برشت، پَس رانده می شدند تا نصیب ما از ادبیاتِ جهان هم چیزی در 
مایه های کم مایه ادبیات وطنی باشد! انبوهِ ترجمه ها از نویسندگان دست چندمِ 
آمریکایی و آلمانی که زبانی ساده و روان دارند و خوراک ترجمه های سردستی 
و زودبازده اند و با فلسفه و تفکر هم نسبتی ندارد، از بلیه هایی است که دستگاه 
نشــر و وابستگانش بر سَــر ادبیات ما آوردند. «دیگری» که بنا بود پناهی باشد، 
گریزگاهی برای ادبیات و تفکر ما، به دســتِ بازار افتاد و به این ترتیب نسخه ای 
شــد بدل از خودِ مــا. بگذریم از معدود مترجمانی که هنــوز به «ادبیات» باور 
دارند و ســختی و پیچیدگی زبان نمی تواند ســدی در راه آنان باشد: کسانی از 
تبارِ گذشــتگان ما، عبداالله کوثری و صالح حسینی و منوچهر بدیعی و چند تن 
دیگر، که عمری بر ســر ترجمه یک اثر گذاشته اند. در چنین وضعیتی است که 
انتشار ترجمه تازه ای از آخرین نمایش نامه برتولت برشت، «توران دخت، کنگره 

توجیه گرها»، به دستِ محمود حسینی زاد به اتفاقِ فرهنگی می ماند.
اگر فریل در نمایش «ترجمه ها» از تســخیر زبان و فرهنگِ ایرلند به دســت 
استعمار سخن می گفت و در جســت وجوی راهی برای رستن از استعمار بود 
و امــکانِ دگرگونــی، ما نه به دســت «دیگری» که به ابتکار خــودْ به این وضع 
دچار آمدیم! بیراه نیست که مترجمِ «جمهوری جهانی ادبیات»، شاپور اعتماد 
از نوعی «کولونیالیســم بومی» ســخن به میان می آورد. او قریب به چهار سالِ 
پیــش، زمان ترجمه و انتشــار «جمهوری جهانی ادبیات» از پاســکال کازانووا 
-درســت همان موقع که تقابل ترجمه و تالیف به شکلی 
حاد شدت گرفته بود- از وضعیتی تاریخی سخن گفت که 
ما در آن به ســر می بریم. وضعیتی که ما از زبان خودمان 
محروم شــده ایم. «وقتی یک کشــوری کولونی می شود با 
کشــتی و توپ و تفنگ می آیند و مقاومت مردم را تسخیر 
می کنند. این مرحله مقاومت شکنی است. این اتفاق برای 
ما نیفتــاده ولی اتفاق بعدی پیش آمــده. قدم بعدی در 
چنین موقعیتی، چه فرانســه در الجزایر، چه انگلیس در 
هندوستان یا پرتغال در آمریکای لاتین، این است که مردم 
را از زبان شــان محروم می کنند. یعنی به نحوی اســتیلا یا 
سلطه زبانی رخ می دهد.» این قول از مترجمِ «جمهوری 
جهانی ادبیات» که ازقضا ادبیاتِ ما در آن هیچ ســهمی 
ندارد، شرحِ وضعیت اخیر ما است: «یک جور کولونیالیسم 
بومــی بر ســر ما آمــده و پــای هیچ موجــود غیری هم 

در میان نیست.»

برای معرفی «شهریاری ناممکن» شاید آن چه خود آلن  اس. وایس به عنوان 
مقدمه ای برای ترجمه فارســی این مجموعه نوشته تا حد زیادی بسنده باشد. 
وایــس در این مقدمه اصلی ترین مواضع خود را در به قول خودش «ده اصل» 
که البته بیشــتر به «ده فرمان» می مانند به روشــنی بیان کرده اســت؛ افزودن 
نواقص، آسیب شناســی ها و جراحاتِ صدا به  هزارتوی متن، وارســی فضاهای 
توخالــی متن، شــکاف های بین خطوط و ســکوت های بین کلمات و جُســتن 
برش های برآشــوبنده، تراکم متن به تک گویی و بدن به صدا، تأکید بر یکه بودن 
و ویژگــی منحصربه فرد هر دیدن، شــنیدن و خواندن... این ها از جمله مواردی 
است که وایس در فرمان های ده گانه اش بر آن ها تأکید کرده است. از دید وایس 
سکوت ها و وقفه های میان هر متن، زخم ها، ناهمواری های به جامانده از نقاط 
اتصــال تکه هایی که بد جــوش خورده اند، نقاط پرت، پســت و زائد متن و هر 
آن چه کمال و انســجام متن را دســتخوش آشوب ســازد مکانی در متن است 
کــه معنا در آن تولید می شــود و این مــکان که وایس با وامــی از باتای آن را 
شبیه ســاختار  هزارتومانندِ روده می داند، مکانی است هم بسته با دفع، مرگ و 
زوال؛ پس تولید معنای مدنظر وایس با مرگ، زوال و فســاد هم بســته است و 
این معنا البته معنایی است لغزان و به قول وایس «یکسره سرکش».  هزارتوی 
متــن درواقع حفره ای اســت که کل متن را در خود می کشــد، متراکم می کند، 
شــدت می بخشــد و پس از پیچ وتابی دردناک پس مانده آن را بیرون می دهد و 
این پس مانده همان معنای قرین مرگ اســت که به چنگ نمی آید. از همین رو 
شیوه نقد وایس آشکارا رویاروی نقد آکادمیک قرار می گیرد. وایس  هزارتو را که 
عرصه آشوب و گیج خوردن و دور خود چرخیدن و گم شدن و به جایی نرسیدن 
است در مقابل نظام سلســله مراتبی ای می گذارد که نقد آکادمیک نماینده آن 
اســت. اگر در نظام سلســله مراتبی فرد راهی از پیش تعیین شــده را می رود و 
ســرانجام به بالاترین رتبه نائل می شــود در  هزارتوی وایــس هیچ راه از پیش 
تعیین شده ای وجود ندارد و پیمودن راه در این  هزارتو نوعی خطرکردن است و 
تن دادن بــه آوارگی و دربه دری، حال آن که در گفتمان نقد آکادمیک که مبتنی 
بر چکیده و مقدمه و آغاز و میانه و پایان و نتیجه گیری اســت هر چیز سر جای 
خود قرار گرفته و پاســخ برحســب آن که منتقد چه رویکردی از نقد را برگزیده 
باشد پیشاپیش معلوم است. نقد آکادمیک خطر نمی کند و به پیشامد و تصادف 
و شــهود راه نمی دهد و در نتیجه سویه آشــوب آفرین متن را سرکوب می کند 
حال آن که وایس با گشــودگی، خطرپذیری و تن زدن از هر آن چه در فرمان نهم 
خود آن را «امر پیشینی و هنجارگذار» می نامد به آن نقطه ای که  هزارتوی متن 
می نامــدش قدم می گذارد. همان نقطه ای که میل و مرگ به هم می پیوندند و 
لحظه آشــوب را در متن رقم می زنند؛ لحظه ای که کل متن در آن متراکم شده 
و به هیئت هیولایی معناآفرین درمی آید. مسیر ترسیم شده در مقالات وایس نیز 
بیش و کم شــکلی از همین  هزارتو را تداعی می کند.  هزارتویی که از امر پست 
آغاز می شــود و به زاده شدن هیولا از دل آشوب می انجامد و این معناآفرینی از 
خــلال متن، این تولید متنِ ازپیش نابــوده از دل متنی که منتقد به  هزارتوی آن 
وارد شده است درست خلاف مسیری است که نقد آکادمیک طی می کند چراکه 
در نقد آکادمیــک نه با خلق معنا که با بارکــردن معناهایی ازپیش موجود به 
متــن و محدود و محصور کردن آن، قاعده مندکردن آن در چارچوب آن معناها 
ســروکار داریم. وایس در فرمان دهم می گوید: «روایت را فروبپاشید، خطاهای 
دستوری و لغزش ها را گرامی بدارید. نوعی زبان خصوصی ناممکن را بجویید.» 
ایــن فرمان اما در مواجهه با متنی قابل اجراســت که واجد آن زبان خصوصی 
و لغزش ها و خطاهای دســتوری باشــد. ادبیات کارگاهی اما سعی در زدودن 
لغزش ها و خطاها دارد. در ادبیات کارگاهی نقاط پســت، آن  هزارتوی روده ایِ 
متن، لاپوشــانی می شود تا متنی تر و تمیز بیرون آید و طبیعی است که متن تر 
و تمیــز و بهنجار، متنی که رد زخم و جای جوش خوردگی را در محل اتصالات 
باقی نمی گذارد از گفتمان نقد آکادمیک بیشــتر استقبال می کند و گفتمان نقد 
آکادمیک نیز چنین متنی را بیشــتر می پســندد و این دو مدام یکدیگر را بازتولید 
و تکثیر می کنند و حاصل این همدستی متن هایی است پاکسازی شده از هر امر 
زائد و پست و آشوب زا. نقد آکادمیک از سکوت متن و از هر آن چه با هیچ بودگی 

سروکار دارد می ترسد. در گفتمان نقد آکادمیک همواره 
باید امر پیشــینی وجود داشته باشد تا به کمک آن بتوان 
متــن را معنا کــرد. در مقاله های وایس اما ســروکارِ ما 
با ســکوت ها و هیچ بودگی هاســت و خود «شــهریاری 
ناممکن» نیز در کلیت خود از یک هیچ  خلق شده است، 
به ایــن معنا که ایــن مجموعه یک کتاب ترجمه شــده 
نیست بلکه مقالاتی اســت پراکنده از وایس که گزینش 
و ترجمه و مونتاژ شده اند. این مقالات نه کتابی منسجم 
در معنای آکادمیک آن بلکه نا-کتابی است پدیدآمده از 
تکه هایی به هم چســبیده با همه شکاف ها و نقص هایی 
کــه ممکن اســت در نقــاط اتصــال و جوش خوردگی 
مقالــه ای با مقاله ای دیگر به جا مانده باشــد. این نقص 
معناآفریــن را البته می توان به هر کتابی که مشــتمل بر 
مجموعه ای از مقالات ترجمه شده است نسبت داد؛ پس 
چه چیز متــن وایس را به مثابــه  هزارتویی معنی آفرین 

از برخی نمونه های مشــابهش متمایز می کند؟ پاســخ را چه بسا در مشارکت 
و نقش آفرینی خود وایس در گزینش مقاله های ترجمه شــده بتوان جســت و 
مقدمه ای که او بر ترجمه فارســی این مقالات نوشته است. مترجمان در پایان 
مقدمه خود بر ترجمه فارسی این مقالات به مشارکت وایس در گزینش نهایی 
این مجموعه مقالات ســخن گفته اند. مهم نیســت که این مشارکت تا چه حد 
بوده اما حضور وایس در فرایند ترجمه به نحوه کنار هم قرارگرفتن این مقالات 
معنایی مضاعف می بخشد. وایس خود در مقاله ای با عنوان «رتوریکِ انقطاع» 
که در فصل دوم «شهریاری ناممکن» آمده و درباره فیلم «عصر طلایی» لوییس 
بونوئل اســت درباره روایت می نویســد: «درواقع، لحظه ای از اراده ی محض و 
قدرت نامحدود اســت که روایــت را به وجود می آورد.» وایــس این لحظه را 
در افعــال آمرانه ای می جوید که یکی از آن ها «بــرش تحمیلی کارگردان» در 
سینماست. شاید اغراق آمیز باشــد این که مشارکت و همراهی وایس در فرایند 
گزینش و کنارهم گذاشــتن مقالات این کتاب را با حضور کارگردانی مولف پشت 
میز مونتاژ مقایســه کنیم؛ اما حضور او، هرچــه هم کم رنگ، اصلا گیریم که در 
حــد همان ده فرمان آغازین، «شــهریاری ناممکن» را واجــد کیفیتی متمایز با 
دیگــر آثاری می کند که از گزینش و کنار هم قــراردادن مجموعه ای از مقالات 
یک نویسنده فراهم می شــود. در «شهریاری ناممکن» از آغاز تا پایان ما با سفرِ 
ادیســه وارِ میل در  هزارتوی متن های ادبی، سینمایی، تجسمی و ... مواجهیم و 
در نهایت با خلق هیولا. میل در این مقالات آواره ای اســت سرگشته و بی جا و 
مکان که در  هزارتوی ادبیات و ســینما و... ســفر می کنــد و بی آن که در مکانی 
اســتقرار یابد از هرگونه معنای روشن و حدگذرانده ای تن می زند و با رسوخ به 
حذف ها و سکوت های متن کل متن را به درون خود می کشد، آشوبناک می سازد 
و ویران می کند. وایس جایی از همان مقاله «رتوریکِ انقطاع» می نویسد: «هیچ 

برج همه بینی برای آشکارکردن تمامی مسیرهای لیبیدو وجود ندارد.»
در قرائت های وایس معناهای پیشــینی همگی مستعد ویرانی اند. بخشی 
از فرمان هفتم وایس چنین می گوید: «به دنبال اجســاد بی عیب ونقص نباشید، 
بلکه برش های برآشــوبنده را بجوئید.» آن چه وایس برش های برآشوبنده اش 
می نامد به واقع مکانی اســت در متن که هرآن چه آشــنا و از پیش معنا شده 
اســت معنای خود را از دســت می دهد و در مجاورت میل و مرگ به توده ای 
پســت بدل می شــود تــا از دل آن معنایی تازه خلق شــود. وایــس در مقاله 
«سمبولیسم و تجلیلِ زمین در زرتشــت نیچه» طی بازخوانی داستان «جلوی 
قانون» کافکا و قرائت نیچه از ســمبول زمین نشــان می دهد که کافکا و نیچه 
چطور ســمبول های کهن را علیه آن نظام معنایی که این ســمبول ها را تولید 
کرده اند به کار می برند و در برابر آن نظام های مبتنی بر سلســله مراتب که آغاز 
و میان و فرجام حرکت در آن ها معلوم اســت  هزارتویی را پیش می کشــند که 
پیشامد در آن نقشــی تعیین کننده دارد و ســفر در این  هزارتو مستلزم پذیرش 
ریســک و پیشــامد اســت و معنا نیز نه چیزی از پیش موجود که رهرو باید آن 
را بجوید که چیزی اســت که رهرو آن را ابداع می کند. معنا در حین ســفر در  
هزارتو خلق می شــود و این معنا خود دستخوش آشــوب و سرگشتگی است 
و در معرض انهدام. در این  هزارتــوی روده وار، میل و مرگ قرینِ یکدیگر پیش 
می رونــد و درهم می آمیزند. این  هزارتو همچون روده ســرطانی قهرمان فیلم 
«شــکم معمار»، ســاخته پیتر گرین اِوِی، میل و مرگ را سرگشــته به گردش و 
آمیزش وامی دارد. «شــکم معمار» نیز داستان سفری است که با نمایش میل 
آغاز می شــود و به مرگ می انجامد. وایس در «شهریاری ناممکن» خودِ میل را 
راهی سفر در  هزارتوی آشوبناک می کند. این  هزارتو از انبوهی از متن ها تشکیل 
شــده که از ادبیات و هنر تا فلسفه و روان کاوی را در برمی گیرند. آن چه در این 
سفر ادیسه وار در  هزارتوی وایس رخ می دهد نه معناکردن این متن ها که خلق 
معناهایی تازه است در فرایند کشف هایی که در لحظه لحظه سفر اتفاق می افتد 
و این پذیرش همان خطری اســت که نقد آکادمیک از آن تن می زند چراکه در 
پی تثبیت و توجیه نظم از پیش موجود اســت پس باید به جای ابهام آفرینی و 
دست گذاشــتن بر نقاط آشوبناک در متن، به ابهام زدایی از متن بپردازد و آشوب 
را از آن بزداید. نقد آکادمیک از ســکوت ها و وقفه ها و آن برش های برآشوبنده 
مد نظر وایس می هراســد چراکه در آن ســکوت ها و برش ها هیولا کمین کرده 
است. وایس می نویسد: «شکاف مکان قصه است.» با این حساب نقد آکادمیک 
درســت آن جا که قصه واقعا حضور دارد خــود را به ندیدن می زند و درعوض 
دنبال چیزهای «سودمند» و «فاخر» و «باارزش» می رود حال آن که عصاره متن 
در پرت ترین و پســت ترین جاهای آن متراکم اســت. جایی که نقد آکادمیک به 
عمد نادیده اش می گیرد. اما آن جا که قصه هســت هیولا 
هم به ناچار پدیدار می شــود و موجودیــت پیدا می کند و 
آخرین مقاله وایس در «شــهریاری ناممکن» با عنوان «ده 
تز درباره ی هیولاها و هیولاوشــی» شرحِ شرحه شرحه ی  

استحاله میل به هیولاست.
نخستین تز: «دمیورژ شیفته ی مواد خام تمام عیار، عالی 
و پیچیده بود، ولی ما اولویت را به آشغال خواهیم بخشید. 
ما حقیقتا مجذوب و مســحور ارزانــی، زهواردررفتگی و 

پستی ماده ایم.»
هفتمیــن تز: «هیولاهــا در حاشــیه ها وجــود دارند، 
پس آن هــا تجســد پیشــامد، ناخالصی، بدعــت، نفرین، 
جهش، مســخ، راز، شــگفتی و اعجازند. هیولاها حاکی از 

جابه جایی های معرفتی اند.»
و آخرین تز: «جیغی جســمیت زدوده را تصور کنید که 

خون را دچار انعقاد می کند. این آخرین تز من است.»

اگرچه مارکس در دوران پختگي اش آرزو داشــت که ایده هایش را درباره 
نویســنده موردعلاقه اش، بالزاك، بنویســد اما هیچ وقت فرصت این کار را پیدا 
نکرد و چنین اســت که امروز در میان آثار مارکس و انگلس اثري مســتقل یا 
حتي مقاله اي مختص به ادبیات دیده نمي شود. با این حال مارکس و انگلس 
اهمیتي ویژه براي ادبیات و هنر قایل بودند و در میان آثار مختلفشــان و نیز در 
بین نامه هاي به جامانده از آنها، نقل قول ها و نوشته هایي پراکنده درباره ادبیات 
و هنر وجود دارد و شــاید همین پراکندگي ها باعث شــده تا ســوء تفاهم هاي 
زیادي درباره نســبت مارکسیسم با ادبیات و هنر به وجود بیاید. از نظر مارکس 
و انگلس، تنها یك علم جامع و فراگیر وجود دارد و آن تاریخ اســت و از سوي 
دیگر اقتصاد به عنوان زیربنا اهمیتي ویژه دارد و این ها باعث رواج کلیشه هایي 
درباره ادبیات و هنر شده که نسبت دقیقي با نظریه مارکسیستي ندارند. ماکس 
رافائل، در مقاله مفصل «نظریه مارکسیســتي هنر» به برخي از این کلیشــه ها 
و کج فهمي ها اشــاره کرده و ســپس کوشــیده تا درکي دقیق تر درباره نسبت 
مارکسیســم با ادبیات و هنر ارایه کند. کلیشــه هایي نظیر اینکه: هنر مستقیما 
از بنیادهــاي تولید اقتصادي سرچشــمه مي گیرد، تکامل تولیــد مادي در هر 
مرحله  معین در همان سطح مرحله تولید معنوي است؛ ایدئولوژي ها همراه 
با اوضاع اقتصادي اي که آن ها را تعیین مي کند زاده مي شــوند و مي میرند و... 
رافائل با برشمردن این مفروضات رایج بلافاصله تاکید مي کند که واقعیت هاي 
تاریخــي به وضوح با چنین قیاس هاي یك جانبه اقتصادي تناقض دارد و خود 

مارکس بیش از همه به این تناقض آگاه بوده است.
رافائل در مقاله اش، به سراغ «مقدمه اي بر نقد بر اقتصاد سیاسي» مارکس 
رفته و معتقد اســت که «تحلیل مفصل این گفتار مارکس نشــان خواهد داد 
که اگر ماتریالیســم دیالکتیك به کار بسته شــود، ابزاري به ما خواهد داد تا با 
موفقیــت بر همه ایــن موانع ابتدایي، که از عوامل فردي و اجتماعي ناشــي 
مي شود، چیره گردیم و براي تدوین نظریه و جامعه شناسي هنر پیش برویم.» 
اهمیت خاص این مقاله رافائل نیز به تلاش او براي یافتن ابزاري علمي است 
که البته متفاوت از جامعه شناســي هنر اســت. اکبر معصوم بیگي در مقدمه 
کتاب «سه پژوهش در جامعه شناسي هنر» که «نظریه مارکسیستي هنر» یکي 
از مقاله هاي آن اســت، به همین موضوع اشاره کرده و نوشته:  «این جا علم، 
علــم تاریخ و نقد هنــري در پیوند با یکدیگر نظریــه اي علمي پدید مي آورند 
که در برابر جامعه شناســي هنر قرار مي گیرد، جامعه شناسي هنري که منشا 
آکادمیك دارد و از روش تاریخي و دیالکتیکي بي بهره است. بدین سان، رساله 
مذکور دریچه اي به روي ماهیت فراگیر و گستره عظیم و پرابهت برداشت به 

تحقیق نرسیده رافائل درباره علم تجربي هنر مي گشاید.»
رافائل در ابتداي مقاله اش، بخشــي از نامه انگلس به پل ارنســت را نقل 
کرده که نشان مي دهد مارکس و انگلس با آن تصوري که بعدها از ماتریالیسم 
تاریخي به وجود آمده از آغاز مخالف بوده اند. انگلس در بخشــي از این نامه 
که به تاریخ پنجم ژوئن ۱۸۹۰ نوشــته شــده آورده: «...اگر نظریه ماتریالیستي 
نه به صورت اصل راهنما در پژوهش تاریخي بلکه به صورت الگویي حاضر 
و آماده در نظر گرفته شــود که شــخص طبق آن واقعیت هاي تاریخي را به 

دلخواه خود شکل دهد، این نظریه به ضد خود بدل خواهد شد.»
در ماتریالیســم دیالکتیکي و تاریخي، واقعیت هاي اقتصادي بنیاد اصلي 
و (البته نــه یگانه بنیاد) همه ایدئولوژي ها و از جمله هنر و ادبیات اســت و 
همین موضوع اســت که باعث پدیدآمدن سوء تفاهم هایي شده که رافائل به 
بخشي از آنها اشاره کرده است. از نظریه مارکس این طور برمي آید که نه علم 
و شــاخه هایش و نه هنــر و ادبیات داراي «تاریخــي خودفرمان و درون مانا» 
نیســتند و آنچه باعث بسط و گسترش علم و هنر مي شود حرکت کل «تاریخ 
تولید اجتماعي» است. این موضوع باعث شکل گیري برداشت هاي مکانیکي 
و بازاري از مارکسیســم شده و نمونه هاي چنین برداشتي را حتي مي توان در 
جامعه ادبي خودمان هم ســراغ گرفت. در مقابــل اما، چهره هاي مهمي از 
متفکران چپ و خاصه لوکاچ در کتاب ها و مقاله هاي مختلفي این برداشــت 
مکانیکــي را رد و تصحیــح کرده انــد. لــوکاچ در دیباچه اي که بر ویراســت 

مجارســتاني گزیــده اي از نوشــته هاي زیبا یي شــناختي 
مارکس و انگلس نوشــته دقیقا به این مســئله پرداخته 
و در رد برداشــت مکانیکي از نظریه مارکس نوشته: «...
مارکــس و انگلس در باب بســط و گســترش پهنه هاي 
خاصي از فعالیت انســاني (قانون، علم، هنر و دیگرها) 
هرگــز منکر خودمختاري نســبي این پهنه هــا نبودند یا 
آن را بــه غلط تعبیــر نکردند. مارکــس و انگلس، براي 
نمونه، به این نکته واقــف بودند که چگونه یك مفهوم 
فلســفي به مفهــوم پیش از خــود پیونــد دارد و آن را 
گســترش مي بخشــد، با آن درمي افتــد و آن را تصحیح 
مي کنــد. آنان فقط منکــر این بودند که بتــوان تحول و 
گســترش علم یــا هنر را منحصــرا یا چه بســا در وهله 
نخســت درون بافتارهاي درون ماناي علم یا هنر توضیح 
داد. این بافتارهــاي درون مانا بي گمان در واقعیت عیني 
وجود دارند اما فقط بــه عنوان جنبه هاي بافتار تاریخي، 

و جنبه هــاي کلیت رونــد تاریخي که درون آن نقش نخســت را، در گونه اي 
هم تافتگي عامل کنش و واکنش کننده، امر اقتصادي ایفا مي کند، و آن عبارت 
است از توســعه و گسترش وسایل تولید» (نویســنده، نقد و فرهنگ، لوکاچ، 
ترجمه اکبر معصوم بیگي). به عبارتي، نظریه مارکسیستي منکر خودمختاري 
نسبي ادبیات و هنر نیست بلکه آن را در بطن کلیت تاریخي تام بررسي مي کند 
و دقیق تر اینکه ادبیات را بخشي از روند اجتماع تاریخي مي داند. این برداشت 
از ماتریالیســم تاریخي که لوکاچ آن را صورت بنــدي مي کند، دقیقا برخلاف 
برداشــت عامیانه از مارکسیسم است؛ برداشــتي که نظریه مارکسیستي را از 
اعتبــار مي انــدازد و تصویري ناقص از آن ارائه مي دهد. برداشــت عامیانه از 
نظریه مارکسیســتي، میان زیربنا و روبنا رابطه علي ساده اي برقرار مي کند که 
در آن زیربنا علت و روبنا معلول اســت. در حالي که برداشــت دیالکتیکي هر 
نوع رابطه یك ســویه و هرگونه رابطه علــت و معلولي صرف را رد مي کند و 
در مقابل بر شــکل هم تافته، درهم تنیده و پیچیده کنش ها و واکنش ها تأکید 
مي کند. لوکاچ در همان مقاله اي که پیش تر اشاره شد، مي نویسد: «هرکس که 
ایدئولوژي ها را به چشم فرآورده هاي مکانیکي و منفعلانه روند اقتصادي در 
زیربناي ایدئولوژي ها بنگرد، هیچ چیز از جوهر و گسترش و تحول ایدئولوژي ها 
نمي فهمد و نه مارکسیسم، که صورت مخدوش و مضحکه اي از مارکسیسم 
به دست مي دهد.» انگلس در یکي از نامه هایش مي نویسد که اگرچه تحول 
و گســترش سیاســي، حقوقي،  هنري و... بر امر اقتصادي تکیــه دارند، اما در 
عین حال این امور بــر یکدیگر و بر زیربناي اقتصادي کنش و واکنش دارند. او 
تأکید مي کند که عامل اقتصادي تنها عامل فعال نیست و نمي توان دیگر امور 
را معلول محض و منفعل آن دانســت،  بلکه کنش و واکنش با زیربناست که 
در تحلیــل نهایي تعیین کننده خواهد بود. یکي از نتایج برداشــت دیالکتیکي 
از نظریه مارکس و انگلس این اســت که نقش فرد و توان و نبوغ او اهمیت 
مي یابد و همچنین هنر و ادبیات از استقلالي نسبي برخوردار مي شوند. لوکاچ 
در مقالــه اش به یکي از متون مارکس ارجاع مي دهــد که در آن تأکید کرده: 
«پرورش و آموزشِ پنج حس کارِ همه تاریخ گذشته است. حسي که منحصر 
به ضرورت ســخت و حاد است فقط داراي حساســیت محدود است. براي 
انسان هاي گرســنه طرز خوردن متمدنانه وجود ندارد، تنها انتزاع محض آن، 
غذا، وجود دارد. این غذا مي تواند کاملا صورت خام داشــته باشــد و چندان 
متمایز از کاه و علوفه جانوران نباشــد. انسان نومید یا نگران حساسیتي براي 
زیباترین نمایش ها ندارد؛ فروشــنده دوره گرد آهن آلات فقط ارزش  بازار فلز را 
مي بیند و نه زیبایي یا کیفیت هاي خاص آن را. او هیچ حس کاني شناسي ندارد. 
بدین گونه عینت بخشي به طبیعت انسان، از جنبه هاي نظري و نیز عملي،  هم 
براي انساني ساختن ذهن و حس هاي انسان و هم براي پدیدآوردن یك ذهن 

انساني همخوان با غناي کامل حاضر در انسان و طبیعت ضروري است.»
«نظریه مارکسیســتي هنــرِ» ماکس رافائل از بســیاري جهات شــبیه به 
ایده هایي اســت که لوکاچ درباره نســبت مارکس و انگلس با زیبایي شناسي 
نوشته اســت. رافائل نیز بر اهمیت روش دیالکتیکي تأکید مي کند. به اعتقاد 
او، آن چه را که مي توان با عنوان «حوزه هاي ایدئولوژیکي» برشــمرد، قوانیني 
مختص به خود دارند که «از جوهر خود این حوزه ها» پدید مي آیند. بر اساس 
همین برداشــت دیالکتیکي اســت که به قول انگلس این امکان وجود دارد 
که «کشــورهاي از لحاظ اقتصادي عقب مانده هنوز بتوانند ویولون اول را در 

ارکستر فلسفه بنوازند.»
رافائل به درســتي نشان مي دهد که زندگي اقتصادي هیچ چیز را مستقیما 
از خــود پدید نمي آورد، بلکه فقط شــیوه اي را تعیین مي کند که بر اســاس 
آن اندیشــه هاي پیشــیني تغییر کرده و تبدیل و تکامل مي یابند. او همچنین 
به نکته اي دیگر اشــاره مي کند که آن نیز در برداشــت عامیانه و مکانیکي از 
مارکسیسم غایب است. رافائل به وجود «عاملي میانجي» میان بنیاد اقتصادي 
و ادبیات و هنر تأکید مي کنــد. درواقع ارتباط ذهني ما با واقعیت و به عبارتي 
ارتبــاط ادبیات و هنر با واقعیت نه بي واســطه بلکه به واســطه حلقه هاي 
میانجي روي مي دهــد و به این ترتیب نمي توان هر واقعیت ایدئولوژیکي را از 
منظر اقتصادي توضیح داد. برداشــت عامیانه و مکانیکي از مارکسیســم به 
این نتیجه مي رســد که در جامعه اي که به لحــاظ تاریخي دوراني مترقي را 
ســپري مي کند، ادبیات و هنر و فلســفه نیز مترقي خواهنــد بود. در حالي که 
نمونه هاي بســیاري را مي تــوان به یاد آورد که بیرون از این رابطه مســتقیم 
علت و معلولي قرار دارند و مارکس به صراحت به این موضوع پرداخته است: 
«در هنر امري شناخته اســت که دوره هاي شکوفایي و 
رونق خاص چندان با روند تحول کلي جامعه، به سخن 
دیگــر، با تحول کلي زیربنا، یا به قولي، اســتخوان بندي 
کلي اي که این دوره ها را پدید مي آورد تطبیق نمي کنند. 
براي نمونه، یونانیان در قیاس با مدرن ها، یا شکســپیر. 
مــردم درمي یابند که صورت هاي معینــي از هنر، براي 
نمونه حماســه، دیگر نمي توانند به صورت کلاســیکي 
پدید آینــد که مظهر عصــري از تاریخ باشــد، چنان که 
روزگاري تولید هنري این گونه سر برمي آورد؛ بدین گونه، 
در خود هنر پــاره اي گونه هاي معیــن فقط در مرحله 
نابالیــده اي از تکامل هنري مجال ظهــور مي یابند. اگر 
این نکتــه در مــورد صورت هاي هنري خاص راســت 
درآید، آن گاه به هیچ روي نباید مایه شگفتي باشد که در 
مورد کل ارتباط هنر با توســعه و گسترش کلي جامعه
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