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هدف وسیله را توجیه  نمی کند
شرق: کتاب «یک تابستان با مونتنی» ماحصلِ هم نشینی آنتوان کومپنیون با «مقالاتِ» مونتنی است. «هنگامی که فیلیپ وال از 
من خواست تا در طول تابستان، هر روز چند دقیقه ای درباره مقالات (اثر مشهور مونتنی) در ایستگاه رادیویی فرانس انتر صحبت 
کنم، پیشنهادی دور از باور بود و چالش آن قدر جدی به نظر می رسید که جرئت نکردم از زیر آن شانه خالی کنم. پیش از هر چیز، 
محدود کردن مونتنی به فصل های مختصر و فشرده با مفهوم های کلیدی که در دوره دانشجویی آموخته بودم، کاملا فرق داشت؛ 
در آن دوران اخلاق رایج در جامعه برگرفته از مقالات در چارچوب جمله های قصار بود و بازگشت به متن همراهِ با پیچیدگی ها و 
تناقض های آن ستایش می شد». قسمت بندیِ آثار مونتنی و اینکه تکه تکه به کار گرفته شود، برای آنتوان کومپنیون وسوسه انگیز 
می نمایــد. «انتخاب حدود چهل فصل که هرکدام دارای چندین بخش به همراهِ شــرح کوتاهی از آنها باشــد و هم زمان عمق 
تاریخی و بازتاب کنونی شان را نشان دهد، چالشی ناپایدار به نظر می رسید». به این ترتیب، کومپنیون در یک تابستان مقالاتِ مونتنی 
را بررسی می کند و به تفسیرِ مقالات در چهل فصل می پردازد. «یک تابستان با مونتنی» کتابی است که مقدماتِ آشنایی با مونتنی 
و افکار او را فراهم می آورد. مونتنی خود درباره «مقالات» می گوید من بیش از هر چیز درباره خود مطالعه می کنم و نزد من، این 
خود طبیعت و ماورای طبیعت است. او به گوشه ای دنج پناه می برد تا اندیشه هایش را در قالب نوعی روزشمار بنویسد. مقالاتِ 
مونتنی، نویسنده و متفکر مطرح دوره رنسانس، اولین بار در سال ۱۵۸۰ میلادی منتشر شد و طیف وسیعی از موضوعات را در بر 
می گیرد. کومپنیون در فصل اول کتابِ «یک تابستان با مونتنی» درباره مفهومِ «تعهد» می نویسد: «با در نظر گرفتن اینکه مونتنی 

خود را مطابق میلش مانند انســانی درست کار یا فردی بی کار و گوشــه گیر در املاکش به تصویر کشیده که به کتاب فروشی اش 
پناه برده، خواننده فراموش  می کند که او در دوران خود نیز مردی صاحب  منصب و متعهد بوده و مسئولیت  های مهم سیاسی  را 
در طول ســده ای پرآشوب در تاریخ فرانسه برعهده داشته است؛ بنابراین او نقش مذاکره کننده بین کاتولیک ها و پروتستان  ها، بین 
هانری سوم و هانری دو  ناوار، مشهور به هانری چهارم را انجام داده است. او درس زیر را از این موضوع بر می گیرد: بین شاهزادگان 
فرانسه کمترین چیزی که  می توانستم درباره اش مذاکره کنم، تقسیمات و زیر مجموعه  هایی بود که اکنون بین ما جدایی انداخته 
اســت؛ به  طرز عجیبی از این موضوع اجتناب  می کردم، مبادا عقیده شــان نسبت به من عوض شود یا در صداقت من تردید کنند. 
افراد تاجر وابستگان بسیار، پیچیده   ترین روش ها و بیشترین امکانات در دسترس را برای تغییر در وضعیت خویش به کار  می گیرند؛ 
اما من خود را با ســنجیده   ترین نظرات در قالب شــخصی ام ارائه  می کنم. مایل نیستم مانند مذاکره کننده ای دل  رحم و تازه کار، در 
کارها کوتاهی کنم؛ با این  حال تاکنون، تعداد کمی از آنها این شانس را داشته اند - به راستی بخت و اقبال مهم   ترین بخش زندگی 
است- که با تردید کمتر، سود بیشتر و جوی صمیمانه   تر به پیش روند. من روشی بدون محدودیت، آسان و معتبر برای جایگزینی 
روش های اشاره شده در اولین برخوردها دارم و آن  بی  ریایی و حقیقت ناب است که در هر دورانی، کماکان موقعیت و جایگاه خود 
را حفظ کرده است». او روزگار جوانی اش    را به یاد  می آورد که بر اثرِ جنگ  های داخلی که بدترین نوع جنگ  هاست، از هم گسیخته 
است. از سال ۱۵۶۲ میلادی، زمانی که او کمتر از سی سال داشت، تا زمان مرگش در سال ۱۵۹۲، جنگ  ها، زد و خوردها، محاصر  ه ای 

نظامی و ترورها تنها با صلح  های کوتاه  مدت پایان  می  یافت. مونتنی در بخش عمده 
مقالات این پرســش را از خود می پرسد که چگونه در این جامعه جان سالم به در 
برده اســت؟ این مطلب در فصل «در باب سودمندی و درست کاری»، در آغاز جلد 
ســوم در سال ۱۵۸۸، پس از تجربه  های اندوخته شده در شهرداری بوردو، در زمان 
جنگ و طاعون یافت  می شــود. در این فصل، مونتنی پرســش درباره اخلاق رایج 
در جامعه یا درباره هدف، وســیله و منطق حکومت به  سبکِ ماکیاولی و رئالیسم 
سیاسی تجسم  یافته در کاترین دو مدیچی، دختر لوران دوم را مطرح  می کند، کسی 

که ماکیاولی کتاب شاهزاده را به او پیشکش کرده است. «ماکیاولیسم دروغ گفتن، خیانت در گفتار و کشتار به نفع حکومت برای 
دوام خویــش را همچون فایده ای برتر مجاز  می داند. مونتنی هیچ گاه با ایــن موضوع موافق نبود؛ او فریب و ریاکاری را همه  جا 
مردود  می دانست. در رد استفاده ابزاری، همواره آن  چنان  که شناخته شده بود، خودش را معرفی  می کرد و آن  طور که  می اندیشید 
سخن  می گفت. در مسیری نامعلوم که این  چنین نام گذاری اش     می کند، مسیر هموارِ راست گویی و صداقت را ترجیح  می داد. از دید 

او، هدف وسیله را توجیه  نمی کند و هیچ گاه حاضر نبود اخلاق فردی را قربانی منطق حکومت کند».
یک تابستان با مونتنی، آنتوان کومپنیون، ترجمه محمدنقی گرمه ای، انتشارات نگاه

سرباز معروف آزادی
شرق: از سال های آخرِ عمر ماکســیم گورکی، نویسنده اسطوره ای ادبیات انقلابی روسیه اطلاعات چندانی در دست نیست، جز 
اینکه در اواخر حیاتش کمابیش ســرخورده بود و از اســتالین کناره می گرفت و برای بار سوم عزم مهاجرت کرده بود؛ اما اجازه 
خروج از کشور را نداشت. مرگ گورکی در سال ۱۹۳۶ در هاله ای از ابهام قرار داشت و شایعاتی درباره مسمومیت او نقل می شد. 
گورکی در ســال های واپســین عمرش مشغول نوشتن رمانی بود که هرگز تمام نشد. رمانی که اگرچه برخی منتقدان آن را اثری 
شکست خورده می دانند؛ اما سندی منحصر به فرد است از آنچه گورکی سال ها درگیرش بود:  از تناقض  و تضادهایی که بیش از 

آنکه شخصی باشند، تاریخی بودند و ریشه در عمق جامعه روسیه داشتند.
«ســامگین لباس از تن درآورد، به بستر رفت؛ در حالی که دراز کشیده بود، کوشید به جمع بندی نهایی برسد، ببیند در این روز 
فوق العاده پرمحتوا چه تجربه ای اندوخته و چه چیزی را ســنجیده است. سخت آرزو داشت حاصل جمع بندی اش تسلابخش 
باشــد. دارم داناتر می شــوم... ذهن، اگرچه خســته، هنوز ســرگرم جملات بازیگوشانه بود: انســان موجود بی خاصیتی است، 
زندگی اش در این خلاصه می شــود که با حرف هایی که می زند برای خودش شــعبده بازی های خوشــایند تدارک ببیند، موجود 
نگون بخت...». این آخرین جملاتی است که از گورکی در پایان جلد چهارم رمان ناتمامش، «کلیم سامگین» به  جا مانده است. 
یورگن روله در «ادبیات و انقلاب» می گوید در واقع رمان ناتمام ماند؛ زیرا کار گورکی با آن تمام نمی شــد و نمی توانســت تمام 
شــود. گورکی کار روی این رمان را برنامه ای یکی، دو ســاله در نظر گرفته بود؛ اما پس از آغاز نوشتن کار به درازا می کشد. او در 

نامه هایش بارها گلایه کرده که «مطمئن نیستم که از پس کار برآیم» یا «شصت سال دیگر روی آن کار خواهم کرد». کار نوشتن 
رمان به  کندی پیش می رفت: جلد اول در سال ۱۹۲۶-۱۹۲۵ نوشته شد، جلد دوم ۱۹۲۸-۱۹۲۷، جلد سوم ۱۹۳۰-۱۹۲۸ و برای 
نوشــتن جلد نیمه کاره چهارم، گورکی به ســال های ۱۹۳۱ تا ۱۹۳۶ نیاز داشــت؛ اما به قول یورگن روله مسئله فقط این نیست؛ 
بلکه «جلد چهارم که گورکی برای نگارش آن به  اندازه سه جلد پیشین وقت صرف کرد، به صورتی که امروزه در اختیار ماست، 
چیزی بیش از یک راه حل فرضی نیست. گورکی فقط صد و ده صفحه، یعنی یک ششم جلد چهارم را تأیید کرده و عبارت آخرین 
ویرایش را در حاشــیه آن نوشــته است. بخش اعظم اثر را مورخان ادبی شــوروی پس از مرگ گورکی با استفاده از نوشته های 
به جامانده از او تنظیم کرده اند. ترکیب فعلی از هیچ لحاظ درســت نیســت و از لحاظ منطق رویدادها و شخصیت ها انباشته از 
ضدونقیض و تحریف است». در «کلیم سامگین» انسان به طور عام در معرض سنجش قرار گرفته و رمان از نقد اجتماعی فراتر 
می رود. یورگن روله معتقد اســت گورکی در این رمان به نقد خودش هم پرداخته اســت. بسیاری از منتقدان این رمان را جدال 
ناتمام گورکی با روشنفکران قدیمی روسیه دانسته اند؛ اما روله بر اساس نامه ها و یادداشت های گورکی عقیده ای دیگر را مطرح 
می کند و می گوید گورکی در این رمان از مردم روســیه به طور عام و نه از قشــری خاص حرف می زند و قصد دارد نشــان دهد 
مردم روسیه در طول چهار دهه، ۱۸۸۰ تا ۱۹۱۹، چگونه زندگی می کردند و چه عقایدی داشتند. «کلیم سامگین» مهم ترین نشانه 
تضادی است که گورکی سال ها با آن درگیر بود: تضاد میان وفاداری به حزب یا وفاداری به روحیه انتقادی روشنفکری. این تضاد 

تا آخرین روزهای زندگی گورکی ادامه داشــت و حتی شدیدتر هم شده بود. از این  
حیث در میان کارنامه پربار گورکی اثر ناتمام او اثری کانونی و حائز اهمیت است.
گورکی از دهه ها پیش در ایران شــناخته می شــد و آثار زیادی از او به فارسی 
ترجمه شده بود. او در ســال های حیاتش برای روشنفکران ایرانی اعتبار و احترام 
زیادی داشت. در میان نویســندگان و ادبای ایرانی، سعید نفیسی از  جمله کسانی 
بوده که گورگی را در واپســین روزهای حیاتش ملاقات کرده بود و شــرح دیدارش 
را نیز نوشــته بود. عنوان مقاله ای که نفیســی در آن دیدارش با گورکی را شــرح 

داده، هم نشــان دهنده اهمیت گورکی در ســال های حیاتش اســت و هم نشانه ای از خرســندی و رضایت نفیسی از دیدار او. 
مقاله نفیســی، «من گورکی را از نزدیک دیدم» نام دارد و ماجرای این دیدار به سال ۱۳۱۳ برمی گردد. در تابستان آن سال اتحاد 
جماهیر شــوروی مراســمی به این مناســبت برگزار می کند و از نفیســی به عنوان نماینده ایران دعوت می شود تا در آن شرکت 
کند. نفیســی می گوید وقتی وارد مسکو می شود ماکســیم گورکی و به تعبیر او، «سرباز معروف آزادی»، هنوز در این جهان بود. 
نفیســی در کنگره نویســندگان، گورکی را می بیند و بعدتر او را چنین وصف می کند: «گورکــی در میان همه این مردم برازندگی 

خاصی داشت».

  اینک با ترجمه و انتشار دو منظومه «ونوس و آدونیس» و «تجاوز به لوکرس»، پس از «غزلواره ها» و «ققنوس و قمری»   .
و «شکایت عاشــق»، تمام پنج شعر مهم غیرنمایشی شکسپیر به فارســی درآمده و در دسترس ما است. در مقدمه کتاب 
اشــاره کرده اید که شناخت کامل شکسپیر بدون مطالعه اشعار غیرنمایشی او ناممکن است. این دو منظومه  جدا از اهمیت 
تاریخی در کارنامه شکسپیر، چه جایگاهی در ادبیات جهان دارد؟ و چه انگیزه ای شما را به ترجمه آثار غیرنمایشی شکسپیر 

سوق داد؟
بسیار ممنونم از حسن توجهتان به این کتاب. اجازه می خواهم قبل از پرداختن به سؤال سرکار نکته ای را دربارهٔ زمان 
انتشــار این ترجمه و حس و حال خودم در این ایام خدمتتان عرض کنم. می دانیم که نخستین ترجمه از هر اثر کلاسیکی 
در هر جامعه ای، حتی اگر ترجمهٔ خیلی عالی و موفقی هم نباشــد، اصولًا اتفاق خاص و خجسته ای محسوب می شود و 
قاعدتاً توجهات بســیاری را به خود جلب می کند. پس از نخســتین چاپ «غزلواره ها» (۱۳۹۶؛ ویراست دوم: ۱۳۹۹) و نیز 
نخســتین چاپ «ققنوس و قمری و شکایت عاشــق» (چاپ اول و دوم: ۱۳۹۹)، تاحدی چنین اتفاقی رخ داد، اما در مورد 
کتاب حاضر چنین نشد و علت هم کاملًا روشن است: خوانندگان چنین آثاری در تمام دنیا، عمدتاً به طبقات متوسط جامعه 
تعلق دارند، و آحاد این طبقه هم فعلًا برای حفظ جایگاه اجتماعی و فرهنگی خود در زیر بار فشــار بی امان تورم، درگیر 
اموری مهم تر از مثلًا توجه به ترجمهٔ فارسی بنده از دو منظومهٔ «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» شکسپیر هستند.

دربارهٔ جایگاه این دو منظومه در ادبیات جهان باید بگویم که جایگاه آنها البته به حد دیگر آثار شکسپیر، مثلًا «مکبث» 
و «هملت» و «اتللو» و «شــاه لیر» و حتی «غزلواره ها»ی او نیســت، اما این دو منظومه به سبب ویژگی های خاصی که در 
میان آثار عهد رنسانس دارند و به آن اشاره خواهم کرد، جایگاه خاص و درخور توجهی هم در مطالعات تاریخ هنر و هم 
در ادبیات تطبیقی دارند. ابتدا باید به این نکتهٔ جالب اشاره کنم که این دو منظومه حتی در محدودهٔ آثار خود شکسپیر هم، 
از حیث تاریخی جایگاه یا وضعیت کاملًا تناقض آمیزی دارند. شکسپیر در زمان حیاتش نه با «مکبث» و «هملت» و «اتللو» 
و «شاه لیر» و...، بلکه صرفاً با همین دو منظومه مشهور و ثروتمند شد، اما امروزه یکی از مهم ترین دلایل پرداختن به این 
دو منظومه در ادبیات انگلیســی، درک بیشــتر آراء و فنون ادبی خاص شکسپیر در آثاری چون همان «مکبث» و «هملت» 
و «اتللو» و «شــاه لیر» و... اســت! البته تردیدی در زیبایی های روایی و بلاغی این دو منظومه وجود ندارد، اما گذشت زمان 
نشان داده است که عمق و زیبایی نمایش نامه های منظوم شکسپیر به مراتب بیش از منظومه های غیرنمایشی اوست. یکی 
از مهم ترین علل معروف شدن این دو منظومه، و مخصوصاً منظومهٔ «ونوس و آدونیس» (۱۵۹۳) در زمان حیات شکسپیر، 
به قدرت وی در شرحِ هنرمندانهٔ سرخوشی های عاشقانه و نیز به مهارت بی بدیل وی در خلق تصاویر شاد مربوط می شود. 
این ویژگی ها خاصه در روزگار تلخ طاعون سیاه در انگلستان آن زمان، باعث تشفی خاطرِ مردمان بسیاری می شد که روزانه 
اجســاد بی شــماری را از دوستان و آشنایان خود در گورستان ها دفن می کردند. در واقع آنان با خواندن این منظومه، از شر 

واقعیت بیرونی که از فرط طولانی شدن و تکرار به حد ابتذال رسیده بود، به ادبیات پناه می بردند.
امــا همان طور که گفتم ویژگی بســیار مهم دیگری نیز در ایــن دو منظومه وجود دارد که جایــگاه رفیعی به آنها در 
مطالعات ادبی و خاصه مطالعات مربوط به تاریخ هنر و ادبیات تطبیقی می بخشد. می دانیم که یکی از ویژگی های عهد 
رنسانس بازگشت متفکران آن عصر به اساطیر و آثار کلاسیک ادبی یونان باستان و لاتین بوده است، اما باید توجه داشت 
که این بازگشت نه بازگشتی کورکورانه و سطحی، بلکه بازگشتی مجتهدانه و عمیقاً خلاقانه بوده است. مثلًا شکسپیر همین 
منظومهٔ «ونوس و آدونیس» را با اقتباس از روایت شاعر بزرگ روم باستان، آوید (۴۳ پیش از میلاد تا ۱۸ پس از میلاد) در 
کتاب «دگردیســی ها» سروده اســت، اما تفاوت های بسیاری بین سرودهٔ او و سرودهٔ آوید وجود دارد که شرح این تفاوت ها 
مایهٔ مطالعات و پژوهش های تاریخی و ادبی بسیاری بوده است. این تفاوت ها بیش از آن که به سبک و سیاق و آرایه های 
ادبی رایج در دو دوره یا دو عصر متفاوت مربوط شــود، به نحوهٔ نگاه ســرایندگان دو عصر متفاوت به مفهوم اخلاقیات و 
معنای زندگی باز می گردد، و همین نکته است که یکی از منابع مهم را برای درک تفاوت های جهان بینی در عهد رنسانس 
و عهد کلاســیک در اختیار می گذارد. روایت آوید از داســتان «ونوس و آدونیس»، مانند غالب روایت های موجود در متون 
کلاســیک، حامل پیام ها و آموزه های اخلاقی در مذمت رفتار هایی چون خیانت و شــک و انتقام و حسادت و خودپرستی 
و کینه توزی و بی رحمی و مانند آن بوده اســت؛ بســیاری از این پیام ها و آموزه های اخلاقی، بعدها در آموزه های مسیحی، 
شکلی منسجم تر به خود گرفتند و نهایتا در قرون وسطی مبدل به ابزاری ویرانگر برای سرکوب هرگونه مخالفتی با ارباب 
قدرت درآمدند. اما در متون کلاسیک علاوه بر پیام های اخلاقی، کفریات بسیار دیگری هم وجود داشت که هیچ به مذاق 
اهل کلیســا خوش نمی آمد، و کلیســا نیز به همین دلیل مطالعهٔ آن متون را طی قرن ها ممنوع اعلام کرده بود. در عهد 
رنســانس این ممنوعیت به تدریج از میان رفت و به دنبال رونق گرفتن صنعتِ چاپ و انتشار گسترده این آثار، مطالعهٔ این 
آثار نزد اندیشــمندان آن روزگار رواج بســیار یافت. اما کسانی که حال در عهد رنسانس این متون را مطالعه می کردند، نه 
اطفال لوح خوان و تازه ســوادآموخته، بلکه مردمان فرهیختهٔ زبان دان و تشنهٔ معرفتی بودند که طوفان مصیبت بار قرون 
وسطی را با تمام گوشت و خون احساس کرده و از سر گذرانده بودند و حال در متون کلاسیک در جست وجوی هر چیزی 
بودند مگر پیام های اخلاقی! شکسپیر نیز در مقام یکی از برجسته ترین شخصیت های ادبی عهد رنسانس، پس از مطالعهٔ 
روایت آوید از داســتان «ونوس و آدونیس»، تمام آموزه های اخلاقــی آن روایت را چون دلقی رنگ رنگ رها کرد و پس از 
ایجاد تغییرات بســیار در ســاختار و جزئیات آن، روایت کاملًا جدیدی را پدید آورد متفاوت با روایت کلاسیک و اولیهٔ آوید. 
می دانیم که «ونوس و آدونیسِ» آوید فقط شامل ۸۵ مصراع است اما «ونوس و آدونیس» شکسپیر شامل ۱۱۹۴ مصراع، 
یعنی حدوداً ۱۵ برابر بیشتر از سرودهٔ آوید است. این امر نشان می دهد که شکسپیر چه شاخ و برگ عظیمی به روایت آوید 

افزوده تا روایت خود را فراهم بیاورد. باید توجه داشت که حذف پیام های اخلاقی از روایت آوید، مطلقا به منزله خالی بودنِ 
منظومهٔ شکسپیر از اخلاقیات نیست، بلکه به این معناست که او به جای آموزه های اخلاقی آسمانی کلاسیک یا مسیحی، از 
اخلاقیات دیگری سخن به میان آورده که امروزه می توان آن را اخلاقیات زمینی عهد رنسانس نامید- اخلاقیاتی که به باور 
بنده نیای اخلاقیات اگزیستاســیالیتی جهان مدرن امروز محسوب می شود. پس می بینیم که اگر منظومه های غیرنمایشی 
شکســپیر جایگاهی همانند نمایش نامه های او در ادبیات جهان ندارند، در عوض از اهمیت فوق العاده زیادی در مباحثی 

چون تاریخ هنر و ادبیات تطبیقی و مانند آن برخوردارند.
اما دربارهٔ انگیزه ام برای ترجمهٔ این دو منظومه باید بگویم به سبب علاقهٔ بسیار زیادم به «غزلواره ها» کار ترجمه را با 
خود «غزلواره ها» آغاز کردم، اما از همان ابتدا برنامه ام همین بود که تمام پنج منظومهٔ غیرنمایشی شکسپیر را به فارسی 
بازگردانم تا جای خالی آنها را در زبان فارسی پر کنم. این را هم بگویم که از این پنج اثر فقط کمتر از نیمی از «غزلواره ها» 
به فارسی ترجمه شده بود، و آن چهارتای دیگر را تا جایی که بنده می دانم مطلقاً کسی ترجمه نکرده بوده است. پس از 
انتشــار ققنوس و قمری و شکایت عاشــق، نمی دانم چرا این تصور برایم پیش آمد که کسی این ترجمه ها را نمی خواند و 
بنده بیهوده وقت و انرژی خودم را صرف کاری می کنم که یا به درستی از عهده اش برنمی آیم، و یا اصلًا مقبول جامعهٔ ما 
نیست. به همین دلیل کم کم انگیزه ام برای ادامهٔ کار فروکاست و نهایتاً قید ترجمهٔ «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» 
را زدم. اما یک شب، در اوج همه گیری بی امان بیماری کرونا، آقای حسین کریمی رئیس انتشارات نیلوفر، به بنده زنگ زد و 
هم سراغ ویرایش دوم «غزلواره ها» را گرفت، و هم سراغِ ترجمهٔ «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» را! همین تشویق 
و پیگیری سادهٔ ایشان سبب شد تا دریابم که، به قول آرتور آداموف، بیهوده در بیابان ها فریاد نمی زنم و این فریادها بالاخره 
به گوش هایی که باید می رســد و فقط باید اندکی صبر داشــت! به هرحال بسیار خوشحالم که توانستم به تصمیم خودم 
جامهٔ عمل بپوشانم، و هر پنج اثر را به فارسی برگردانم، و امیدوارم بار دگر روزگاری چون شکر آید که در آن بتوانیم بدون 

عذاب وجدان دربارهٔ موضوعاتی چون شعر و ترجمه و نقد ادبی و مانند آن بحث فنی بکنیم!
  با اینکه مضامینِ دو منظومه «ونوس و آدونیس» و «تجاوز به لوکرس» به میل جنســی و غریزه انســانی مرتبط اســت،   .

ارجاعــاتِ تاریخی در این دو منظومه خاصه «تجاوز به لوکرس» وجود دارد. مانند اشــاره شکســپیر به «آفت و بلایی» که با 
فراگیری بیماری طاعون در آن دوره نســبت دارد و شما معتقدید شاعر با سرایشِ این اشعار نغز و لطیف بنا داشته تا وحشت 
را از «سال بلاخیز» تشفی بخشد. این دو منظومه را تا چه حد وامدارِ واقعیات تاریخی و چه حد مبتنی بر تخیلِ شاعر می دانید؟

هر دو منظومهٔ «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» از حیث ژانر یا نوع ادبی، خُرده حماســه محســوب می شوند و در 
زُمرهٔ آثارِ ادبی منظوم روایی می گنجند. دیگر ویژگی مشترک این دو اثر این است که هر دو به مسئلهٔ میل جنسی می پردازند، 
و باید دانست که مسئلهٔ میل جنسی در انگلستان آن زمان، نه فقط از محرّمات یا تابوهای جنسی، بلکه از محرّمات سیاسی 
محسوب می شد. این مسئله در انگلستان عهد الیزابت از این جهت به مسائل سیاسی ربط داشت که مستقیماً به آراء متفاوت 
دو نهاد قدرت، یعنی کلیسای کاتولیک رومی و کلیسای پروتستان انگلیسی، دربارهٔ میل جنسی مربوط می شد؛ و می دانیم که 
این دو نهاد در آن زمان تعارضات خونین بســیاری با هم داشتند. بسیاری از مفسران آثار شکسپیر معتقدند که او گرایشی به 
کلیسای کاتولیک داشته، و می دانیم که چنین گرایشی خاصه در سال های پایانی عهد الیزابت به سادگی می توانست به قیمت 
جان افراد تمام شود. این مفسران استدلال های بسیار محکمی در تأیید آراءِ خود عرضه می دارند، اما قدر مسلم این است که 
آنچه در «ونوس و آدونیس» آمده، از دیدگاه کلیســای کاتولیک کفر محض محســوب می شده به حدی که شاید اگر حمایت 

دربار از شکسپیر وجود نمی داشت، او هرگز قادر به انتشار این اثر نمی شد.
جالب است که نگاه شکسپیر به مسئلهٔ میل جنسی در این دو منظومه متفاوت است؛ او در «ونوس و آدونیس» در مذمت 
سرکوب میل جنسی سخن می گوید، و در «تجاوز به لوکرس» متذکر این نکته می شود که رهاکردن عنان میل جنسی عواقب 
وحشــتناکی از پی خواهد داشــت. برای تبیین این دو نگاه متفاوت، باید از تفاوت های بنیادی تر این دو منظومه سخن بگویم. 
یکی از این تفاوت ها به مآخذی مربوط می شــود که شکسپیر برای ســرودن منظومه هایش از آنها اقتباس کرده و بهره برده 
است. او منظومهٔ «ونوس و آدونیس» را، همان طور که اشاره شد، با اقتباس از سروده های روایی و اسطوره ای آوید خلق کرده 
اســت، اما منظومهٔ «تجاوز به لوکرس» را نه بر اســاس داستان های اساطیری، بلکه عمدتاً بر اساس دو مأخذ مهم تاریخی، 
یعنی یکی «تاریخ روم» اثر تیتوس لیویوس یا لیوی (۵۹ پیش از میلاد تا ۱۷ پس از میلاد) و دیگری «فاســتی» یا «تقویم» اثر 
آوید ســروده اســت. البته او در این منظومهٔ «تجاوز به لوکرس» از عناصر روایی بســیاری استفاده کرده که در هیچ یک از دو 
مأخذ اصلی وی موجود نبوده است؛ مثلًا هریک از دو شخصیت اصلی «تجاوز به لوکرس» یک تک گویی درونی طولانی در 
قالب شکایت دارند که هر دو ساخته و پرداخته ذهن خود شکسپیر بوده اند و بس. یا شکسپیر در بخشی از منظومهٔ «تجاوز 
به لوکرس»، به توصیف پرجزئیات و دقیق تابلوی نقاشی ای می پردازد که جنگ اهالی تروا و سپاه یونان را از زاویهٔ دید یکی 
از سرداران شکست خوردهٔ تروایی تصویر کرده است. بسیار بعید است که اصلًا چنین تابلویی وجود داشته باشد، اما شکسپیر 
از این طریق هم حماســهٔ بزرگ (major epic) ایلیاد هومر را وارد خرده حماســهٔ خود کرده و هم با انتخاب زاویهٔ دیدِ یکی 
از شکســت خوردگان تروایی، روایتی را به منظومهٔ خود افزوده اســت که در هیچ اثر دیگری وجود نداشته است. در مجموع 
می توان گفت که «ونوس و آدونیس» روایتی اســاطیری اســت که تاریخ در آن نقش چندانی نــدارد، درحالی که «تجاوز به 

لوکرس» روایتی تاریخی است که بر اساس مآخذ تاریخی درجه اول زمان خودش سروده شده است.
شکسپیر این هر دو منظومه را به ممدوح واحدی، یعنی به هنری رایوتسلی، سومین ارل ساوت همپتون تقدیم کرده است، 
و من تصور می کنم شکســپیر در هریک از این دو منظومه به ویژگی های متفاوتی از شــخصیت ممدوح جوان، زیبا، ثروتمند 

و شورشــی خود اشاره داشته است. او منظومهٔ «ونوس و آدونیس» را برای اشــراف زادهٔ مجردی سروده است که از ازدواج 
گریزان بوده و به باور بسیاری از هم عصرانش مبتلا به نارسیسیسم یا خودشیفتگی بوده است. غالب مفسران آثار شکسپیر نیز 
بر این باورند که او هم در این منظومه و هم در بسیاری از غزلواره هایش، کوشیده است تا رایوتسلی را ترغیب به ازدواج کند. 
به همین دلیل شکسپیر در این منظومه، معاشرت نکردن با زنان و سرکوب میل جنسی را برای مردان جوان، خطرناک و باعث 
بروز ناراحتی ها و مصائب بی شمار دانسته است. اما رایوتسلی سر پرشور و عقاید سیاسی خطرناکی هم داشت که بعدها پای 
وی را به مناقشات سیاسی گشود و حتی باعث شد در سال ۱۶۰۱ در شورشی علیه ملکه الیزابت اول شرکت کند و تا پای دار 
هم برود. رابرت دورو، رهبر آن شورش، اعدام شد و رایوتسلی با یک درجه تخفیف محکوم به حبس ابد شد که البته پس از 
مرگ ملکه در ســال ۱۶۰۳ از زندان آزاد شــد. شاید شکسپیر در منظومهٔ «تجاوز به لوکرس» به آن بُعد شورشی و آرمان خواه 
و ضد اســتبدادِ شــخصیت رایوتسلی توجه دارد که از استبداد حکومتی الیزابت به جان آمده بود و به دنبال راهی برای بیان 
تمثیل وارِ نفرت خود می گشت. میل جنسیِ سرکش و مرگ بار تارکین در منظومهٔ «تجاوز به لوکرس»، تمثیلی است از قدرت 
سیاسی قهاری که اگر نظارتی بر آن نباشد، در کمال بی حیایی خود را مالکِ مال و ناموس تمام زیردستان و رعایایش می داند، 
و برای اثبات دعاوی پوچ و احمقانهٔ خود از دست یازیدن به هیچ عمل جنایت کارانه و هیچ شرارتی ابایی ندارد. بدیهی است 
که چنین نیروی پلشت و شرّی که شکسپیر آن را در قالب شهوت عنان بریدهٔ تارکین به تصویر کشیده است، باید به شدیدترین 

وضع ممکن سرکوب و حتی نابود شود.
آدم معمولًا از شرِّ ابتذال و روزمرگی به هنر پناه می برد، و جالب است که این روزمرگی فقط به زندگی روزمرهٔ ما در شرایط 
معمولی مربوط نمی شــود. حتی طاعون ســیاه یا کرونا یا جنگ یا شرایط شــورش هم اگر بیش از حد طول بکشد، مبدل به 
روزمرگی می شود و باز انسان برای فرار از آن به هنر پناه می برد. بی دلیل نیست که هیچ جامعه و زبانی در جهان یافت نشده 
است که فاقد ادبیات باشد، گیرم در شکل های بسیار ساده و ابتدایی آن مانند اشعار عامیانه و چیستان ها و نقالی و بازی های 
زبانی و غیره. این حکم، هم شامل حال خوانندگان عهد الیزابت می شود که برای فرار از روزمرگی طاعون سیاه به «ونوس و 
آدونیس» پناه می بردند، هم شامل حال خود شکسپیر که از شرِّ روزمرگی حاکم بر زندگی اش در ایام تعطیلی تماشاخانه ها و 
اقامت اجباری اش در خانه اش در استراتفورد و خارج از لندن، به سرایش این دو منظومه پناه برده بود، و هم حتی شامل حال 

بندهٔ مترجم که از شر روزمرگی ایام قرنطینهٔ کرونا، آرامش خودم را در کار ترجمهٔ این دو اثر یافته بودم!
  یان کات در کتاب «شکسپیر معاصر» معتقد است آثار بزرگ هنری نه تنها از استقلال وجودی برخوردارند بلکه از شخصیت   .

و نیت آفرینندگانشان و نیز از شرایط آفرینش خود مستقل هستند. به نظر می رسد این حیات مستقل است که امکانِ بازخوانیِ 
معاصر از آن اثر را فراهم می آورد. این باور در مورد آثار شکسپیر مصداق و وضوح خاصی دارد، چراکه این آثار همچنان به کار 
ملت های مختلف با تجربیات تاریخی متفاوت می آید. از نظر شــما نقطه تلاقیِ آثار شکسپیر خاصه دو منظومه اخیر با دوران 

معاصر ما چیست؟ به بیان دیگر پرسش اینجاست که دو منظومه شکسپیر در دوران معاصر چه حرفی برای گفتن دارند؟
همان طورکــه در بالا گفتــم آدمی برای فرار از ابتذال، مقیمِ وادی ادبیات می شــود، اما گاهی خــود ادبیات هم، خاصه 
برای برخی ســاکنان حرفه ای و خوانندگان دائمی اش، مبدل به امری مبتذل و روزمره می شــود، و در این زمان است که لزوم 
آشــنایی زدایی از صورت های قدیم تر و خلق صورت های جدیدتر مطرح می شود. مفهومِ آشنایی زدایی از طریق تکنیک های 
ادبی، ریشهٔ مشترکِ تمام نظریه ها و دیدگاه های صورت گراست، و همین تأکیدِ نظریه بر تکنیک های ادبی، سبب شده است تا 
خیلی ها تصور کنند صورت گرایی نظریه ای اســت که صرفاً معطوف به متن است و هیچ ربطی به مسائل بیرون از متن، مثلًا 
تاریخ ندارد! در رد این نظر کافی اســت توجه داشته باشیم که خود مفهوم «آشنایی زدایی»، اصلًا و ماهیتاً مفهومی تاریخی 
اســت زیرا تکنیک های ادبی جدید همواره در واکنش به صورت ها و تکنیک های قدیم تر شکل می گیرند و لاجرم پدیده هایی 
تاریخی هســتند! به باور بنده ادبیات دو چهره دارد که مانند دو روی یک ســکه نمی توان آنها را از هم جدا کرد؛ یکی صورت 
که فقط به خود متن مربوط می شــود، و دیگری باقی قضایای خارج از متن همچون تاریخ و روان شناسی و جامعه شناسی و 
غیره. درست است که بنده در مقام خوانندهٔ حرفه ای ادبیات از صورت اثر لذت می برم، اما درک عوامل گوناگون پدیدآورندهٔ 
آن صورت هم که به ناچار به خارج از متن مربوط می شوند، می تواند به التذاذ ادبی و عمق درک ما از اثر ادبی بیفزاید. بنابراین 
بنده قبول دارم که به قول شما یا یان کات، آثار بزرگ هنری دارای استقلال وجودی هستند و از شخصیت و نیت آفرینندگانشان 
و نیز از شرایط آفرینش خود مستقل هستند، اما درعین حال معتقدم این نظر تنها مبین بخشی از واقعیت است نه تمام آن؛ اولًا 
«آثار بزرگ هنری» یعنی کدام آثار؟ اگر بگویید منظور از «آثار بزرگ هنری» یعنی آثاری که لذت بردن از آنها نیازی به اطلاعات 
تاریخی ندارد، باید بگویم تعریفی دوری عرضه داشته اید که فاقد هرگونه اعتبار علمی و منطقی است! ثانیاً گرچه بسیاری از 
آثار ادبی دارای حیاتی مستقل هستند که امکانِ بازخوانیِ معاصر از آنها را فراهم می آورد، اما اگر با رجوع به خارج از متن، 
التذاذِ بازخوانی ما صدچندان شــود چه؟ اجازه بفرمایید با یک مثال ســاده بحث را روشن تر بیان کنم. حافظ می فرماید: «در 
می خانه ببستند خدایا مپسند/ که در خانهٔ تزویر و ریا بگشایند»؛ صدها سال است که ما فارسی زبانان این بیت را نمونهٔ اعلای 
فصاحــت و زیبایی می دانیم و از آن لذت می بریــم، و این نه صرفاً به دلیل صورت آن، بلکه همچنین به دلیل معنا و تجارب 
تاریخی دیرپای مستتر در صورت استادانهٔ آن است! همهٔ ما با گوشت و خون خود با شرایطی که این بیت صدها سال پیش در 
آن خلق شده آشنا هستیم. حال آیا ترجمهٔ موزون و مقفای این بیت به مثلًا زبان نگلیسی، برای فرد انگلیسی زبان که آشنایی 
چندانی با تاریخ و فرهنگ ما ندارد، همان قدر لذت بخش و معنادار خواهد بود که برای ما هست؟ آیا اگر برای آن او توضیح 
دهیم که در اسلام شراب حرام است و طرفه این که یک شاعر مسلمان و معتقد این شعر را سروده، بر حیرت او نمی افزاییم؟ 
آیا آشنایی زدایی چیزی جز افزودن بر همین حیرت نیست؟ می دانیم که بعضی شاعرها فقط با یک بیت یا حتی فقط با یک 
مصراع در ادبیات فارسی جاودانه شده اند، مانند شاعر این مصراع که «ویران شود این شهر که می خانه ندارد»؛ حال از شما 
می پرســم آیا جاودانگی این مصراع در زبان فارســی و فرهنگ ایرانی فقط به متن و صورت آن مربوط می شــود؟ من تصور 
نمی کنم! ادبیات و اصولا زیبایی، مقوله ای بسیار پیچیده است که در قالب هیچ تعریف و هیچ جزمی نمی گنجد؛ به قول حافظ 
«هزار نکته در این کار و بار دلداری است»! شما به درستی می پرسید چرا آثار ادبی بزرگ به کار ملت های مختلف با تجربیات 
تاریخی متفاوت می آید، اگر منظور شما از «به کارآمدن» همان «التذاذ زیبایی شناختی یا ادبی» باشد، در پاسخ باید بگویم شاید 
چون آثار ادبی بزرگ، حقایق مشترک و بزرگ بشری را در قالب ها یا صورت های تأثیرگذار بیان می کنند، و سپس نتیجه می گیرم 
که چنین امری نمی تواند فقط منوط و مربوط و محدود به متن باشد. فرض کنید نیاز و میل آدمی به آزادی یکی از آن حقایق 
بزرگ بشری است، اما این نیاز بسته به شرایط فرهنگی و تاریخی به هزار شکل گوناگون خودش را نشان می دهد، و اطلاع یافتن 
از آن شــرایط فرهنگی و تاریخی قطعاً می تواند باعث درک و حتی التذاذ ادبی هرچه بیشــتر برای خوانندگانی باشد که با آن 

شرایط آشنا نیستند. بنده هم به همین منظور علاوه بر ترجمهٔ اشعار شکسپیر، شرح و تفسیر آن اشعار را هم که تماماً متعلق 
به شکسپیرشناسان بزرگ دنیا بوده است، ترجمه کرده و در کنار اشعار آورده ام. به هرحال تردیدی نیست که شکسپیر در آثار 
خود همواره به این حقایق بزرگ بشــری نظر داشته است و بیهوده نیست که بن جانسون در آغاز مجموعه آثار شکسپیر که 

در سال ۱۶۲۳ منتشر شد او را مردی توصیف کرده است که «نه به یک عصر، بلکه به تمام دوران ها تعلق داشته است».
  دلیلِ نگارش این دو منظومه را تعطیلی تئاتر به خاطر جلوگیری از شیوع طاعون در میانه سال های ۱۵۹۱ تا ۱۵۹۴ دانسته اند   .

که شکســپیر ناگزیر از تئاتر بازماند و به نوشــتن این دو منظومه پرداخت. فکر می کنید در نظرِ خود شکسپیر هم تئاتر اولویت 
داشت و این دو منظومه در زمره سرگرمی یا نوعی طبع آزمایی در شعر به حساب می آمد؟

عرض شود که نبوغ مانند آن «نکورو» در این بیت جامی است که می فرماید «نکورو تاب مستوری ندارد/ ببندی در ز روزن 
ســر برآرد!». کسی نمی داند اگر طاعون ســیاه باعث تعطیلی تماشاخانه های لندن نمی شد، باز شکسپیر به صرافت سرودن 
این دو منظومه می افتاد یا نه، اما قدر مســلم این اســت که بیکار نمی نشست و اگر شعری هم نمی سرود قطعاً به بازیگری 
و نمایش نامه نویســی اش ادامه می داد و آثار بدیع دیگری خلق می کرد. البته درمــورد «غزلواره ها» وضع فرق می کند، زیرا 
می دانیم که او سرایش غزلواره ها را سال ها پیش از سال ۱۵۹۸ آغاز کرده بود. فرانسیس میرس در این سال تذکره ای منتشر 
کرده بود که در آن تعدادی از غزلواره های شکسپیر نیز منتشر شده بود. در واقع شکسپیر طی چندین سال در کنار فعالیت های 
دیگرش، این اشــعار را به صورت قطعات جداگانه و به مناســبت های گوناگون می سروده است تا اینکه نهایتا آنها را در سال 
۱۶۰۹ همراه با منظومهٔ «شکایت عاشق» منتشر کرد. اما در مجموع فکر می کنم حق با شما باشد و شعر برای شکسپیر بیشتر 
نوعی تفنن ناگزیر محسوب می شده، و نمایش نامه نویس و کار تئاتر برایش اهمیتی به مراتب بیشتر داشته است. همان طورکه 
می دانیم شکسپیر مهم ترین آثار نمایشی خودش را مانند «هملت» و «اتللو» و «شاه لیر» و «مکبث» و «تیمون آتنی»، بعد از 
۱۶۰۱ نگاشــته است، یعنی زمانی که به تمکن مالی و موقعیت عالی اجتماعی خودش رسیده بود و اگر کاری می کرد صرفاً 

برای ارضای خاطر خودش بوده است و بس.
  به برداشت شکســپیر از تاریخ برگردیم. کیتس، شاعر نامدار انگلیسی از «قابلیت منفی» شکسپیر سخن می گوید. اینکه او   .

هیچ ایدئولوژی یا فلســفه ای را بر آثار خود تحمیل نمی کند و از انبوه مطالب و تفســیرات متناقض از کتاب مقدس، مواعظ، 
وقایع نامه ها، ســرودها و نمایش نامه ها و روایات مردم پســند و انواع اندرزنامه ها آثاری پدید آورد که به تفاسیر مختلف راه 
می داد. کیتس این توانایی ترکیب مفاهیم متناقض را قابلیت منفی می خواند. نظر شما در این باره چیست؟ آیا در دو منظومه 

«ونوس و آدونوس» و «تجاوز به لوکرس»، نیز این قابلیت دیده می شود؟
این موضوعِ «قابلیت منفی» (negative capacity) که جان کیتس طرح می کند، همیشه بنده را یاد این بخش از شعر 
بسیار معروف «صدای پای آب» سپهری می اندازد که: «کار ما نیست شناسایی راز گل سرخ/ کار ما شاید این است/ که در 
افسون گل سرخ شناور باشیم.../ کار ما شاید این است/ که میان گل نیلوفر و قرن/ پی آواز حقیقت بدویم». معنایی مشابه 
این معنا را کیتس در قصیدهٔ معروف «قصیده ای در باب گلدان یونانی» (Ode on a Grecian Urn) (احتمالًا تحت تأثیر 
غزلوارهٔ شمارهٔ ۱۴ شکسپیر)، چنین بیان کرده است: «زیبایی همان حقیقت است، و حقیقت همان زیبایی است، و این تمام 
آن چیزی است/ که تو بر روی این زمین می دانی، و باید بدانی». البته تفاوت های بسیاری بین دیدگاه های کیتس و سپهری 
دربارهٔ معنا و کیفیت «حقیقت» وجود دارد که موضوع بحث ما نیســت، اما جالب اســت که هر دوی آنها در یک نقطه 
اتفاق نظر دارند و آن این که زیبایی و عمق شعر، هیچ ربطی به ملاحظات و باورهای عمومی دربارهٔ حقیقت و اخلاقیات 
رایج ندارد، و این یکی از مبانی مهم «قابلیت منفی» در کار شاعر است. اما در مورد اصطلاح «قابلیت منفی» باید بگویم 
که این اصطلاح جزو اصطلاحات ادبی جاافتاده نیست زیرا تعریف دقیق و روشنی ندارد و هرکس به طریق خود آن را معنا 
کرده اســت. خود کیتس این اصطلاح را فقط یک بار آن هم نه در آثار چاپ شــده اش، بلکه در نامه ای که در سال ۱۸۱۷ 
به برادرانش نوشــته بود به  کار برده بود. بعد از مرگ کیتس و پس از انتشــار نامه های وی ناگهان این اصطلاح اهمیت 
یافت چون بیانگر تمام آن نکات نظری ای بود که کیتس در نوشته هایش در مورد شعر به کار می برد. احتمالًا کیتس این 
اصطــلاح را از علوم زمانهٔ خودش وام گرفته بود تا نشــان بدهد کــه همان طور که قطب منفی، جریان را از قطب مثبت 
دریافت می کند، شاعر هم تأثیراتی را از جهانی که مملو از راز و شک و ابهام و تردید است دریافت می کند و بی آن که سعی 
در توضیح یا توجیه آنها داشته باشد، آن تأثیرات را به زبان شعر بازگو می کند یا به شعر برمی گرداند. این اصطلاح در واقع 
به توانایی خالق اثر در بی طرف ماندن و قضاوت نکردن در بازنمایی شــخصیت ها و موضوعات مورد بحثش اشاره دارد. 
در این معنا شاعران اشعار آموزشی (didactic) که قصد آموزش نکته ای اخلاقی یا علمی را به خواننده دارند، در مقابل 
شاعرانی قرار می گیرند که از توانایی «قابلیت منفی» برخوردارند و در شعر خود نه چیزی را به کسی آموزش می دهند و 
نه از موضوعی دفاع می کنند و نه سخن از احساسات و اخلاقیات خود به میان می آورند. خلاصه این که زیبایی و عمق آن 
دسته از آثار ادبی که برخوردار از قابلیت منفی هستند، ربطی به ملاحظات قراردادی و عمومی دربارهٔ حقیقت و اخلاقیات 
ندارد. نکتهٔ دیگری که دربارهٔ این اصطلاح باید بدان توجه داشــته باشــیم این است که کیتس از آن برای انتقادکردن از 
شعرای رمانتیکی مانند کالریج و وردزورث استفاده می کرد که اصرار به بیان احساسات و عواطف غلیان یافته و لبریزشدهٔ 
خودشان داشتند. در واقع نهضت رمانتیسم انگلیسی نوعی آشنایی زدایی از نهضت های ادبی قبل محسوب می شد و حال 
کیتس با انتقاد از این نهضت می خواست دریچه جدیدی را هم در خود شعر و هم در مباحث نظری مربوط به آن بگشاید. 
بنا بر آن چه گذشت باید بگویم به نظر بنده دو منظومهٔ «ونوس و آدونیس» و «تجاوز به لوکرس» از قابلیت منفی چندانی 
برخوردار نیســتند زیرا در هر دوی آنها، و مخصوصاً در دومی، شاعر نظرش را به صراحت دربارهٔ موضوعات اصلی مورد 
بحثش بیان می کند و مطلقاً بی طرف نیست. اما اگر به دنبال این ویژگی در اشعار شکسپیر هستید پیشنهاد می کنم حتماً 
به «غزلواره ها» و ســپس منظومهٔ «شکایت عاشق» که ادامهٔ غزلواره هاست رجوع کنید. به اختصار عرض می کنم که در 
غزلواره ها سه شخصیت اصلی وجود دارد که عبارتند از جوان زیبا (تمثیل زیبایی)، زن سیاه (تمثیل عشق)، و شاعر (تمثیل 
عقل). همین مثلث عیناً در شــکایت عاشق نیز ظاهر می شود، اما اگر در غزلواره ها شاعر (عقل) از جوان (زیبایی) سخن 
می گوید، در شکایت عاشق زن (عشق) از دست جفای جوان زیبا می نالد. در «غزلواره ها»، هم شاعر و هم جوان زیبا بر اثر 
نزدیکی با زن، مبتلا به بیماری شده اند، اما در شکایت عاشق، این جوان زیباست که باعث انتقال بیماری به زن شده است، 
«یعنی بسته به این که چه کسی داستان را تعریف می کند، با دو تفسیر متفاوت از واقعیت روبه رو می شویم، و جالب است 
که قضاوت دربارهٔ این که کدام یک از این دو تأویل صحیح است، به عهدهٔ هیچ کس جز خوانندهٔ اثر نیست. این تأویل پذیری 
که بر تمام دقایق دو منظومه حاکم اســت، مهم ترین ویژگی مشترک آنها را پدید می آورد و همین به رازآمیزبودن هرچه 
بیشتر آنها دامن می زند» (از کتاب «ققنوس و قمری و شکایت عاشق»، تهران، نشر چشمه، ۱۳۹۹: ص ۱۱۶). به نظر بنده 
کیتس هم با توجه به همین نگاهِ کاملًا بی طرفانهٔ شکسپیر در همین دو شعر، به مفهوم قابلیت منفی دست یافته است.

  به نظر می رســد شما هم به قرائتِ مسلط آثار شکســپیر یعنی خوانش این آثار در زمینه تاریخی باور دارید که در گاه شمار   .
زندگی شکسپیر، مهم ترین وقایع سیاسی و فرهنگیِ دوره رنسانس در انگلستان را مد نظر قرار دادید. شما شکسپیر را «نماینده 
ادبی عهد رنسانس» و البته تمام اعصار ادبیات انگلیسی زبان خواندید، درباره این وصف بیشتر بگویید. آثار شکسپیر حامل چه 

عناصر و ویژگی هایی از هنر و ادبیاتِ رنسانس هستند؟
همان طورکه عرض کردم، اثر ادبی را چه صرفاً صورت یا تکنیک بدانیم و چه آن را پدیده ای خارج از متن در نظر بگیریم، 
هرگز نمی توانیم منکر اهمیت ویژگی های گوناگون تاریخی ای بشــویم که حاکم بر شکل گیری آن بوده است. به همین دلیل 
گاه شمار مفصلی را که بدان اشاره کردید در آغاز کتاب آوردم. گاه شمار ما شامل تمام وقایعی مهم انگلستان در عهد رنسانس 
اســت، یعنی از آغاز ســلطنت ملکه الیزابت اول در ۱۷ نوامبر ۱۵۵۸ تا اعدام چارلز اول به دست پیوریتن ها یا پروتستان های 
متعصب طرف دار پارلمان در ۳۰ ژانویه ۱۶۴۹. این گاه شمار که در نوع خود در زبان فارسی بی نظیر است، شامل تمام وقایعی 

است که در شکل گیری آثار و افکار شکسپیر و نیز شکل گیری رنسانس در انگلستان نقش داشته اند، و قطعا استفاده از آن برای 
علاقه مندان به آثار شکسپیر و نیز پژوهشگران تاریخ ادبیات انگلستان در عهد رنسانس مفید خواهد بود.

اما درمورد ویژگی های هنر و ادبیات رنسانس در آثار شکسپیر باید بگویم که به اعتقاد بنده شکسپیر برجسته ترین شخصیت 
عهد رنسانس در انگلستان بوده، زیرا واجد تمام ویژگی های انسان رنسانس، آن هم در حد اعلای خود بوده است. مثلًا یکی از 
مهم ترین ویژگی های نویسندگان و شاعران این دوره عبارت است از بازگشتشان به متون کلاسیک یونانی و لاتین که این ویژگی 
را درمورد همین دو منظومه و بســیاری دیگر از آثار شکسپیر به وضوح مشاهده می کنیم. این بازگشت همان طورکه قبلًا هم 
گفتیم نه بازگشتی منفعلانه و ساده دلانه، بلکه بازگشتی خلاقانه و همراه با نگاهِ انتقادی و جست وجوگرانه بوده است. ویژگی 
دوم انســان رنســانس به گرایش او به اســتفاده از زبان های محلی برای مقاصد دیوانی و علمی و هنری، به جای زبان لاتین 
برمی گردد؛ چنان که می دانیم شکســپیر از این حیث جایگاه بسیار برجسته ای در انگلستان دارد، زیرا آنچه امروزه زبان معیار 
انگلیسی نامیده می شود در واقع شکل تحول یافتهٔ زبان انگلیسی ابتدا در آثار شکسپیر و سپس در کتاب «مقدس جیمزشاه» 
(۱۶۱۱) بوده اســت. مســئلهٔ استقلالِ زبانی در این دوره خود ریشه در امر مهم تر تشکیل ملت های مستقل دارد، و یکی دیگر 
از پیامدهای این امر عبارت بوده اســت از بروز روحیهٔ شورشی و آرمان خواهانه در میان روشنفکران عصر، که شکسپیر از این 
حیث نیز دارای جایگاه خاصی در میان شاعران هم عصرش بوده است. او به اقرب احتمال همراه با هنری رایوتسلی، سومین 
ارل ساوت همپتون، در شورش سال ۱۶۰۱ علیه ملکه دستی داشته است؛ همان طورکه گفتیم رهبر آن شورش، یعنی رابرت 
دورو، اعدام شــد و رایوتســلی به حبس ابد محکوم شد، اما شکسپیر به وجه نامعلومی جان سالم به در برد. شکسپیر شعر 
تمثیلی کوتاه و فوق العاده زیبایی دارد با عنوان «ققنوس و قمری» که بلافاصله پس از شــورش رابرت دورو در همان ســال 
۱۶۰۱ در کتاب مفصلی با عنوان «شــهید عشــق» به همت یکی از سرداران معتمد و ازجان گذشتهٔ ملکه به نام رابرت چستر 
منتشر شد؛ بسیاری از مفسران آثار شکسپیر معتقدند ققنوس در این شعر، تمثیلی از ملکه الیزابت است و این شعر در واقع 
اعلام برائت شکسپیر است از شورشیانی که علیه ملکه دست به کودتا زده بودند. به گمانم شعر «ققنوس و قمری» نه فقط 
نقطهٔ اوج شــعر شکســپیر را، بلکه نقطهٔ اوج شــعر را در معنای دقیق کلمه به ما می نمایاند؛ شعری بسیار ساده و کوتاه و 
درعین حال بی نهایت تأویل پذیر و زیبا و خیال انگیز- راستش بنده این ویژگی ها را فقط در چند شعر، من جمله شعر «ریرا»ی 
نیما یوشیج، مشاهده کرده ام. اما به جرئت می توان گفت که مهم ترین ویژگی نویسندگان و شاعران عهد رنسانس، جدایی شان 
نه فقط از کلیسای کاتولیک، بلکه از مذهب در کل بوده است. البته تعلق رسمی به کلیسا در آن زمان از حیث سیاسی امری 
ضروری بود و کســی پروای لامذهب یا بی کلیســا خواندن خود را نداشت، اما شکســپیر در آثار و اشعار خود نه تنها به انحاء 
گوناگون به این نکته اشاره کرده بلکه گاه حتی با استفاده از بیانی استعاری، به استهزای باورهای رایج مسیحی پرداخته است. 
به نظرم او در دو غزلوارهٔ پایانی اش در کتاب «غزلواره ها»، یعنی غزلواره های شمارهٔ ۱۵۳ و ۱۵۴، با استفاده از فن عددشناسی 
(numerology) و نیز اســتعاره های گوناگون جنســی، این هر دو معنا را به وجهی بســیار شــاعرانه و دقیق بیان کرده است 
(علاقه مندان برای اطلاعات بیشــتر می توانند به تفسیر این دو غزلوارهٔ به اصطلاح آناکریونی در کتاب «غزلواره ها» به ترجمهٔ 
بنده رجوع بفرمایند). اهمیت این دو غزلواره و البته تفسیرهای آن برای درک هرچه بهتر و بیشتر زبان و ذهنیت شکسپیر در 
«غزلواره ها»، به حدی است که گاهی فکر می کنم شاید بد نباشد خوانندگان ابتدا این دو غزلواره را بخوانند و سپس به سراغ 

غزلواره های دیگر وی بروند!
  کتابِ شــما فارغ از دو منظومه شکسپیر، ضمیمه ارزشمند دیگری هم دارد شــاملِ پژوهش شما درباره منظومه «زهره و   .

منوچهر» ایرج میرزا که بر اساس منظومه «ونوس و آدونیس» شکسپیر سروده شده است. از محمدجعفر محجوب نقل کرده اید 
که ایرج میرزا «ســیاق داستان و چهارچوب داستان» را از کار شکســپیر اقتباس کرده اما خود به صرافتِ طبع شعر مستقلی 
سروده است. به نظر شــما ایرج میرزا در اقتباس خود از شکسپیر تنها به مضمون بسنده کرده یا کیفیات دیگری را هم مد نظر 

داشته است؟
خیلی ممنون از شما بابت طرح این سؤال، چون واقعاً زحمتی که برای نوشتن این بخش از کتابم متحمل شدم به مراتب 
بیــش از زحمتــی بود که برای ترجمهٔ کُلِّ دو منظومه کشــیدم! در واقع بدون ترجمهٔ کامل منظومــهٔ «ونوس و آدونیس»، 
پرداختن به این بخش از کار غیرممکن می بود، کمااین که تمام کارهایی هم که پیش از این در این زمینه صورت گرفته، به علت 

استفاده نکردن از متن کامل «ونوس و آدونیس»، ناتمام و ناقص بوده است.
پژوهشــگران برای بررســی تطبیقی مثنوی «زهره و منوچهر» ایرج میرزا به متن کامل سه اثر نیاز دارند، اما آنان که پیش 
از این به این مبحث پرداخته اند، تنها به متن مثنوی ناتمام «زهره و منوچهر» ایرج میرزا دسترســی داشته، و از متن کامل آن 
دو تــای دیگر، یعنی کُلِّ منظومهٔ «ونوس و آدونیس» شکســپیر، و نیز ترجمهٔ مرحــوم دکتر صورتگر از این منظومه با عنوان 
«عشق ونوس» (در مجلهٔ «سپیده دم» ۱۳۰۴، شماره های ۱ تا ۳)، استفاده نکرده اند. بنده در این بخش از کتاب برای نخستین بار 
براساس متن کامل هر سه اثر به مطابقهٔ آنها پرداخته ام و ثابت کرده ام که ایرج میرزا، هم نگاهی به ترجمهٔ صورتگر انداخته 
اســت، و هم از متن خود منظومه (شــاید ترجمهٔ ترکی یا فرانسوی اثر) بهره برده بوده است. همچنین نشان داده ام که ایرج 
نه تنها به منظومهٔ شکسپیر، بلکه حتی به تفسیرهای مربوط به منظومهٔ وی نیز توجه داشته است. مثلًا مصراع ۲۰۱ و ۲۰۲ 
منظومهٔ شکســپیر چنین اســت: «آخر تو چگونه می توانی پسرِ زنی باشــی، اما نتوانی بفهمی/ که عاشق بودن یعنی چه؟ و 
دردِ بی عشــقی، چه مشــقتِ عذاب آوری است؟». باید دانســت که مصراع دوم در بالا برای خوانندهٔ عهد الیزابت یادآور این 

ضرب المثل انگلیسی میانه بوده است که:
 If thy mother had been of that mind [not to marry] when she was a maiden, thou hadst not now been
.born to be of this mind to be a virgin
اگر مادرت هم وقتی دختر بود مثل تو فکر می کرد، حالا تو هم به دنیا نیامده بودی که بگویی می خواهی باکره باقی بمانی.
این مصراع حتی برای خوانندهٔ انگلیسی زبان امروز هم نامفهوم است و اگر به تفسیر شعر وی رجوع نکنند چیز چندانی 

از آن درنمی یابند، اما ایرج آن را به درستی و به زیبایی چنین به فارسی برگردانده است:
مادرِ تو گر چو تو مَنّاعه بود هیچ نبودی تو کنون در وجود
ای عجبا آن که ز زن آفرید چون ز زن این گونه تواند برید!

و به گمان بنده این نکته نشان می دهد که ایرج یا به تفسیرهای این شعر دسترسی داشته یا به ترجمه ای از این شعر که 
براساس آن تفسیرها صورت گرفته بوده است.

خلاصه این که احتمالًا ایرج میرزا در ماه های آغازین ســال ۱۳۰۴، از طریق ترجمهٔ ناتمام صورتگر در مجلهٔ «ســپیده دم»، 
با منظومهٔ «ونوس و آدونیس» آشــنا شــده و سپس متن فرانسه یا ترکی آن منظومه را تهیه کرده و به اقتباس از آن «زهره و 
منوچهر» خود را سروده است اما دست اجل در اسفند ۱۳۰۴ به وی امان نداد تا کارش را تمام کند. بنده برای تهیهٔ متن کامل 
ترجمــهٔ دکتر صورتگر زحمت زیادی کشــیدم و به همین دلیل تصویر صفحات این ترجمــه را در پایان کتاب خود آورده ام تا 
علاقه مندان به این بحث بتوانند به راحتی از آن استفاده کنند. اما درمورد این که آیا ایرج میرزا در اقتباس خود از شکسپیر تنها 
به مضمون بسنده کرده یا کیفیات دیگری را هم مد نظر داشته یا خیر، باید بگویم شباهت های عجیبی بین شخصیت ایرج و 
شخصیت شکسپیر وجود دارد و همین باعث شده «زهره و منوچهر» علاوه بر مضمون، از حیث طنازی و پرداختن به جزئیات 
و فضاســازی هم بسیار شبیه به «ونوس و آدونیس» بشــود. همان طورکه گفتم، مرگ زودهنگام ایرج سبب شد که او نتواند 
مثنوی خود را به پایان برساند؛ بخش پایانی این مثنوی قطعاً سرودهٔ ایرج نیست، کمااین که هم از حیث محتوا و مضمون از 
«ونوس و آدونیس» کاملًا متمایز است، و هم از حیث کیفیت شعری نسبت به بخش های قبلی مثنوی به شدت عدول می کند 
به حدی که گاه به حَدِّ بی مزگی مفرط و حتی ابتذال می رســد. افســوس که ایرج میرزا نبوغ بی نظیر خود را جدی نگرفت و 

پشتکار و پی گیری بی نظیر شکسپیر را نداشت، و به شعر جز در حد تفنن نپرداخت!

گفت وگو با امید طبیب زاده به مناسبت انتشار «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس»
اخلاقیات شکسپیر

با اینکه به نظر می رســد سرودن شعر نزد شکسپیر بیشتر از سَــر نوعی تفنن بوده و تئاتر برای او به مراتب اهمیت بیشتری داشته است، منظومه های شکسپیر به لحاظ فرم و مضمون 
و نیز ارجاعاتِ تاریخی از جایگاه خاصی برخوردارند، تا حدی که به گفته امید طبیب زاده شــناخت کامل شکسپیر بدون مطالعه اشعار غیرنمایشی او ناممکن است. پس از «غزلواره ها» 
و «ققنوس و قمری» و «شــکایت عاشــق»، دو منظومه «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» با ترجمه امید طبیب زاده اخیرا منتشر شده است که به سببِ موقعیت ویژه در میان آثار 
عصر رنســانس دست کم در حوزه مطالعات تاریخ ادبیات اهمیت بسزایی دارند. طبیب زاده معتقد است نخستین ترجمه از هر اثر کلاسیک، حتی اگر ترجمه موفقی هم نباشد، اتفاق 
خجســته ای محسوب می شود و قاعدتا توجهات بســیاری را به خود جلب می کند، اتفاقی که درمورد دیگر ترجمه فارسی منظومه های شکســپیر رخ داد، اما اوضاع انتشار «ونوس و 
آدونیس و تجاوز به لوکرس» در وضعیت کنونی جامعه از قرار دیگر بود. به مناسبت انتشار «ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس» با امید طبیب زاده به گفت وگو نشسته ایم که می خوانید. شیما بهره مند

ونوس و آدونیس و تجاوز به لوکرس
ویلیام  شکسپیر

ترجمه و توضیحات: امید طبیب زاده
انتشارات نیلوفر
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