
درباره کتاب «بام بلند هم چراغی» گفت وگو با آیدا سرکیسیان
قلب برای زندگی بس است۱

این روزها ویدئو جذابی در شــوره زار تلگرام پخش شده است 
و از آن جــا کــه مضمونش جدی اســت طبیعتا کمتــر هم دیده 
شــده است نســبت به آن چه جنبه شــادی و بعضا وقت گذرانی 
دارد. ویدئو و مضمون آن ســاده اما پرمغز است: مربی بچه های 
کارگاهــش را دور هم جمع می کند و از آن هــا می خواهد با هم 
مسابقه دو بدهند. همه در خط شروع می ایستند ولی قبل از این که 
چون تیری از چله رها شوند، مربی از آن ها می خواهد به سوالاتی 
جواب دهند و اگر پاسخ سوال مثبت است دو قدم بیایند جلو و اگر 
پاسخ منفی است، سر جای شان بایستند. سوال ها ساده اند، این که 
کدام تان در خانواده خوبی رشد کرده اید، در دانشگاه خوبی درس 
خوانده اید، دوســتان ثروتمند دارید، فرصت شــغلی مناسبی در 
انتظارتان است و الخ. بعد دوربین در لانگ شات نشان می دهد که 
حدودا دوســوم آن جماعت سر جای شان ایستاده اند و عده کمی 
توانســته اند چندقدم بیایند جلو، آن هم فقط چندقدم. به همین 
راحتی مربی برای شــان توضیح می دهد کــه فرصت های زندگی 
به مســاوات بین تمام انسان ها تقســیم نمی شوند ولی همین که 
خودت را بشناســی می بینی در خط شروع مسابقه ای ایستاده ای 
که نه قانون دارد نه قاعده و اگر هم قانونی در کار باشــد، احتمالا 
در قاطبــه موارد قانون، قانون جنگل اســت. و این که سرنوشــت 
انســان ها را استعدادشــان تعیین نمی کند بلکه انتخاب های شان 
تعیین کننده است. بعد آن بچه ها با هم مسابقه می دهند و ویدئو 
درســت جایی تمام می شــود که قلابش گیر می کند به ذهن ما و 

مثل مته سوراخ می کند و دست بردار هم نیست.

شــاملوی شــاعر هم بی گمان اگر در همان مســابقه شرکت 
می کــرد از ابتدا منکوب می شــد، همان جا می ایســتاد، تو گویی 
در باتلاقی فرورفته باشــد. بعد همــان آدمی که می بینی از همه 
عقب تر ایستاده، مسابقه را با فاصله نجومی از میلیون ها نفر تمام 
می کند و می شــود «شاعر نسل ها». شــاید به همین دلیل دوست 
داریم جزییات زیادی درباره زندگی اش بدانیم، نیز درباره احوالات 
و افکارش. دیگر چه بهانــه ای از این بهتر که گفت وگوی مفصل 
سعید پورعظیمی با آیدا شاملو را بخوانیم که بهترین راه شناخت 
شاعری اســت که جهان جدیدی را پیش روی ما گذاشت و بیش 
از هر شاعر دیگری، در عصر و زمانه خودش، بر جریان شعر ایران 
تاثیر گذاشــت، تاثیری که تا امروز هم ادامه دارد و قطعا ادامه دار 

هم خواهد ماند.
«بام بلند هم چراغی» گفت وگوی آیدا سرکیسیان، همسر احمد 
شاملو، را نشــر هرمس منتشر کرده اســت. کتاب ارزشمندی که 
شاید مهم ترین وجه تمایز آن نســبت به کتاب هایی از این دست، 
مستندبودن آن باشــد که راه را بر هرگونه کتاب سازی های مشابه 
می بندد و چه کســی بهتر از آیدای شــاملو که درباره او صحبت 
کند: کســی که زیر «سقف بلند تفاهم» روزهای زیادی را با شاملو 
ســپری کرد و بهانه عاشقانه ســرودن بســیاری از زیباترین اشعار 
شــاعر بود. البته که آیدا در این مصاحبه، عامدانه و هوشمندانه، 
از اظهارنظر درباره شــعر شاملو شــانه خالی می کند و این مهم 
را به خواننده  می ســپارد ولی کاملا حساب شــده، آن جا که حس 
می کند باید درباره شعری حرفی بزند، جوری اظهارنظر می کند که 
به تریج قبای کســی برنخورد. کتاب حاوی نکات جالبی از زندگی 
شاملو اســت که کمتر به آن پرداخته شده است و مصاحبه کننده 
هــم تلاش کرده بــا جمع آوری مســتندات، تا آن جــا که برایش 
مقــدور بوده، بر غنای کار بیفزاید، چه هر کاری درنهایت می تواند 
نقطه ضعف هایی هم داشــته باشــد که این اثر هم از آن مستثنی 
نیست ولی حداقل از این منظر که آیدا تاکنون چنین مفصل تن به 
مصاحبه نداده اســت، برگ برنده ای است که ارزش بارهاخواندن 
را دارد. این کتاب می تواند پیام های زیادی داشــته باشد از جمله 
این که به خواننده یادآوری می کند در سالمرگ یا زادروز شاملو، هر 
شعری را به اســم آن مرحوم در قاب حافظه اش جا ندهد. برای 
درک بهتر این موضوع کافی است نگاهی به صفحات ۱۹۴ و ۱۹۵ 
بیندازید تا ببینید آیدا حتی نام اشعار چاپ نشده شاملو را هم ذکر 
می کند که تعدادشــان از انگشتان دو دســت تجاوز نمی کند: سه 
تابوت فریب، غوغا بر ســر چیست؟، رسالت، حادثه، تو را فرصت 
فاش گفتن نیســت؟، کجایی تو؟ و حکایت ســاده و گیرم آهنگین 
هاســمیک و باد.  و نکته پایانی این که بایــد به چنین تلاش هایی 
برای مکتوب کردن تاریخ شــفاهی پروبــال دهیم هرچند که فلان 
اظهارنظر به دل ما ننشــیند. خواندن این کتاب، حتی برای کســی 
که شاملو و شــعرش را نشناسد، موهبت است. این که یاد بگیریم 
دوست داشــتن یعنی چی، و چه طور می شــود کســی را دوست 
داشت بی آنکه او را آزرد و چه طور می شود درک کرد که «شب از 
ســتاره ها تنهاتر است». یادمان باشد که وظیفه مستندسازی هایی 
از این دست، روایت است نه قضاوت. و البته به قول «کارل یونگ» 

از آن جا که فکرکردن سخت است مردم قضاوت می کنند.
۱- عنــوان ایــن یادداشــت برگرفته از شــعر «افق روشــن» 

شاملو است.

رمان «در نگاه نخســت، چیزی بدیهــی و پیش پاافتاده 
به نظر می رســد. امــا تحلیل آن نشــان می دهد که چیزی 
است بســیار پیچیده و تودرتو، سرشار از ظرایف متافیزیکی 
و قلمبه بافی های»۱ اخلاقــی و اجتماعی. تا آن جاکه رمان 
متنی اســت خواندنی، که لذت ادبی و هنــری به ارمغان 
می آورد، هیچ چیز اســرارآمیزی در آن نیســت؛ رمان، بنابر 
ضرورت، به قصد بهره بردن آدمی از زیبایی، که خصوصیتی 
انســانی اســت و تاکنون هیــچ عالمی موفق «به کشــف 
عناصرش در طبیعت»۲ نشده است، آفریده می شود؛ زیبایی 
از آن رو ضروری اســت که بیننده بــا آن درآمیزد. بنابراین 
خصلت رازآمیز رمــان «از ارزش مصرفی آن سرچشــمه 
نمی گیرد»۳. به قصد رمزگشــایی و تحلیل رمان نیاز اســت 
ســری به «جهان مه آلود آفریده های ســر انسان»۴ بزنیم. 
جهانی که در آن آفریده های دســت انسان در برابرش قد 
علم می کند تا جهانی واژگون شکل بگیرد و واقعیت جای 
خودش را بــه ایده های مجرد از آن بدهــد. در این جهان، 
ابتدا ایده ها مفروض گرفته می شــود، ایده هایی که حرکت 
می کنند، حرف می زنند، دست به خیانت یا ایثار می زنند و در 
نهایت ثابت می شوند و بر اریکه  حقیقت تکیه می زنند. در 
جامعه ای با شیوه ی تولید سرمایه داری یا کالایی و فرهنگ 
بورژوایی رمانی تولید می شــود پُررمزوراز و فریبا به شــرط 
چشم پوشــی از عام ترین واقعیت های اقتصادی، فرهنگی، 
تاریخی و اجتماعی. این گونه ناقوس «مرگ هنر» به گوش 
تیز فیلســوف و هنرمند می رســد؛ عصر مدرن یا بورژوازی 
دیگر نیازی به حماســه یا اثر هنری، در مقام محصولی که 
بر تضادهای اجتماعی فائق آیــد، ندارد؛ بورژوا از واقعیت 
گریزان اســت. در جهان بورژوازی والاترین اثر هنری نیز با 
مقدار مشخصی «کود» قابل تعویض است، سرگرمی لازم 
است و شکسپیر و گوته نیز نقش «کارگر مزدبگیر» را دارند؛ 
«تحقیر هنر» ویژگی ذاتی چنین جامعه ای است. اما شرط 
نخست آفرینش هنری آن است که «کاسبی نباشد»۵؛ آزادیِ 
آفریننده پیش شــرط آن اســت؛ «هنر نیروی احیاکنندگی و 
ســرزندگی مردمان بزرگ را پُر می کند»۶. اگر قصد آفرینش 
رمان گریز از تولید کالایی باشد همان آگاهی ای نیاز است که 
در شناخت زیرساخت های هر جامعه ای نیاز است؛ نیاز به 
درک واقعیت آدمی و مناسبات اقتصادی و اجتماعی اش و 
فرهنگی که بر این اساس شکل می گیرد. این میان مبارزه ای 
در جریان اســت میــان طبقاتی که خواهــان حفظ وضع 
موجودند و از هنر جز ســرگرمی و گریز از واقعیت انتظاری 
ندارند با مبارزانی که باور دارند رمان فرصت تبدیل ماده به 
فرم است یا «وسیله ای که تضادهای مادی را به تضادهای 
آرمانی، مبارزات صرفاً مادی را به مبارزات معنوی و جنگ 
میل و اشــتها، طمع و عمل را به ســتیز برای نظریه، خرد 
و فرم تغییر شــکل می دهد»۷. رمان، نــه در بیان محتوا یا 
شکل نابِ مجزا، که در آفرینش جهانی یکسره تازه و زنده، 
که هیچ یک از اجزایش جداشــدنی نباشد، تعیّن می یابد. از 
آن جا که «انســان اتم نیست»۸ نویسنده نیز جدا از واقعیت 
وجود ندارد. رمان نیــز، در زمانه ای که دیگر ناقوس «مرگ 
هنر» نواخته شــده است، میان خَلاءها اقامت نمی گزیند تا 
بی اعتنا به «جهان واقعاً موجود» هستی اش را تعیّن دهد. 
در گریز از واقعیت و محتوای واقعی است که خیالبافی به 
کمین ناراضیان نشسته اســت؛ در دو شکل «رمانتیسم» و 
«ایده آلیسم انتزاعی». اما دیرزمانی است که آثاری که جز با 
حسرت به گذشته نمی نگریستند یا آثار پُرمدعای اجتماعی 
و اخلاقی دود شــده و به هوا رفته اند؛ آثاری که «اشخاص 
واقعی را به اشباح تمثیلی و نمادین تغییر شکل می دهد»۹. 
و این نقد صریح مارکس بــود، که در لحظه ی چرخش از 
جهان ایده ها به جهان واقعیات، درست زمانی که در مسیر 
کشــف رمزوراز و ســحروجادوی پیچیده در اطراف جهان 
واژگون و رســیدن به واقعیت وجودی هستی انسان بر کره  
خاکی بود، به دســت آمد. گسســت مارکس از ایده آلیسم، 
نخست در «خانواده ی مقدس» هویدا شد. او در فصل های 
مختلــف این کتاب به نقد رمان «اســرار پاریس» نوشــته 
اوژن ســو دست زد که در آن زمان هیاهوی فراوانی همراه 
با مرحبــا و آفرین «سوسیالیســت های خیالباف» به همراه 

داشت. مارکس رمزورازش را نشانه گرفت.

نقد مارکس را می توان این گونه خلاصه کرد۱۰: ســاختار 
رمان «اسرار پاریس» محصول واژگونی جهان واقعی است، 
اشخاص رمان فاقد روح، ذهن و منش خاص خودشان اند، 
انگیزه های شــان نیز انتزاع محضی اســت که مناسبتی با 
واقعیت زندگی شــان ندارد بلکــه موظف اند منظر خاص 
نویســنده را بیان کنند و اعمال و نیات شان واژگونه است و 
نیاز اســت از ایده ها به قصد شناختن کاراکترها مدد گرفت. 
اتفاقات و حوادث رمان به گونه ای است که نویسنده امکان 
مطرح کردن ایده هایش را داشته باشد و صرفاً از سر تصادف 
انتخاب شده است. این ساختار نویسنده را مجبور می کند تا 
با زدن برچســب هایی به اشخاص رمان معنایی به افکار و 
کنش های شان ببخشد؛ چنین ساختاری «صورتی مسخره» 
از فضایل اخلاقی، که نویسنده خودش را مدافع شان فرض 
کرده اســت، ارائه می دهــد. حتا در لحظاتــی که یکی از 
کاراکترها قصد نزدیکی به واقعیتی ملموس دارد، ساختار 
رمان اجازه  به  نتیجه رساندن تأملاتش را نمی دهد؛ لاجرم 
نجات اشخاص در نتیجه آویختن به دوگانه  خیر و شر است 
تا این گونه راه فرار خویش و قربانی ســاختن دیگری فراهم 

شود؛ پروژه  قربانی ســازی اشخاص در نتیجه  
برده ســاختن و تسلیم کردن شان به اخلاقیات 
بــورژوازی اســت که بــه ثمر می نشــیند. در 
نتیجه  قربانی کردن کاراکترهای فرعی اســت 
که مارکس در کاراکتر اصلــی رمان، رودلف، 
خودشیفتگی ای را کشف می کند که محصول 
علاقمندی اش به جهان خیــالات، افکار و در 
یک کلام «روح»اش اســت؛ «رودلف هرگونه 
حرکت روح خود را به عنوان حرکتی به غایت 
مهم در نظر می گیرد»؛ هرچند به زعم مارکس 
این عــادت رودلــف در جدی گرفتن خودش 
محصول «منش ماجراجویانه» اش است؛ «او 
هیجانات رمان ها، ژولیده فکری ها، ماجراها و 

استتار را دوست دارد؛ کنجکاوی او سیری ناپذیر است و نیاز 
برای احساســات شدید و تحریک کننده را احساس می کند. 
او مشتاق هیجان خشونت آمیز عصبی است». مارکس کار 
اوژن سو را در حد «لاس زدن با مسائل اجتماعی» می داند؛ 
جهان رمان «اســرار پاریس» لاجرم متشکل از ایده ها است 
و «ایده هــا هیچ گاه نمی تواننــد از نظم کهــن فراتر روند، 
بلکــه فقط فراتر از ایده ی نظم کهــن می روند. ایده ها ابداً 
نمی توانند چیزی را عملی کنند. برای عملی ساختن آن ها 
به انســان هایی نیاز اســت که بتوانند نیروی عملی اعمال 
نمایند». مارکس با همراه شــدن قدم به قدم با کاراکترهای 
اصلی رمان تناقض های بنیادین اثر را فاش می سازد، چراکه 
نویسنده  ناآگاه به تاریخ، عام ترین قوانین اقتصادی، طبقات 
اجتماعی و فرهنگی، بــه صرف درانداختن اصول اخلاقی 
نویــن در دام فرهنگ بــورژوازی می افتــد، جامعه ای که 

نویسنده ادعای مقابله با آن را دارد. مارکس به روشنی بیان 
می کند که این مکافات خیالبافی است. چنین اثری، برخلاف 
ادعاهای فراوانش، جز ســرگرم کردن اشراف حاصلی دربر 

ندارد.
اکنون از پاریــس «تیره وتار» و پُررمــزوراز، جهان حقیر 
آدم های فقیر و توســری خورده ای که گرفتار انواع فســاد 
و بدبختی انــد، بــه آمریــکای جنوبی قرن بیســتم، جهان 
انقلاب ها و خروش ها، به «دوران محاکمه» و «تاخت وتاز» 
و «عصر تاراج و یغما» برویم و «ســرانجام برای تنوع هم 
که شده»۱۱ نویســنده ی آگاه و آزادی را به  خاطر بیاوریم که 
بــا آگاهی از واقعیت های تاریخی، اقتصادی و اجتماعی، و 
بهره گرفتن از زیبایی شناســی متکی بر فرهنگ غنی، دست 
به آفرینش رمانی زده اســت که علاوه بر اعلام نارضایتی از 
وضع موجود دو خطرِ در کمین انسان خیالباف را به تصویر 
کشــیده اســت. آله خو کارپانتیه در رمان «تعقیب»۱۲ راویِ 
مردمان گرفتار به دســت دیکتاتوری و خیال ها می شــود و 
با تجســم «مرد رمانتیک» و «مرد آرمان انتزاعی» خطرات 
عــدم آگاهی بــه واقعیت های موجود جامعه را گوشــزد 
می کند. رمــان «تعقیب» در بحبوبه  حوادث 
ســال های پیش از انقلاب کوبا نوشــته شده 
و دربردارنده  تجربیــات کارپانتیه در مبارزه با 
دیکتاتوری کوبا در دهه ســی میلادی است. 
رمان با ورود به جهان «مرد بلیت فروش»، که 
علاقه مند به موســیقی است، آغاز می شود. 
مرد بلیت فروش، سرخورده و عقیم در جهان 
واقعــی، که جهــان پهناور موســیقی فقط 
رخصت بلیت فروشی اش را به او داده است، 
گام در راه نوســتالژی و خیالبافی گذاشــته 
است. او در این خیال ها گرفتار است تا زمانی 
که مرد دوم، که کاراکتر اصلی رمان است، با 
خرید بلیت و پرداخت اسکناسی درشت، به 
مرد بلیت فروش فرصتی به قصد شبی را به عیش گذراندن 
همراه بــا ارضاء نیازهای غریزی و مــادی اش می دهد. اما 
اسکناســی که مرد دوم تحویل داده است به نظر می رسد 
که دیگر از اعتبار افتاده باشد و رویاها و خیالبافی های مرد 
بلیت فروش نقش  بر آب می شود و او ناتوان، باز هم سر از 
محل کارش، که مکان برگزاری کنسرت «اروئیکا»ی بتهوون 
است، درمی آورد. در قسمت دوم رمان، در فضای موسیقایی 
کنسرت و در تنش تعقیب وگریزی که «مرد فراری» پشت سر 
گذاشــته اســت، خواننده با سرگذشــت زندگی واقعی و 
انقلابی او آشنا می شود. او به قصد تحصیل به پایتخت آمده 
و پس از چندی زندگی لاقیدانه و خوشگذرانی های جوانی 
و دانشــجویی با محافل انقلابی آشنا و با این گزاره مواجه 
شده که در زمان مبارزه، در دورانی که قهرمان ها به ضرب 
نیروهای ارتجاعی به خاک وخون کشیده می شوند، فرصت 

مطالعه و تحقیق نیســت و باید گام در راه «عمل انقلابی» 
گذاشت. این دانشــجویان، بنابر رشــته  تحصیلی شان، که 
همگی نیمــه کاره رهایش کرده اند، نقشــی در این «اقدام 
فوری» بر عهده می گیرند اما گروه و فعالیت شان لو می رود 
و مجبور به فرار و اختفا می شــوند. پلیس مــرد فراری را 
دســتگیر می کند و او در برابر تهدیــد به اختگی روحش را 
می فروشــد، گروه را لــو می دهد و آزادی اش را به دســت 
مــی آورد اما این بــار اختگی اخلاقی و معنــوی گریبانش 
را می گیــرد؛ دل به اخلاقیــات و معنویاتی توخالی خوش 
می کند و قصد اعتراف می کند، جسمش را خوار می شمارد 
و گرســنگی را به خیال رستگاری به جان می خرد و مجبور 
می شود این بار از دست کســانی که قصد دارند از او انتقام 
بگیرند بگریزد و چندبار نیز موفق می شــود تا سرانجام به 
محل برگزاری کنسرت بتهوون می رسد. ویژگی مشترک این 
دو مرد نارضایتی از وضع موجود اســت؛ مرد بلیت فروش 
ناراضی از اوضــاع فرهنگی دل به کتاب و صفحه ی اصل 
موســیقی خوش می کند و مرد فــراری ناراضی از اوضاع 
سیاســی در دام «اقــدام فوری» گرفتــار می آید. خصایص 
این دو تحمیلی نیســت و در تاروپود شخصیت شان تنیده 
است؛ سرگذشــت هر یک به گونه ای اســت که به همین 
جایی که هســتند برسند؛ کنسرت قهرمانان. هر دو در میان 
شــکافی روزگار می گذرانند که میــان واقعیت های مادی 
زندگی، امیال غریزی، محدودیت های خانوادگی، اجتماعی 
و سیاســی، و آرمان های کاذب شان ایجاد شده است. پایان 
رمان چون حادثه ای در دل حوادث طبیعت محو و ناپدید 
می شــود. قلعه ی اوهام فرو می ریزد و جز انبوه کلبه های 
توسری خورده چیزی باقی نمی ماند. این دو مرد با دو شکل 
متفــاوت در تقدیری گرفتار می آینــد که محصول واقعیت 
زندگی شــان اســت؛ واقعیت هــای عام و مســلم جامعه 
تومار خیالباف ها را درهم می پیچید. اســکناس، منقش به 
«عکس آن ژنرال با چشــم های خواب آلودش»، به دست 
پلیس می رســد؛ فقط او اســت که ارزش آن را درمی یابد؛ 
اسکناس هنوز معتبر است و فقط جهان رویاها فروپاشیده 
است؛ جهانی واژگون که محصول بت واره های ذهن آدمی 
است، جهانی که فقط در ذهن کسانی چون واقعیت مسلم 
می آید که نــاآگاه از واقعیت ها دل به دلاوری های بی معنا 
خوش کرده بودند. هنــر کارپانتیه در «تعقیب» از آن رو به 
نتیجه می رسد که کاراکترهای رمانش را براساس واقعیت 
وجودی شــان پیش می برد و ســعی در انداختن ایده های 
اخلاقی و معنوی بر ســر راه شــان نمی کند؛ قهرمانان این 
کنســرت جملگی گرفتار «اضطــراب بورژوازی «اند، زنده 
و پویاینــد و برخــلاف قهرمانان «اســرار پاریــس» بازی با 
معنویات را فضیلت نمی شمارند، بلکه بنا به قول مارکس 
تابع زندگی واقعی شــان اند. «تعقیب» محصول خواست 
کارپانتیــه در بالفعل کــردن توانایی هــای بالقــوه  رمان و 
آگاهــی اش از وضع موجود بــا پیش فرض گرفتن این نکته 
اســت که این شرایط جاودانه نیست و این دو تعیّنِ رمان را 
در آگاهی از «بحران اجتماعی» ممکن می ســازد؛ شرایطی 
که براســاس واقعیت های مادی و معنوی شــکل گرفته 
و شــکافی میان آدمی و جهانش ایجاد کرده اســت که با 
بیان جملات و افکار فاضلانه پُر نمی شــود. کارپانتیه قصد 
جلوگیری از شکست اشخاص رمانش را با «انتزاع مزخرف» 
ندارد بلکه با درهم تنیدگی محتوا و فرم اثرش، با پایان دادن 
به خیال ها به دست مقتدر ضرورت، «ذهنیت عصیانگر»ی 
را تعیّن می بخشــد کــه در هر لحظه از زندگــی بورژوایی 

سرکوب می شود.
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مانی ســپهری: «پــرده حائل» رمانی اســت از یان مک 
یوون که با ترجمه ســیامک دل آرا در انتشــارات کتاب 
پارسه به چاپ رسیده است. یان مک یوون از نویسندگان 
سرشناس انگلیسی اســت که تاکنون ۱۶ اثر داستانی از 
او به چاپ رســیده اســت. او برای رمان «تاوان» که در 
سال ۲۰۰۱ به چاپ رســید، جایزه انجمن ملی منتقدان 
کتــاب و جایزه ادبی دبلیو.اچ.اســمیت را دریافت کرد. 
مجله تایم، یان مک یوون را در فهرســت ۵۰ نویســنده 
بزرگ بریتانیا از ســال ۱۹۴۵ به این سو قرار داده است و 
شیکاگو تریبیون در توصیف او نوشته است: «هر آنچه را 
می توان از یک رمان نویس انتظار داشت، یان مک یوون 
یک جــا دارد. خواندن کتاب های او لذت بخش اســت. 
ســلیس و روان بودن نوشته هایش، چهره ای واقعی به 
شــخصیت های داستانی اش می بخشــد». رمان «پرده 
حائل» این نویســنده روایتی است با زاویه دیدی غریب 
و نامتعارف. راوی این رمان چنان که در توضیح پشــت 
جلد ترجمه فارســی آن نیز آمده «جنینی در شکم مادر 
اســت» که «با درکی که از فضــای پیرامونی خود دارد، 
متوجه می شــود که مادر و عمویش توطئه ای را علیه 
پدرش تــدارک دیده اند. هرچه زمــان می گذرد، ترس و 
دلهره این جنین از آینده نامعلومش بیشــتر می شــود. 
او حتی می کوشــد تا جایی که می تواند بر روند اتفاقات 
تاثیر بگــذارد». گفتن نــدارد که باخبرشــدن راوی این 
داســتان از توطئه ای که مــادر و عمویش علیه پدرش 
تدارک دیده اند، «هملت» را به یاد می آورد و همچنین با 

گوشه چشمی شــیطنت آمیز به رمان «تریسترام شندی» 
لارنس اســترن حکایت می کند که در آن یک راویِ رند، 
داســتان زندگی خود را از لحظه شــکل گیری جنینش 
آغــاز می کند و ایــن تداعی ها نشــان از اتصال محکمِ 
یان مک یــوون به میراث های ادبی ســرزمینش دارد و 
نشان از اینکه شــاهکارهای کلاسیک در همه دوران ها 
می توانند الهام بخش نویسندگان پیشرو باشند. هملتِ 
رمان یان مک یوون پیش از آنکه متولد شــود از توطئه 
باخبــر می شــود و اضطراب و دلهره بــه جانش چنگ 

می اندازد. در بخشــی دیگــر از توضیحی 
که در پشــت جلد ترجمه فارسی این رمان 
آمده اســت، رمــان «پرده حائــل» به نقل 
از رادیــو ملی آمریکا کتابی توصیف شــده 
است که «استادانه به رشته تحریر درآمده 
اســت»؛ کتابی که در ابتدای آن «اتفاق ها 
با ریتمی مناســب و ســریع رخ می دهند و 
انتهای داســتان نیز از ظرافتــی برخوردار 
است که در نوشــته های کمتر نویسنده ای 
یافت می شــود». همچنین بوستون گلوب 
این کتاب را این گونه توصیف کرده اســت: 
«اوج ظرافت را در این کتاب می توان یافت؛ 
کتابــی که نمی توانیــد از ادامه خواندنش 

صرف نظــر کنید. فقط یک اســتاد واقعــی می تواند در 
کتابی حــدودا ۲۰۰صفحه ای این همه ایــده را گردهم 
بیاورد و سؤال های بی پاســخ بسیاری در ذهن خواننده 
ایجاد کند». آنچه در ادامه می خوانید قســمتی است از 
ایــن رمان که با خوانــدن آن در می یابیم رمان یان مک 
یوون نه فقط داستان یک توطئه خانوادگی که داستانی 
است که در آن بحران های جهان و انسان معاصر با طنز 
و ظرافتی منتقدانه روایت شده است: «آنچه به وحشتم 
می اندازد زندگی نکردن است. بعضی ها اسم این حس 
را عطش می گذارند و بعضی ها طمع. اول 
از همه می خواهم زندگی کنم و به آنچه 
حق مسلمم محسوب می شود-تصاحب 
ذره ای از زمــان لایتناهــی و هشــیاری و 
آگاهی- دســت پیدا کنــم. باید چند دهه 
به من فرصت داده شــود تا شانس خود 
را در جهــان امتحان کنم. مــن حق دارم 
چنین چیزی را تجربه کنــم. برای آن، نام 
دیوار زندگــی- در مقابل دیــوار مرگ- را 
برگزیــده ام. می خواهــم شــانس خود را 
امتحــان کنم و موجودیت پیدا کنم. اجازه 
بدهید طــور دیگری بگویــم، می خواهم 
کتابی را بخوانم که هنوز نه کســی آن را 

خوانده و نه منتشر کرده. البته باید بگویم نوشتنش آغاز 
شده است. می خواهم کتاب تاریخچه قرن بیست ویکم 
را در اوایــل دهه نهم عمرم زمانی کــه پیر اما پرانرژی 
و قبراق هســتم مطالعه کنم. می خواهم ۳۱ دســامبر 
ســال ۲۰۹۹ را ببینم و جشــن بگیرم. البتــه باید بگویم 
شــاید همه چیز قبــل از آن تاریخ به پایان برســد مثل 
داستانی هیجانی که هم خشونت را به تصویر می کشد 
و هم احســاس را  و کاملا تجاری و گیشه پســند است، 
کلکســیونی از رویا که با عامل ترس همراه شده است. 
البته این کتاب باید داستان عاشقانه و قهرمان نیز داشته 
باشــد. اگر می خواهید بدانید چه جــور کتابی مدنظرم 
است به تاریخچه قرن بیست ویکم نگاهی بیندازید. این 
کتاب، قرنی را به تصویر می کشــد که دست کم تا میانه 
آن هولناک اســت، و با این حال جذاب و گیراست. چند 
فصل این کتاب که به انیشتین و استراوینسکی می پردازد 
درخور توجه است. یکی از مسائل حل نشده کتاب جدید 
این است که آیا ۹ میلیارد قهرمان این داستان می توانند 
بدون آنکه شــاهد جنگ هسته ای باشــند عمر خود را 
سپری کنند؟ می توان به این موضوع به دید یک ورزش 
نگاه کرد که در آن، تیم های رقیب مقابل هم صف آرایی 
می کننــد. هند در مقابل پاکســتان، آمریکا مقابل چین، 
روســیه در برابــر آمریکا و ناتــو و کره شــمالی مقابل 
بقیه. بــرای اینکه در هرکدام از این مســابقات امتیازی 
رد و بــدل شــود، باید بازیگــران غیر دولتــی را هم وارد 

عرصه کرد».

جنینِ هملتى

 به  مناسبت انتشار رمان «تعقیب» و انتشار مجدد کتاب «فلسفه ی  هنر از دیدگاه مارکس»

تعقیبِ بت واره گی رمان
مجید غروى

 على رضا کیوانى نژاد

عطف

داستانِ مرز
«چهــار شــبح در محــاق، لباس 
یکدســت ســیاه به تن، درحالی که سر 
و صــورت خــود را پوشــانده بودند از 
شــیب تپه های بی درختِ جالق پایین 
آمدنــد. در تاریکی نیمه شــب بی ماه، 
کنار سکوی سیمانی که نشان نقطه ی 
صفر مرزی بــود ایســتادند. آن جا در 
گوش هــم پچ پچ کردنــد و کمی بعد 
دوباره به راه افتادند و بی هیچ صدایی 
خــود را به ابتــدای تپه های ســنگی 
کُمبی رســاندند. آن که جلوتر از بقیه 
می رفــت باریــک و قدبلند بــود و زیر 
لب مــدام چیزی زمزمه می کرد. وقتی 
خیال می کرد صدایی شــنیده یا وقتی 
گمان می کرد صدایی از خودشان بلند 
شــده، نقطه ی نورانی لیزر را لحظه ای 
روی زمین می انداخت و سه نفر دیگر 
می ایستادند تا دوباره با لکه ی کوچک 
نور علامــت حرکت بدهــد...». آنچه 
خواندید سطرهای آغازین رمانی است 
با عنوان «نقطه ی صفر مرزی»، نوشته 
مرتضی خبازیان زاده که اخیرا در نشــر 
مرکز منتشر شده است. «نقطه ی صفر 
مــرزی» رمانی حادثــه ای و مبتنی بر 
تعلیــق و هراس اســت و حوادث آن 
در مــرز ایران و پاکســتان رخ می دهد. 
موضوع رمان «نقطــه ی صفر مرزی» 
درگیری مرزبانان ایرانی با قاچاقچیان از 
یک سو و یک گروه بنیادگرا در پاکستان 
از سوی دیگر اســت و ماجرا آن جا به 
اوج می رســد که منافــع قاچاقچیان 
و بنیادگرایــان پاکســتانی بــه هم گره 
می خورد و آن ها بــا هم یک عملیات 
می بیننــد.  تــدارک  را  گروگان گیــری 
صحنه های رمان در هر دو ســوی مرز 
می گذرد و رمان ضمن روایت ماجرای 
اصلی به درون زندگی شخصیت های 
داســتان می رود. شــخصیت هایی که 
بعضی از آن ها از فرط استیصال و فقر 
بازیچه منافــع قاچاقچیان و گروه های 
بنیادگرا شده اند و بعضی دیگر در دفاع 
از مرز و حین انجــام وظیفه و مقابله 
با قاچاقچیان و بنیادگرایان جان شــان 
به خطر افتاده اســت. آنچه در ادامه 
می خوانید قســمتی دیگر است از این 
رمان: «آن شــب تکه ای از ورق سقف 
برجک کنده شــده بود و باد آن را بلند 
می کرد و به اســکلت آهنی می کوبید. 
باد ســرد از درز ورق های حلبی سقف 
رد می شــد و صدای ســوت در برجک 
یخ زده می پیچید. جلو پای علی بخاری 
برقی روشــن بود، اما گرما از ســاق پا 
بالاتــر نمی آمد. از روز قبل هوا ســرد 
شــده بود و سرما شــب ها تیز می شد. 
بــاد ســرما را در محوطــه ی موتوری 
می چرخاند و برجک نگهبانی را تکان 
می داد. علی نگاهش به سقف برجک 
بود که صدایی شــنید. گوش تیز کرد، 
انگار کســی روی شــن ریزی حاشیه ی 

حاشــیه ی  می رفــت.  راه  محوطــه 
محوطه و فنس های دور موتوری هنگ 
بــا نورافکن هایی کــه روی برجک  ها 
نصب شده بود روشــن می شد. با نور 
نورافکن ها باریکه ای در امتداد فنس ها 
روشــن می شد و روشــنایی به سختی 
تا روشــنایی نورافکــن برجک بعدی 
می رســید. انگار نور زرد نورافکن ها با 
تاریکی آن سوی فنس ها مرز داشت و 
ناگهان تمام می شد. آن سوی فنس ها 
جز پرهیــب تاریکــی از تپه های کوتاه 
چیزی دیده نمی شــد. علی ایســتاده 
بود و بــه دالان باریک روشــنایی نگاه 
می کرد و باد سرد دور سر او می پیچید 
و بالای ســرش در شکاف سقف فلزی 
زوزه می کشید. نشست؛ قلبش در سینه 
می کوفت. از چنــد روز قبل که دزدها 
شبانه وارد هنگ شده بودند، نگهبانی 
جدی تر شده بود. برجک های نگهبانی 
چهار متر ارتفاع داشــتند و به اطراف 
مسلط بودند. سمت راستِ برجکِ سه 
انبارهای موتوری هنگ بود و ســمتِ 
چپ باشــگاه افســران. نفس عمیقی 
کشید و دوباره روی پا ایستاد. سعی کرد 
فکرش را جمع کنــد. آرام آرام ضربان 
قلبش زیاد می شد و نفس در سینه اش 
جا نمی گرفت. تفنگش را بالا آورد...».

نگاه

بام بلند هم چراغی،
 با آیدا درباره احمد شاملو
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